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NARGİS

özüylÿ söhbÿti...
– Nar gis, de yə sən, Azər bay can da dır...  
– Yə qin ki, çox gəz mə yi mi nə zər də tu tur su nuz. 
Ey ni lik dən xi las ol maq, baş qa mə də niy yət lə ri 
görmək, mən cə, fay da lı dır. Ya zar lıq dan əla və, 
mən həm də təd qi qat çı yam. Dünya ədə biy ya tı 
ilə Azər bay can ədə biy ya tı nı müqa yi sə li təd qiq 
et mək son də rə cə ma raq lı və ak tu al dır. 

– Nax çı van da ya şa maq fərq li hiss ol ma lı dır. .. 
– Azər bay ca nın ay rıl maz his sə si olan Nax çı-
van son də rə cə ma raq lı mə kan dır. Ta rix və mo-
dern li yin sin te zi ni hər ba xım dan özündə əks 
et di rir. Bə zən mə nə de yir lər, bölgə də otu rub 
yaz maq ol mur. Mən bu fi kir də de yi ləm, düzdü, 
me qa po lis lə ri se vi rəm. Dünya nı gə zi rəm. 
Əsər lə ri mi yal nız Azər bay can da olar kən qə lə-
mə al mı ram. Am ma bölgə lər də otu rub dünya 
ədə biy ya tı na əs ra rən giz ide ya lar, möhtə şəm 
əsər lər bəxş edən görkəm li ya zı çı lar olub, var 
olub lar sa, de mə li, ye nə var ola caq lar. Nax çı va-
na gəl dik də, ora mə nim üçün doğ ma dır. 

–  Yaz maq si zin üçün nə dir? 
– Ya şa maq dır, var ol maq dır. Özümü bir an bun-
dan kə nar da tə səvv ür edə bil mi rəm.  

–  Gənc ya zar la ra müna si bə ti niz ne cə dir? 
– Gənc ya zar la ra de yən də, mən cə, ya za rın gən-
ci, qo ca sı ol mur. Ya zar ya zar dır. Son za man lar 
ədə biy yat da da be lə söhbət lər yer alır. Yox, 
fi lan kə sin za ma nı ke çib ki mi. Bun lar qey ri-
p ro fes si o nal söhbət lər dir. Kim sə is te da dı nı 
baş qa sı nın mə su liy yə ti nə, öhdə li yi nə, ca vab-
deh li yi nə təs lim et mir. Heç kim is te da dı nı 
baş qa sı nın  məh su lu ki mi, uğu ru ki mi təq dim 
et mir. Bəs ni yə is te dad sız lı ğı nın güna hı nı baş-
qa sın da ax ta rır? Çörə yi niz yox, komp üte ri niz 
di zi ni zin üstündə ol sun. Ya zın, ya ra dın. Ya zar 
adı na la yiq olan  hər bir Azər bay can ya za rı na 
şans ver mək la zım dır. 

– 
Bəs bir ya zar ki mi oxu cu la rın si zə müna si-
bə ti ne cə dir? 
– Bir ya zar ki mi oxu cu lar dan çox ek stra va qant 
rəy lər alı ram, bə zən bu rəy lər çox gu rul tu lu 
olur yax şı mə na da. Am ma müxtə lif dil lər də 
yaz ma ğım on lar da bə zən aq res si ya la ra sə-
bəb olur. Mə nə hə mi şə ma raq lı olub, nə üçün 
müstəm lə kə si ol du ğu muz, da im aya ğı mız dan 
dar tan “meh ri ban ”ı mız rus la rın di lin də ədə-
biy yat ya ra dan da, ya xud və tə nim də otu rub bu 
dil də da nı şan da bu, adi, nor mal hal ki mi qə bul 
edi lir, an caq Türki yə türkcə sin də ədə bi əsər-
lər ya ra dan da bu na böyük aq res siv re ak si ya-
lar olur. Mən bu nun ca va bı nı bi lmi rəm. Mən cə, 
bu mə sə lə hər bir və tən pər vər azər bay can lı nı 
düşündürmə li dir. 

 – Son da oxu cu la ra sözünüz? 
– Azər bay can lı ya zar la ra şans ver mək la zım-
dır. Öncə evin içi, son ra eşi yi. 
 

– 
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...vÿ hekayÿsi

İÇİMDƏKİ 
MERİLİN

O günlər də mən şə hə rin səs- küyündən 
və xa o sun dan sı xı lıb bir qə sə bə-
yə get miş dim. Qo hum la rın evin də 

qa lır dım. Düşünürdüm ki, bu də yi şik lik mən-
də yax şı əh val- ru hiy yə ya ra da caq. Bir gün bir 
skam ya da əy lə şib pa yı zın ek zo ti ka sı na ta ma şa 
edir, Ya ra da nın ya rat dıq la rı nın eh ti şa mın dan 
fey zyab olur dum. Al tın da otur du ğum çi nar ki-
mi yaş lı idi skam ya da. Skam ya nın üzə rin də 
in san la rın ar zu su, sev gi si, nif rə ti... Biz in san la-
rın əlin də ol sa, ul duz la rın ye ri ni də yi şər, göy 
üzünü öz cız ma- qa ra la rı mız la dol du rar, hət ta 
pa yı zı be lə bo ya ya rıq. .. İn san oğ lu nun is tək lə-
ri, na ra zı lıq la rı bit mir ki... Bu cür düşüncə bu-
rul ğa nın da ça ba la yar kən, bir səs mə ni qur tar-
dı, dar tıb çı xar dı o bu rul ğan dan. .. 

– Otu ra bi lə rəm? 
Qey ri -i ra di, – bu yu run, – de dim. Sıç ra yıb 

aya ğa qalx dım. 
Qa dın da yan dı, əy ləş mə dən üzümə bax dı... 
Nə ha yət, özümə gəl dim: 
– Bu yu run. .. 
Özümü günah kar ki mi hiss edir dim. Qa dın 

əy ləş di, mən isə onun qar şı sın da da yan mış-
dım: 

– Əy ləş, qı zım, – de yib gülümsündü. 
Otur dum. 
– Əs lin də bu ra tez- tez gə li rəm və bu skam-

ya da otu ru ram, mən də adət ha lı nı alıb, bu sə-
bəb dən sə ni na ra hat et dim, ba ğış la. 

Di lim to puq vu ra- vu ra bir cümlə qu rub 
de dim. Tam xa tır la mı ram nə de di yi mi, an caq 
cümlə nin için də ona na ra hat ol ma ma sı nı izah 
et mə yə ça lış mış dım. Qa dı nın 60 ya şı olar dı. 
Onun dəb li bə yaz pla şı, sa də dır naq bo ya sı 
diq qə ti mi çək miş di, üzümü o bi ri tə rə fə çe vi-

rib gülümsə miş, si fə ti mə tə əcc üblü bir ifa də 
ver miş dim. Am ma o görmə miş di, ya da hiss 
et miş di, bəl kə də, kim bi lir. Ya dım da dı, külə yin 
mə nə tə rəf so vur du ğu saç la rın dan gə lən parf-
üm qo xu su mə ni bi huş edir di. Ağ lı ma İsa nın 
Maq da la lı Ma ri ya nın parf ümlə rin dən bi huş 
ol ma sı gəl di. İsa nı qı na ma ma ğa baş la dım. Bu 
qa dın son də rə cə ma raq lı idi. Mən du rub ge-
də də bil mir dim. Uşaq lıq dan tez üşüyən ol du-
ğum üçün pa yı zın bu şıl taq lı ğı mə nə çox tə sir 
edir di. An caq bu ra da lal- kar otur maq dan həzz 
alır dım.  

– Pa yız kə dər li bir so na ta dır. .. Hər pa yız, 
hər pa yız onu xa tır la dır. .. ge diş lə ri, ölümü... 

Sa yıq la dı ğı nı düşündüm, acı ma sız düşüncə 
ol du ğu nu qə bul edi rəm, am ma yaş lı qa dın da 
gördüyüm bu qey ri -a di lik, bu ca zi bə mə nə qa-
ra bas ma ki mi gə lir di. Elə bil yu xu idi. Ağa cın 
yar paq la rı qa dı nın ayaq la rı na qa pa nır dı lar 
san ki... 

Düşən yar paq la rın ha mı sı onun otur du ğu 
tə rə fə düşürdü, yar paq la rı da qıs qa nır dım. .. 

– Pa yız kə dər li so na ta dır. .. 
Dik sin dim, qa dı nın üzünə bax dım, gözlə ri 

dol muş du. 
Qap qa ra gözlə ri uzaq la ra qa rış mış dı. 
– Am ma pa yız həm də gözəl di, in sa na 

hüzur ve rir, – de dim. 
Gülümsə di, əli mi əli nə al dı. Sıx dı. İçi mə bir 

doğ ma lıq ax dı. Au ra sı mən də tam lıq ya rat dı... 
Mən tək li yi mi unut dum. San ki doğ mam idi. 
San ki o, mə nim yaş lı lı ğım idi. Özümlə ba xı şır, 
özümə gülümsə yir, özümə acı yır dım. ..  

– Mə nim ya dım da kə dər li so na ta ki mi qa-
lıb pa yız lar. Bir də fə onun la be lə bir söhbə ti-
miz ol du...  

Ki min lə söhbə ti niz ol du su a lı nı ona ver mə-
yi lüzum suz he sab edir dim, qa dı nın söhbə ti 
ha ra bağ la ya ca ğı nı gözlə yir dim, sa də cə. Qa dın 
bir ak tri sa us ta lı ğı ilə da nış ma ğa baş la dı: 

– Nə? O qa dı nı se vir sən? Axı o, fa hi şə dir, 
onu sev mə... 

– Sən ak tyor san, Me ri li nə bir də elə de mə... 
bu nu sə nə ya raş dır mı ram. .. 

– Ya o, ya mən. .. se çi mi ni et. 
– Da yan, bu ne cə ax maq tək lif di, o və fat 

edib, bi lir sən axı bu nu. 
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– İn di də mə nə ax maq de yir sən. .. Mə ni ax-
tar ma, əl vi da...  

Qa dı nın ak tri sa sa ya ğı oy na dı ğı bu səh nə 
mə ni tə əcc üb için də bu rax dı. 

O son ra də rin bir ah çək di, mən dən ilk də-
fə içim də ki Me ri li nə görə in ci miş di... Qa dın 
ba şı nı yır ğa la ya- yır ğa la ya gözlə ri ni uzaq la ra 
dik di. Ba xış la rın da kı də rin so yuq vücu du ma 
tə sir edir di... An la ya bil mir dim mən bu qa dı nı. 
Çox in san ki mi, mə nim də ağ lı mı məş ğul edir di 
saç ma düşüncə yağ mu ru... Yox, onu qı na mır-
dım, sa də cə, mə ni həd din dən ar tıq ma raq lan-
dır mış dı bu qa dın. 

– Me ri lin kim dir? – de yə do daq la rım dan 
qey ri -i ra di bir səs ucal dı... 

– Aa a, sən onu ta nı mır san? Me ri lin Mon ro 
ame ri ka lı ki no akt ri sa, müğən ni, mo del, həm 
də XX əs rin ən məş hur ki no ul duz la rın dan, 
seks sim vol la rın dan və pop iko na la rın dan bi ri…  

– Onu ta nı ma yan yox du ki, mən, sa də cə, 
baş da onu nə zər də tut du ğu nu zu bil mə dim, –  
de yib gülümsə dim. 

– Bi zim ilk müba hi sə miz onun üstündə idi, 
– qa dın da gülümsə di. 

– Bi lir sən, mən o ada mı çox sev miş dim, se-
vi rəm. Tək lik çox pis di, qı zım. Tək lik hər dəm 
pis di ha... Alın ma dı baş qa sıy la, on dan son ra 
hə yat la da alın ma dı. O vaxt lar bu qə sə bə də ya-
şa yır dım, o gəl di. Bir te atr da ta nış ol duq. Mə-
nim is te da dı mı qiy mət lən dir di, mən dən 10 
yaş böyük idi. Ya ra şıq lı idi, bi lir sən, qı zım, mən 
ona ilk an dan vu rul dum. Mə ni şə hə rə te at ra 
də vət et di lər, get dim, iş lər yax şı idi. Tez lik lə 
məş hur laş dım. O, mə nə çox dəs tək olur du, sə-
hə rə ki mi iş lə yər di. Çox vaxt isə te atr da ge cə-
lə yər di. Son vaxt lar onu lap az görürdüm. Xəs-
tə di, de yir di lər. Evi ni so ruş dum. Get mə, qo var, 
həm də də li di, de di lər. O xoş la mır dı in san la ra 
zə if tə rəf lə ri ni göstər mə yi. Evi nə çat dım, bil-
mir dim nə edim. Qa pı nın ağ zın da, bəl kə də, 
bir sa at gözlə dim. Elə bil ev də heç kim yox idi. 
Də rin səs siz lik idi... Qor xur dum san ki... Qa pı nı 
döydüm, kim isə ağır -a ğır qa pı ya ya naşdı:  

Ev də yo xam, – de di. 
– Gəl sən, xə bər et, bur da gözlə yə cəm, – 

de dim. 
Qa pı dan uzaq laş dı, aç ma dı qa pı nı. Ya rım 

sa at be lə cə keç di. Pər də ara lan dı və son ra gə-
lib qa pı nı aç dı: Get bur dan, de di və get di. 

İçə ri gir dim. Qa pı as ta -as ta örtüldü. Da ğı-
nıq idi evi, dar ma da ğı nıq, özü ki mi... Onu be-
lə görmə miş dim. Və rəq lər, ka ran daş lar, si qa-
ret. .. Əş ya lar be lə içi nə qa pan mış dı. İşıq be lə 
düşmürdü evə. Ayaq üstə do nub qal mış dım. 
Otur, – de di. Yer tap ma dım, hər yer ka ğız və 
pal- pal tar idi. Tək rar – otur, – de di, otur dum, 
əzi lən ka ğız la rın çı ğır tı sı... Si qa ret uzat dı, al-
dım, yan dır dı. Da nış ma dıq. .. Ona eh ti ya cım 
var imiş, ona olan hiss lə ri mi dərk et mə yə 
baş la mış dım, gözlə rim dən yaş axır dı. Si qa ret 
sönə cək, az ağ la, ya sa gəl mi sən?! Tə əss üf ki, 
ölmürəm hə lə, ölən də elə bu ra da ca, in di ki ye-
rin də otu rub zı rıl da yar san, – de di və qəh qə hə 
çək di. – Bi lir sən in di tə miz sən, bir ne çə ilə sən 
də kir lə nə cək sən, də niz ki mi... Gözəl, an caq 
çirk li, va le he di ci, an caq üfu nət li, ha- ha- ha... 
Şə rab qə də hi ni sto la çırp dı... Al -qa na bo yan dı 
və rəq lər. Ağ la ya raq tərk et dim o ge cə ora nı, 
ya ğış də li ki mi ya ğır dı... Xəs tə lən miş dim. Bir 
həf tə ya taq dan qal xa bil mə dim, te at ra ge də 
bil mir dim, mə ni zi ya rə tə gə lir di dost -ta nış lar. .. 
On dan baş qa. Bir həf tə son ra te at ra qa yıt dım. 
O ye nə əv vəl ki ki mi ya ra şıq lı, ağıl lı, şən, ecaz-
kar idi... Mən isə sol ğun, bit kin, qı rıl mış, dal-
ğın. .. 

Sa də cə, ba xış dıq, sa lam laş ma dıq be lə, pı-
çıl tı lar çox dan baş la mış dı, irad lar da həm çi-
nin. “De mə dik, get mə, qo va caq”. Har dan bi-
lir lər axı... de dim öz-özümə. Yə qin, özü de yib, 
gülüşüblər, mə ni la ğa qo yub lar. İçi mi də rin kə-
dər bürüdü, küskün idim, qə sə bə mə dönmək 
is tə yir dim. Bu ba rə də müdi rə de yən, hay- hə şir 
sal dı, ha mı bil di. Se vi nən lər də var dı, kə dər lə-
nən lər də. Bütün kar ye ram bo şa ge də cək di, 
an caq mən kir lən mək is tə mir dim, açı ğı... 

– Bir nə fə rə görə... – mən kə dər li bir şə kil-
də ud qun dum. 

Qa dın ye nə əli mi sı ğal la dı. 
Ona görə yox, özümü o cür müna si bə tə la-

yiq bil mə di yim üçün ge dir dim. Mən qə sə bə yə 
ge ri dönmüşdüm. Hər şey yo lun da idi. İn san-
la rın bə zi si mə nim dönüşümü pis qə bul et sə-
lər də, mən hər şe yə si nə gə rib, hə ya ta ye ni dən 
bağ lan maq üçün ça ba la yır dım. Bir gün o gəl-
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di. Ye nə bi zim qə sə bə də ki te at ra gə lən he yə tə 
rəh bər lik edir di. İl lər hər kə si mən dən al mış-
dı. Ata evin də yal nız ya şa yır dım. Onun la te atr-
da qar şı laş dıq. Sa də sa lam dan sa va yı heç nə 
da nış ma dıq. Ax şam evə döndüm, fi kir li, iş tah-
sız və əsə bi idim, olan la rı xa tır la yır dım. Mən 
onun üçün na ra hat ol du ğum dan onun evi nə 
get di yim hal da bu baş qa cür an la şıl mış dı. Və o 
bu səhv an la şıl ma nı düzəlt mək ye ri nə da ha da 
alov lan dır mış dı. 

Mən hə yat da ak tri sa lıq edə bil mə miş dim. 
Kə də ri mi hə yat səh nə sin də giz lə də bil mə miş-
dim. Ma sa da əy ləş dim, ba şı mı əl lə ri min ara-
sı na alıb düşünürdüm. Qa pı döyüldü... qa pı 
əməl li- baş lı döyülürdü. İçi mi na ra hat lıq qap-
la dı. Ya vaş ca qa pı ya ya naş dım. 

– Kim dir? 
– Mə nəm, – de di... 
Dik sin dim, san dım ki, səhv sa lı ram, şüu ral-

tı ya nı lı ram. 
An caq yox, səhv de yil di. Qa pı nı aç dım:  
– Bu ra gəl mə mə li sən. .. 
– Sən də dünya ya gəl mə mə li idin, – de di. 
Da nış ma dıq, o, evə da xil ol muş du. Mən 

əsə bi idim. Mət bə xə keç dim, qır mı zı şə rab 
süzdüm. Ar xa dan mə nə sa rıl dı: Ba ğış la mə ni, 
– de di. Onun do daq la rı hər əzam dan də fə lər lə 
üzr is tə di o gün... Sə hər açı lan da gün işı ğı gözlə-
ri mi az qa lır dı çı xar sın. Nə ha yət ki, özümü top-
la yıb gözümü aç dım, qor xa- qor xa ya nı ma bax-
dım, yu xu ol ma sın dan qor xur dum. .. Ya nım boş 
idi. Bir və rə qə “qa dı nım” ya zıl mış dı və bə yaz 
bir gül və rə qə yol daş lıq edir di. Mən ilk də fə 
idi ki, tam ol muş dum, onu se vir dim. Bu nu hər 
hücey rəm də hiss edir dim. ..  

Qa dın aya ğa qalx dı. Mən do nub qal mış dım, 
o irə li lə yir di. Bir dən qış qır dım:  

– Bəs son ra nə ol du? Son ra sı nı da da nış. .. 
Qa dın ar xa ya dönüb gülümsə di, – bo ğa zım 

qu ru du. Bu günlük bəs dir, bu qə dər. .. 
Ar xa sın ca ba xa- ba xa qal dım. Sə hə ri si gün 

hə min sa at da ye nə ora gəl dim, sa at lar ca gözlə-
dim, gə lən yox idi. Özümü qə ri bə hiss edir dim, 
san ki ger çək de yil di bütün bu olan lar. Mən bu 
ha di sə ni yaz maq is tə yir dim. Düşünürdüm ki, 
mə nim psi xo lo qa eh ti ya cım ola caq. Kor- peş-
man evə qa yıt dım. Ev də o qa dın haq qın da 

söhbət sal maq üçün çox ça lış dım, nə ha yət ki, 
qo hum lar dan bi ri onun haq qın da da nış ma ğa 
baş la dı. 

– Bur da ya şa yır. Də mir  yo lu nun ya nın da. O, 
çox gözəl qa dın olub, tə əss üf ki, gənc li yi fır tı-
na lı ke çib, əzab lı bir eşq ma cə ra sı ya şa yıb həm 
də... 

Mən gülümsə dim. 
– Nə olub, ni yə gülürsən, eş qi bir cə siz ya-

şa ya bi lər si niz? 
– İn di ki eş qlər ya lan dı, əv vəl, bi lir sən, nə 

eş qlər var idi?  
Bu nu de yən qo hu mum ey nə yi nin üstündən 

mə nə tərs -tərs bax dı və əlin də ki mil lə ri tez- 
tez iş lə də rək, əsə bi bir şə kil də to xu ma ğa da-
vam et di. 

Görünür, ni yə gülümsə di yi mi an la ma mış-
dı. Mən də söhbə ti uzat ma dım, is tə di yim mə-
lu ma tı al mış dım ar tıq. 

– Mən çı xı ram, bir az gəz mək is tə yi rəm, 
nə sə ürə yim sı xı lır, – de yə rək aya ğa qalx dım. 

Bir ba şa də mir yo lu na tə rəf yol lan dım. İçi-
mi ye yib bi ti rən bir hə yə can var idi. Ağ lı ma 
min cürə fi kir gə lir di. Bəl kə, yad da şı itib, ar tıq 
nə mə ni, nə də he ka yə ni xa tır la yır. Ya da xəs-
tə lə nib de yə, gə lə bil mə di dünən. Mən ikin ci 
va ri an tın düz ol ma sı üçün yal va rır dım. Də-
mir yo lu nun ya nın da kı ev lər ba la ca idi lər. Bu 
ev lər də ya şa yan in san lar san ki il lər dir ki mi sə 
gözlə yir di lər. Bu küçə nin qə ri bə au ra sı var idi. 
Onun evi, görə sən, han sı dır? – keç di içim dən. 
Ev lər də ona aid bir ni şa nə ax ta rır dım. Qa dı nı 
bir də fə gördüyümü xa tır la dıq da isə öz-özümə 
gülümsündüm. Mən küçə də da ya nıb ev lər dən 
bir nə fə rin çıx ma sı nı gözlə yir dim. Bu tə rəf lər 
ya man so yuq idi, içim də ki hə yə can da mə ni 
üşüdürdü. Nə ha yət ki, bir qa dın əlin də ved rə-
lər lə çölə çıx dı. Onun ya nı na ne cə yüyürdümsə, 
qa dın dik sin di. Bir nə fə sə on dan qa dı nı xə bər 
al dım, o an hiss et dim ki, qo hu mum dan qa dı-
nın adı nı so ruş ma ğı unut mu şam. Mən böyük 
kə dər için də qa dı nın fi zi ki xüsu siy yət lə ri ni 
sa da la dım, son ra isə onun ak tri sa ol du ğu nu 
qeyd et dim. Qa dın ba şı nı bu la ya raq de di:  

– Hə, onu de yir sən. .. Bir az qa baq da dı evi, 
daş dan, ba la ca ev di.  
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Mən qa dı na tə şəkk ür edib tə lə sik irə li lə-
dim. 

Evin qar şı sın da da yan mış dım. Təng nə fəs 
idim. Qa pı  açıq idi, hə yə tə keç dim. Və qa pı-
nı döydüm. Qa pı ağır -a ğır açıl dı. Kim sən be lə 
so ru şul ma dan. .. Qa pı da heç kim yox idi. Mən 
qa ran lıq ko ri do ra da xil ol dum. Qa dın güllə ri 
su la yır dı. Xoş gəl mi sən, – de di. San ki elə mə-
ni gözlə yir di. Or da sa mo var var, özünə çay süz, 
bu çay fərq li çay dı. İçin də qı zılg ül var, – de di. 
Mən gül qo xu lu ça yı fin can la ra süzdüm, hə lə 
da nış ma mış dım. 

Da nı şa bi lib- bil mə yə cə yi mi bil mir dim. 
Çay la rı ma sa ya qoy dum, evə göz gəz dir dim. 

– Ata evim dir bu ra, tək ya şa yı ram.  
Ev köhnə ol sa da, son də rə cə sə li qə li idi. Di-

va rı zər li, na xış lı tik mə sə nə ti nin nümu nə lə ri 
bə zə yir di. Mə nim içi mə qə ri bə hüzur dol muş-
du. Mə ni bu ra, bu qə sə bə yə çə kən bir qüvvə-
nin ol du ğu na inan ma ğa baş la mış dım. Qa dın 
su ver di yi gülün lə çə yi ni ox şa dıq dan son ra 
qar şım da otur du. Çay dan bir qur tum al dı və 
dil lən di: O get di, elə gəl di yi he yət lə qa yıt dı. 
Son ra bir ay mə ni ara ma dı. Bir gün bir ma şın 
da yan dı qa pı da, mə ni ona apar maq üçün gəl-
miş di. Çox xəs tə imiş. Mə nim gözümdən yaş 
şə la lə ki mi axır dı. Tə lə sik la zım ola caq bir ne çə 
əş ya götürdüm. Şa lı mı (o nun çox xo şu na gə lir-
di bu şal) çiy ni mə sal dım və ma şı na əy ləş dim. 
Yol bo yu heç nə düşünə bil mir dim, ağ la ma ğım 
kəs sə də, ara da bir gözümdən yaş yu var la nır dı 
aşa ğı ya doğ ru. Üç sa at dan son ra şə hə rə ye tiş-
dik. Səb rim qal ma mış dı, dır naq la rı mı ye yir-
dim əsəb dən. Qa pı sı nı döydüm. Sürücü mə nə 
aça rı uzat dı. Düşündüm ki, yə qin, və ziy yə ti o 
qə dər ağır dı ki, qa pı ya da gə lə bil mir. İçə ri da-
xil olan da şok ya şa dım. Ev dən səs lər gə lir di. 
Mən ota ğa da xil olan da te atr da kı bir ne çə qız 
üstümə tul la nıb mə ni təb rik etdi. Mən hə lə də 
nə baş ver di yi ni an la mır dım.  

Qa dın çay la rı süzmək üçün aya ğa qalx dı: 
– Qı zım, bun la rı özüm bi şir mi şəm, ye, o, 

bun la rı çox se vir di, bi lir sən?  
Mən onun la çox ma raq la nır dım. Görə sən, 

ne cə bi ri di? O qa dı nın qəh rə ma nı nı görmək 
ümi di ilə çır pı nır dı qəl bim. He ka yə nin so nu nu 
sə bir siz lik lə gözlə yir dim, qa dın isə sözü uza-

dır dı, pən cə rə dən görürdüm ki, ax şa ma az qa-
lır. Get mə li idim. Mən get mə li yəm, – de dim. Sa-
bah gəl mə, yə ni bu ra gəl mə, mə ni or da gözlə, 
– de di.  

Evə qa yı dan da həm əsə bi, həm də yor-
ğun idim. Bu gün heç nə et mə səm də, bey nim 
yor ğun idi. Ya ta ğı ma uza nıb, ta va na bax ma ğa 
baş la dım. Ya ta bil mir dim, du rub hə yə tə çıx-
dım. Sa kit ha va var idi, göy üzünə ye nə ul duz 
səp miş di Ya ra dan. Mən ul duz la ra ba xa- ba-
xa düşünürdüm... Görə sən, o da ba xır mı in-
di ul duz la ra? Ya ta ğı ma qa yı dan da bə də nim 
üşümüşdü, ne çə sa at hə yət də otur du ğu mu isə 
ça lan zəng li sa a tın sə sin dən an la dım. As qır-
ma ğa baş la mış dım. So yuq dəy mə nin ilk əla-
mət lə ri ni özümdə hiss edir dim. Günor ta dan 
son ra hə min skam ya olan ye rə ge də cək dim. 
Vaxt keç mək bil mir di. Ba şı mı qa ta bil mir-
dim. Vaxt gə lən də pla şı mı ge yin dim, bir şal 
da götürdüm, üşüyə cə yi mi bi lir dim. Ça tan da 
gördüm ki, or da dı. Qap qa ra ge yin miş di. Elə 
bil yas da idi. Ya nın da əy ləş dim, üzümə bax ma-
dan, – gəl din, – de di. Gəl dim, – de dim. 

– Har da qal mış dıq,  o qız lar üstümə cu mub  
mə ni öpüş yağ mu ru na tut muş du lar, nə ha yət, 
o, əlim dən tu ta raq, səs siz- sə mir siz bar ma ğı-
ma bir üzük ke çir di. Qa dın bir ba şa söhbə tə 
keç miş di. 

– Bu üzüyü... 
Qa dı nın bar ma ğın da par la yan ame tist daş-

lı üzük çox gözəl idi. Bax maq is tə səm də, ona 
bu nu de yə bil mə dim, uzaq dan bax maq la ye-
tin dim. Sözünə da vam et di:  

– Mən heç nə de mə dən üzüyü qə bul et-
dim. Ni şan lı idik ar tıq, ən gözəl günlə ri miz idi, 
bəl kə də. Mən şə hə rə köçdüm. Toy haq qın da 
da nış mır dıq, bir də fə to yu mu zun pa yız da ol-
ma sı haq da da nış mış dı. On da da iç miş di. Mən 
te atr da ar tıq iş lə yə bil mir dim, çox qıs qa nır dı. 
Öncə lər bu nu an la ya bil mir dim. Nə ha yət ki, 
onun la ra zı laş dım, iş dən çıx dım. Çox da rı xır-
dım, evə gec gə lir di, son vaxt lar isə çox gec gə-
lir di, hə mi şə iç ki li olar dı. Şə ra bı xüsu si se vir di. 
İçən də su sar dı çox vaxt, sa də cə, uzaq la ra ba-
xar dı, üzümə bax maz dı. An la ya bil mir dim, axı 
o özü is tə miş di mə ni. Onun gözündə də yə ri-
min it di yi ni düşünürdüm, səs siz cə ağ la yır dım. 
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Gündüzlə rim ge cə ləş miş di. Pən cə rə də sa at lar-
ca onu gözlə yir dim. Özümü isə də fə lər lə yo la 
sa lır dım, bu ev dən, bu şə hər dən, hə yat dan. ..
Ya şa maq mə na sız laş mış dı, dər di ni bil mir dim, 
an la mır dım, heç nə de mir di. Son vaxt lar isə, 
ümu miy yət lə, heç nə de mir di. O,  te at ra ge dən-
də, mən də get dim. Te atr da de yib- gülürdü heç 
nə ol ma mış ki mi. Gözlə ri mə ina na bil mir dim. 
Mə nim ye ri mə bir qa dı nı işə götürmüşdülər, 
ona sa rı lıb, şit za ra fat lar edir di. Gözlə rim dol-
muş du. İçə ri gir dim, sa lam laş dım. Qız la rın bə-
zi lə ri baş la rı nı aşa ğı sa lıb sa lon dan çıx dı lar. O 
qa dın isə əl lə ri ni onun boy nun dan çək mə dən 
mə nə ba xır dı. O da ba xır dı la qeyd -la qeyd ... O 
gün ora da da nış dım, güldüm, o qa dı nı qu caq-
la dım, ha mı ra zı qal mış dı mən dən, mən isə 
çox dan get miş dim mən dən. .. Mən ha mi lə idim, 
pa yı za az qa lır dı. Düşünürdüm, uşaq hər şe yi 
də yi şə cək, an caq elə ol ma dı. O, uşa ğı is tə mə di, 
uşaq da onu... Mən bir ay son ra uşa ğı itir dim. 
O ge cə evə gec gəl di, mən də qa nax ma baş la-
mış dı, özümdən get mi şəm. O, evə gə lib mə ni 
xəs tə xa na ya çat dır sa da, ar tıq gec idi. Hə kim 
de di ki, tez gəl sən, bir şey edə bi lər dik. Qa-
nax ma nın sə bə bi ni isə stress dən ol du ğu nu 
de di lər, əsəb de di lər. .. son ra la qeyd lik lə “qis-
mət” de di lər. .. O bir də xəs tə xa na ya gəl mə di, 
mən isə xəs tə xa na dan çı xıb bir ba şa qə sə bə-
yə, köhnə hə ya tı ma qa yıt dım. Günə şi qa ra 
görürdüm, gülmək üçünsə, ümu miy yət lə, heç 
bir sə bəb görmürdüm. Bir müddət özümə gə-
lə bil mə dim. Ki şi lə rin pis tək lif lə ri, qa dın la rın 
tə nə ləri bez dir di mə ni, an caq ayaq da qal ma ğı 
ba car dım. Te at ra qa yıt ma dım, qə sə bə də ki qız-
la ra rəqs dər si ke çir dim. Özümü ida rə edə cək 
qə dər pul da qa za nır dım. Günlər be lə cə ke çir-
di. O vaxt lar mə nim lə ev lən mək is tə yən lər də 
var idi, an caq hə ya tı ma heç ki mi qə bul edə bil-
mir dim, ne çə də fə ha mı ki mi ya şa maq is tə dim, 
alın ma dı. Hə ya tı ma heç ki mi da xil et mə dən 
ya şa yır dım, an caq ge cə lər yas tı ğım çox is la nır dı. 

Gözlə ri min rən gi sol muş du san ki... Ona lə-
nət oxu mur dum, sa va şım özümlə idi. Böyük 
şə hər lər də bə yaz rəng kir li olur muş. Bu nu in-
di da ha yax şı an la yır dım. Xoş bəxt ol maq üçün 
isə böyük şə hər lə rə eh ti yac yox imiş. Mən qə-

sə bə mə özümü ya vaş- ya vaş qə bul et di rə bil-
miş dim. Gülümsə yə bi lir dim ar tıq, unut ma-
sam da, alış mış dım. Gəl sə, qə bul et məz dim, 
bu nu bi lir dim, onun da bu nu bil di yi ni bi lir dim. 
Gəl mə yə cək di, gəl məz di. Mən ya şa dıq la rı mı 
yaz ma ğa baş la mış dım. Gündəliklə rim çox tez 
do lur du. Günlə ri mi dol dur maq üçün dur ma-
dan ça ba la yır dım. İs tə mir dim ki, düşünmə yə 
im ka nım ol sun. Düşünmə mək üçün ça ba la yır-
dım. Si qa re tə baş la mış dım. Gündüzlər ça lı şır, 
ax şam lar şa lı mı çi yin lə ri mə sa lar, bir si qa ret, 
qə ləm və dəf tər götürüb bu ra da otu rar dım. O 
vaxt lar bu ra da skam ya- zad yox idi, daş lar var-
dı, sa də cə. Çi nar şa hid ol sun ki, skam ya yox 
idi. İn di hər şey ki mi bu ra da də yi şib. O daş lar 
par ça la nıb han sı ev də, han sı he ka yə yə şa hid-
dir lər, bil mi rəm. Daş lar yax şı din lə yi ci dir lər, 
bi lir sən? Ara da ah çək mək lə rin xa ric söhbə ti-
ni heç bölmürlər onlar ... Gəl, sə ni bir ye rə apa-
ra ca ğam, – de di. Səs siz cə ya nı na düşüb ge dir-
dim, tak si yə otur duq, pu lu o də qi qə sürücüyə 
uzat dı. Mə nim on suz da pu lum yox idi, yə ni 
pul qa bı mı götürmək heç ağ lı ma da gəl mə-
miş di. On beş də qi qə yol ge dər dik ki, ma şın 
bir qə bi ris tan lı ğın ya nın da da yan dı. Bə də ni mə 
üşütmə düşmüşdü. Ha va da az qa lır dı qa ral sın. 
Qə bi ris tan lı ğın içi ilə irə li lə yir dik. Düzünü de-
səm, mən uşaq lıq dan bu ra dan çox qor xar dım, 
qə bi ris tan lı ğın ha va sı ya man ağır olur. Bir mə-
za rın ya nın da ayaq sax la dı, ci bin dən bir bə yaz 
gül çı xa rıb mə za ra qoy du. Mə za rın ya nın da kı 
skam ya da otur du. 

– Bi lir sən, elə tə zə cə hə ya ta tu tun ma ğa 
baş la mış dım ki, bir zəng gəl di, öncə ta nı ma-
dım, özünü ta nıt dı, hə min qa dın idi. Sən de-
mə, bu il lər içə ri sin də onun la ev lə nib lər miş, 
uşaq la rı isə yox imiş. Qa dın ağ la yır dı, “o, sən-
dən baş qa heç ki mi sev mə yib, bi lir sən” ... – de-
di mə nə. Mən bil mir dim, nə de yim. Keç miş dən 
da nış maq is tə mə di yi mi ona bil di rən də de di ki, 
keç mi şin özü sə nin aya ğı na gə lir. 

– De, gəl mə sin, ar tıq la zım de yil, onu ba ğış-
la yı ram, xoş bəxt olun, – de dim.  

Üstündən bir ne çə sa at keç miş qa pı 
döyüldü, əsə bi idim, içim də uzun -u za dı mətn-
lər, di a loq lar ha zır la mış dım, qo va caq dım onu. 
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Əsə bi və hə yə can lı hal da qa pı ya get dim. Qa pı-
nı aç dım. O qa dın idi. Ar xa mı çe vi rib içə ri keç-
dim. Ar xam ca gəl di. Bi zi ba ğış la, – de di. 

– Te le fon da de dim si zə ki, ba ğış la dım! !! 
– O, mən dən xa hiş et di ki, onu bu ra, sə nə 

gə ti rim. O, mə nim lə yox, sə nin lə qal ma ğı seç di. 
– Mən onu ar tıq qə bul edə bil mə rəm, onu 

görmək be lə is tə mi rəm, ye ni hə ya ta baş la mı-
şam, – de dim. 

– O, sə ni gözlə yir, o, sə ni görmək is tə yir di.  
Qa dı nın bo ğa zı na sa rı lıb qış qır maq is tə yir-

dim. 
Son ra an la dım ki, bu qa dı nın güna hı yox-

dur, qa pı ya tə rəf qaç dım, ona ağ zı ma gə lə ni de-
yə cək dim. Çölə çı xan da şok ya şa dım, qa pı nın 
ağ zın da bir ta but var idi. Diz lə rim əs di, ye rə 
çökdüm, o... Ona heç vaxt ölü de yə bil mə dim, 
öldüyünü qə bul edə bil mə dim. Mən hə min an 
özümdən get mi şəm, sən de mə, gözümü xəs tə-
xa na da aç dım. Onu bu ra da dəfn et di lər, o be lə 
is tə miş di, mə nim ya nım da ol maq onun son və-
siy yə ti imiş. Mən ona bu cür sa hib ol maq is tə-
məz dim, an caq ta le be ləy miş. Hə yat mə ni çox 
ağır sı naq la ra düçar et di. Mən o gündən tək-
rar fik ri mi cəm lə yib ya şa ya bil mə dim. İn di də 
gördüyün ki mi hər gün bu ra gə li rəm. O, mə nim 
xa ti rim də əv vəl ki ki mi qa lıb, baş qa cür təs-
vir edə bil mi rəm. Bə zən özümü lə nət lə yi rəm, 
de yi rəm, ni yə özündən get din axı, ən azın dan 
son də fə ona to xu na bi lər din, son ha lı nı yad-
da şı na ötürə bi lər din, an caq nə et mək olar. 
Mən onu ya za raq, düşünə rək ya şa dı ram. İn di 
düşünürəm ki, biz onun la çox da nış ma mış dıq, 
sa də cə, ya şa mış dıq. İn di in san lar da nış dıq la rı 
qə dər ya şa mır lar. Ya şa sa lar, da ha xoş bəxt olar-
lar. Sə nə yaşa ma ğı tövsi yə edi rəm. ..  

Mən səs siz cə ağ la yır dım. O, aya ğa qalx dı, 
baş da şı nı qu caq la dı. Son ra get di, mən də ar-
dın ca. Tak si sürücülə ri onu ta nı yır dı lar. Bu ra 
tez- tez gə lir miş. Ge cə göz yaş la rı na bo ğu lub 
gəl di yi vaxt lar da olur muş. Qə sə bə də qal dı ğım 
za man onu tez- tez zi ya rət edir dim. De di yi nə 
görə, onun üzünü güldürə bi lir dim. Mə nim şə-
hə rə qa yıt maq vax tım gə lib çat mış dı. 

Onu zi ya rə tə get dim. Gözlə ri dol muş du, 
an caq bu ha lı nı görmə yi is tə mir dim. Mə nə sa-

rıl dı və bir dəf tər ver di. Bu, bi zim he ka yə miz-
di, sə nin bu nu qo ru ya ca ğı na ina nı ram, – de di. 
Mən dəf tə ri müqəd dəs bir əş ya ki mi qə bul et-
dim. On dan ay rıl dım, mə ni yo la sal ma dı. Dəf-
tər də ki lə ri bir ne çə də fə oxu dum. Və rəq lə rin 
ara sın da bir rəsm də var dı, “O” qa dı nın bar-
ma ğı na üzük ta xır dı. Üzlə ri dur ğun ol sa da, 
hər iki si nin gözlə rin dən se vinc axır dı. Qa dın 
he ka yə si ni mə nə əma nət et miş di. İki il idi ki, 
qə sə bə yə get mir dim. Bu il iş üçün ora ya ge-
də cək dim. Ge dən ki mi ilk işim qa dı nın ya nı na 
get mək ol du. Onun la bir il müddə tin də əla qə 
sax la yır dım. An caq bir gün mə nə yaz dı ğı mək-
tub da ar tıq mə nim lə da nış maq is tə mə di yi ni 
yaz dı. Mə nim mək tub la rı mı isə ca vab sız qo-
yur du. Qo hum la rım dan onu xə bər alan da əsəb 
ke çi rir di lər. Onu so ruş maq üçün ara mı san de-
yib, küsür, in ci yir di lər. Nə ha yət ki, bir gün aya-
ğım hə min yer lə rə düşdü. Mən onu evin də 
ta pa bil mə dim. Mə nə bir qu tu ver di qo hum la-
rım. De mə, o bun la rı mə nə ver mə lə ri üçün qo-
hum la rı ma tap şı rıb mış.  

Qu tu da bir dəs tə mək tub var dı. Mək tub la-
rı mın ha mı sı nı ca vab la mış dı, an caq göndər-
mək is tə mə miş di. Onu “O nun” ya nın da dəfn 
edə bil mə miş di lər. Ora da be lə ay rı idi lər. .. 

Mən hər iki si nin qəb ri nə bə yaz gül qoy-
dum. .. San ki doğ ma la rı mı itir miş dim. Bu qə sə-
bə yə hər ayaq bas dıq da on la rı zi ya rət edir dim. 
Sev gi nin ali hiss ol du ğu nu dərk edir dim ar tıq. 
An caq biz lər nə dən sə bu ali his sin qəd ri ni tam 
an la ya bil mi rik. Ya rı mı zı ta pıb tam ol maq dan-
sa, onu və özümüzü qəd dar ca sı na ya rım bu ra-
xı rıq. Mək tub lar dan əla və qu tu da çox lu rəsm, 
bir sı ra əş ya lar var dı. Qa dı nın parf ümü, sa də 
dır naq bo ya la rı, şa lı, ame tist qaş lı üzüyü və 
Me ri lin Mon ro nun bir dəs tə rəs mi... 

Mə nim gözlə rim dol sa da, o di a lo qu xa tır-
la yıb qey ri -i ra di gülümsə dim. .. 

– Nə? 
– O qa dı nı se vir sən? 
– Axı o fa hi şə dir, onu sev mə... 
– Sən ak tyor san, Me ri li nə bir də elə de mə... 

Bu nu sə nə ya raş dır mı ram. ..  
...O ra dan uzaq la şan da hiss edir dim ki, “on-

lar” mən də bir ömür da ha ya şa ya caq lar. .. 


