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QUN DAQ DA KI QI ZIL DİŞ 
 

İçim də ki say- seç mə na ra hat lıq duy ğu-
la rı mə ni hə mi şə so vet dən qal ma di-
va nın üstünə atır dı. Ora da ya yı lıb, alın 

ya zı sı tə ləm- tə lə sik ya zı lan ömrümü  bir -i ki 
sa a ta və rəq lə yib bi ti rir dim. Di gəl, fər li- baş lı 
xa ti rə lər hən də və ri mə gəl məz di... 

Uşaq lıq da al dı ğım trav ma la rı in di yə dək 
göz bə bə yi ki mi qo ru yub sax la mış dım. Bur-
nu mun üzə rin də qur da la nan mil çə yə be lə 
əl qal dı ra bil mir dim. Yox, yox. .. yox! Mər hə-
mət his sim dən de yil di, öz döyülmə yim ya-
dı ma düşürdü. Hə lə ata mın be lin dən açı lıb 
kürə yim də dal ğa la nan o be şul duz kə mə ri də 
unu da bil mir dim. Gördüyüm ilk in qi lab olub. 
Qor xum dan sa ral mış üzümün ar xa sın da giz-
lən miş dim. 

Nə isə... Öz-özümlə de yi nib qur ta ran dan 
son ra az -maz da ol sa, ra hat la nar dım. Son ra-
sı da ki mə lum, əsə bi yu xu şı ğı yıb ba şı mın 
üstünü alar dı; bir də sə hər ayı lar dım. 

Bu də fə isə tam tər si idi. Bi rin ci də fə idi 
ki, sə hə rin açıl ma ğı nı is tə mir dim. .. Hə mi şə ki 
ki mi, di van da uza nıb sa kit ləş mə yə ça lı şır dım. 
Tap şır dım ki, bir dən yu xu tut sa, bir -i ki sa a ta 

oyat sın lar mə ni. Vax tı be lə aman sız ca xərc lə-
mək günah olar dı. Bəl kə, fi kir lə şib bir ça rə, 
çı xış yo lu tap dım. Axı İl ham sa bah ata ola caq. 
Ana nın səh hə ti tə bii do ğu şa im kan ver mə di yi-
nə görə uşa ğı əmə liy yat la götürə cək lər. İl ha-
mın da ümid ye ri, güma nı tək cə mə nəm. Do ğuş 
xərc lə ri ni ödə mək üçün mə nə ağız açıb. Əcəb 
edib. .. Do ğuş xərc lə ri isə de yi lə si de yil. Sağ lam 
ürək la zım dır ki, dözə bil sin. Am ma fərq et mir. 
Ada mın qa nın dan- ca nın dan bi ri dünya ya gə-
lir sə, sə nə ata lıq, ana lıq his si ni ya şa dır sa... 

Tə səvv ür edi rəm, İl ham sa bah do ğum evi-
nin qar şı sın da o anı ne cə ümid lə gözlə yə cək.  
Özü də tək. .. Tək ni yə ki?! Qis mət ol sa, mən də 
ya nın da ola ca ğam. Ki mi var axı?.. 

Lə nə tə gəl miş yu xu mə ni ne cə ağu şu na 
alıb mış sa, bir də ayıl dım ki, günəş qon şu nun 
da mın da dır, mən də yor ğan- döşək də. Ağır 
əmə liy yat ke çi rən xəs tə re a ni ma si ya dan pa-
la ta ya köçürülən ki mi, za lım ba la sı da  mə ni 
sürüyüb atıb yun döşək çə yə. Özü də, de yə sən, 
sə hə rə ki mi yat ma yıb. Mən şə yin tap ma dı ğı əs-
ra rən giz sı xın tı la rı ma şə rik ol maq is tə yib. 

Aya ğa qalx ma ğa he yim- ta qə tim qal ma mış-
dı. Güc-bə la ye rim dən qal xıb, ac qa rı na si qa ret 
yan dır dım. Bo ğu nuq səs lə arvadıma, “Bir stə-
kan çay ver”, – de yib si qa re ti ya rım çıq tul la-
dım. 

– Get əl -üzünü yu, sən ca nı, diş lə ri ni də ya-
xa la, ağ zın dan pis iy gə lir. Mən də sən gə lə nə 
ki mi ça yı dəm lə yim. Hə, is tə sən, ya xa lan; bir 
be lə yol ge dir sən, bir də fə lik çi mib ra hat lan. 

Ha mam hə yə tin qur ta ra ca ğın da yer lə şir di. 
O vaxt dan ne cə ti ki lib sə, elə də qa lıb. Dəs ma-
lı çi yin lə ri mə atıb, iti ad dım lar la düz ha ma-
ma tə rəf şı ğı dım. Çim mək üçün əl ve riş li olan 
temp era tu ru tən zim lə yib, ver dim özümü du-
şun al tı na. İs ti su al nım dan, qu laq la rım dan, 
gözlə ri min üstündən axıb töküldükcə dünən-
dən yı ğı şıb qa lan kə də rin də mən dən ələ nib 
töküldüyünü hiss edir dim. Ağ la ma ğı mı görmə-
mə yim sə əla idi. Göz ya şı su ya qa rı şıb ge dir di. 
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Bir az özümə gəl miş dim. İs ti su yun 
buxarında giz lə nən güzgüyə bir -i ki ovuc so-
yuq su at dım ki, özümü görə bi lim. Güzgü ilə 
üzbəüz və ça rə siz dur muş dum. Di şi mi yu yub 
get mə liy dim. Vaxt iti rə bil məz dim. Sa də cə get-
mə liy dim. 

Diş fır ça sı əti mi ürpə dir di, ona görə də mə-
cu nu bar ma ğı ma sı xıb fır ça əvə zi bar ma ğım la 
di şi mi sürtürdüm. Mə cu nu bar ma ğı ma sı xıb 
diş lə ri mi sürtə-s ürtə güzgüdə ki ça rə siz ada mı 
da seyr edir dim. 

Rən gi- ru hu özünə gə lən qı zıl diş lə rim tə-
miz lən dik cə pa rıl da yır dı. Ca van lı ğı mın səh-
vi və də bi idi. “Na haq o vaxt qı zıl elət dir dim. 
An caq. .. Hə də... bun la rı ve rib ye ri nə ağ diş 
düzəlt di rə bi lə rəm. Qı zıl dır da... Elə bil ban ka 
pul qoy mu şam”, – de yə düşünürdüm. 

“Heç diş vax tı dır, ay ax maq? !” – Özümü 
ayılt ma ğa ça lış dım. Beş -on sa ni yə lik sükut-
dan son ra tə əcc üblə “qı zıl. .. diş. .. mə nim qı ı ı zıl 
di şim var”, – de mə yə baş la dım. An caq se vinc 
his si sə si mi bir an lıq ne cə ba tır dı sa, ömürlük 
da nı şa bil mə səy dim də, ve ci mə ol maz dı. 

“E lə diş. .. qı zıl diş vax tı dır”, – de dim. 
Sən de mə, ça rə- çı xış yo lu mə nim ağ zım da 

giz lə nib, xə bə rim yox muş. Dünə nə qə dər on-
lar dan uta nır dım, in di isə on lar mə ni utanc 
his sin dən xi las et mə yə ha zır idi. 

Şal va rı əy ni mə ke çir dib, ba şı mı qu ru la ya- 
qu ru la ya özümü evə at dım. Ha mam da ba şı ma 
gə lən lə ri ev də de mə dim. De yə də bil məz dim. 
Çə ti ni ev dən çı xa na ki mi dir. Hər şey düzə lə cək. 

“Ax şa ma görüşə rik”, – de yib gülər üzlə ev-
dən ay rıl dım. 

Hə yət qa pı sın dan çı xan ki mi Sa mi rə zəng 
et dim. Sa mi ri uzun il lər dir ta nı yı ram. Pe şə kar 
sto ma to loq dur. Qı zıl diş lə ri mi o düzəl dib. Ge-
dək, in di də öz əl lə ri ilə da ğıt sın. .. Çox dan dır 
zəng də et mi rəm. İn di nömrə ni görüb de yə cək 
ki, sə hər- sə hər, görə sən, nə is tə yir? 

– Alo, sa ba hın xe yir, Sa mir. Ne cə sən, dok-
tor? 

– Sa lam, sa lam, bu yur. 
– Mə nəm də, ta nı ma dın? 
– Ta nı dım, elə şey olar, ta nı ma yım?! 
– Dok tor, mən qırx də qi qə yə, uza ğı bir sa a-

ta ya nın da yam, tə ci li işim var sən lə. 
– Gəl, gəl görək. 
Yol da ge də- ge də Sa mi rin mə nə ve rə bi lə cə-

yi su al la ra qon dar ma ca vab lar ax ta rır dım. 
Ev də ki lə rin ve rə cə yi su a lın ca va bı nı isə ar-

tıq tap mış dım. 
Hə də... de yə cəm ki, iç miş di lər, av to bus-

da söyüş söyürdülər. Mən də “U tan mır sız, 
əə ə, söyüşü ge din evi niz də söyün!” – de dim. 
Sözümüz çəp gəl di, da laş dıq. Vur du lar ağ zı mı 
part lat dı lar, di şi mi qır dı lar. .. 

Bu qə dər asan? 
İla hi, öz ağ zı mı özüm ne cə əziş di rə cəm!? 

Məc bu ram, ev də ki lə ri inan dır ma lı yam. Mən 
bu gün həm yax şı ak tyor luq ba ca rı ğı mı, həm  
də pe şə kar sa tı cı lıq mə ha rə ti mi görsət mə li-
yəm. 

Sa mi rin ka bi ne ti nə ça ta na ya xın diş ağ rım-
dan dözə bil mir mi şəm ki mi dav ran ma ğa baş-
la dım. Za rı ya- za rı ya ota ğın qa pı sı nı döydüm. 

– Gəl mək olar? 
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– Hə, gəl, gəl. .. 
Sa lam la şan dan son ra bir nə fə sə uy dur du-

ğum ya la nı döşə dim Sa mi rə. 
– Öldürür mə ni, dünən ge cə ni yat ma mı-

şam. Elə bu gün-sa bah de yib ya nı na gəl mə liy-
dim. Qı zıl di şi mi çı xart dı rım, ağ diş sal dı rım. 
Yə qin, di bi irin lə yib, onun ağ rı sı dır. Qı zıl di şin 
də bi də qur ta rıb ar tıq. 

– Sə nə ağ rı dan xi las ol maq la zım dır, ya diş-
dən? 

– Elə hər iki sin dən. .. Hə, sən mə nə de 
görüm, ağ di şin bi ri ne çə yə ba şa gə lə cək? İşi-
mi bi lim. Ya xın günlər də gə lim, can la- baş la işə 
baş la... 

– İn di çı xart dı ğım diş lə ri  ağ diş lə əvəz lə yə 
bi lə rik. Bar ter. .. Vəs sa lam. Pu lun da çıx maz, – 
Sa mir mə ni küncə sı xış dır maq is tə yir di. 

– Ən yax şı sı, sən qiy mə ti de, ra zı lı ğa gə-
lək. Mən bu diş lə ri... bəl kə, ar xa da kı la rı qı zıl 
düzəlt dir dim ye nə. 

– Yax şı, gəl otur, mən diş lə ri çı xar dım, son-
ra nə var, nə yox, ha mı sı nı de yə cəm. 

Təx mi nən beş -on də qi qə dən son ra Sa-
mir qı zıl diş lə ri söküb çı xart dı. Diş lə ri sal fe tə 
büküb, “Bu yur, əlin də -o vcun da qal sın”, – de-
yən də di şim lə bə ra bər, qəl bi mi də söküb çı-
xart dı. Sal fe tə bükülmüş qı zıl diş lər be şi yin də 
ya tan ça ğa tə si ri ni ba ğış la yır dı mə nə; qu caq-
la yıb bağ rı ma bas maq is tə yir dim. Dünya ya 
körpə gə ti rən ana övla dı nı qu ca ğı na alıb ne cə 
se vi nir sə, mən də eləy dim. Sa mi rin çürük at-
ma ca sı na ca vab ver mə yi də unut ma dım. 

– Hə, dok tor, əziz gi ne ko loq, qal sın, əlim də -
ov cum da qal sın. .. 

Sözüm Sa mi ri ya man tut du. Tut du yox, 
üzündə part la dı, bəl kə də. 

Sa ğol la şıb get mək vax tı idi. 
– Mən as ta -as ta tər pə nim. İşim var şə hər-

də. Sözündən, qul lu ğun dan? 
– Yax şı yol. Yax şı yol. Hə lə lik. 
Ge ri yə bax ma dan Sa mi rin ka bi ne ti ni tərk 

et dim. Hə, in di bir si qa ret çək mək olar. İşin bi-
rin ci mər hə lə si bit di. Uğur lu nə ti cə. Ey bi yox, 
Bir -i ki günə öyrə şə rəm ağ zım da kı boş lu ğa. 
Ge ni nə- bo lu na ah çə kib, av to bu sa min dim. 
Ar xa da, pən cə rə nin ya nın da otu rub gözlə ri-
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mi yum ma ğa ça lış dım. Bərk də acı mış dım. Ya-
nım da otu ran bir nə fər te le fon la da nı şır dı. De-
yə sən, da nış dı ğı ya xın ada mıy dı. Ke fin- ha lın 
so ru şur du. Yüksək səs lə, “Özünə fi kir ver, eşit-
din. .. Ca nı na qul luq elə. Əsas da ye mə yi nə fi kir 
ver mə li sən. İş tah di şin al tın da dır”, – de yir di. 

“İş tah di şin al tın da dır” sözlə ri mə ni ne cə 
doy dur du sa... Ac lı ğı mı unut dum. Elə bil mə-
nə sa ta şır dı. “İş tah di şin al tın da dır” – onun 
sözlə ri qu laq la rım da bir ne çə də qi qə cin gil də-
di. Mə nim di şi min al tın da iş tah ye ri nə, ca nı nı 
tap şır ma ğa heç ki mi tap ma yan adam qal mış dı. 

Ye rim dən qal xıb sürücüyə tə rəf irə li lə dim. 
Az qa lıb son da ya na ca ğa. Bi rin ci özüm düşmə-
li yəm. Əcə mi met ro su nun sa ğın da- so lun da, 
ya xın ət raf da nə de sən, tap maq olar. Məş hur 
“Mosk va” uni ver ma ğı da öz adət -ə nə nə lə ri ni 
qo ru yub sax la yıb. Qı zıl, bril yant ma ğa za la rı, 
bo yun ba ğı lar, üzüklər, sır ğa lar se vim li müştə-
ri lə ri ni gözlə yir. Müştə ri lə rin də ha mı sı sa tı cı 
üçün se vim li dir. .. 

Pil lə kən lə ri qal xa- qal xa gi riş qa pı sı na qə-
dər uza nan yol da “Ən yüksək qiy mə tə qı zı lın 
alı şı- sa tı şı” ya zı lan ya zı la rı ba la ca köşklə rin 
pən cə rə sin dən gördükcə əh va lım bir qə dər də 
yüksə lir di. 

Bir -i ki köşkdə qı zı lın çə ki si ni, sa tı cı nın 
ver di yi  qiy mə ti öyrə nən dən son ra fi kir elə mə-
yə bir sə bəb də qal ma dı. La zım olan məb ləğ 
düzə lir di. Hət ta özümə də beş -on ma nat qa lır-
dı. 

Uni ver ma ğa, qı zıl şöbə si nə baş çək mə yə 
də eh ti yac qal ma dı. Diş lə ri ba yır da kı köşklə rin 
bi rin də sat dım. Pul la rı alıb, doğ ma ye rə – döş 
ci bi mə qoy dum. 

Bəl kə də, diş lə ri sat dı ğım ada mın qar şı sı na 
in di yə qə dər mə nim ki mi dözümlü və se vim li 
müştə ri çıx ma yıb. Mə ni nə vaxt sa ar zu la ya caq. 
Mən sə heç vaxt ar zu la ma ya cam sə ni, fev ral. .. 
Mə nim yor ğun və fə da kar ayım. Sən bir də gəl-
mə! 

Külək künc-bu caq da ve yil lə nən toz- tor pa ğı 
nə fə si mə qo vur, boy nu ə zik küçə nin üstünə yı-
xı lan zir- zi bil lə ri ya xam dan me dal ki mi asır dı. 
Mən də irə li- ge ri, sa ğa- so la bax ma dan di şi mi 
di şi mə sı xa- sı xa ge dir dim. .. 


