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BİR HEKAYƏ, BİR MÜŞAHİDƏ

İF LİC 
    

Tibb fa kul tə si tə lə bə lə ri nə if lic dər si-
ni  an la dır dım: “Ha mı mı zın ət ra fın-
da if lic ol muş in san lar var. Hər şey 

bir dən- bi rə,  də qi qə lər için də baş ve rir. Be yin-
də bir da mar ani dən tı xa nır və ya  da mar dan 
qa nax ma olur, be yin  fövqə la də  bir və ziy yət 
ara sın da  bir müddət öz  tə sir  me xa nizm lə ri-
ni  da yan dı rır. Bu və ziy yət ey ni lə  bir zəl zə lə yə 
bən zə yir”. 

Ağ lım bu səhər ra dio xə bər lə rin də eşit di-
yim Ça naq qa la zəl zə lə sin dəy di.  Tə lə bə lər sa-
kit və düşüncə liy di lər mə nim ki mi: “Görə sən, 
ev lə ri nə gi rə bil mə yən in san lar nə edir lər? Ya 
da ha böyük zəl zə lə olar sa?. .” 

Ağ lım dan ke çib ge dən fi kir lə ri qo vub, dər-
si mi keç mə liy dim, da vam et dim: “İf lic dən  dər-
hal son ra im mun  sis te mi hücey rə lə ri dər hal  
zəl zə lə sa hə si nə gə lən yar dım çı  qrup lar  ha-
lın da tə miz lə mə və tə mir iş lə ri nə  baş la yır lar. 
Be yin bir an da dal ğa la nır, və ziy yət da ha pis 
görünür. Bir ne çə gün keç dik dən son ra tə miz-
lə mə və xi la set mə qrup la rı iş lə ri ni bi ti rir lər.  
Son ra hə yat ya vaş- ya vaş nor mal laş ma ğa baş-
la yır. İm mu ni tet  hücey rə lə ri  kə na ra  çə ki lir. 
İn di ar tıq növbə beyi nin özünü bər pa edib, fə-
a liy yət göstər mə si nə  ça tır. Be yin “ plas ti si te” 
de yi lən bir xüsu siy yə ti sa yə sin də sürət lə, var 
gücüylə qis mən də ol sa, öz fə a liy yə ti ni tə min 
edə rək, yax şı laş dır ma ğa ça lı şır. Hə yat da vam 
edir, əv vəl kin dən bir az fərq li ol sa da…” 

İlk dərs qur tar dı, fa si lə ver dik. Çay iç mə yə  
get dim, tə lə bə lər ba yı ra çıx dı lar. Ye mək xa na-

da bir mən, bir də Fi liz ad lı tə lə bə dən baş qa 
heç kim yox idi. Sa lam laş dıq. Hə rə miz öz ma-
sa mız da otur duq. Di var da yu xa rı dan asıl mış 
te le vi zi or da xə bər lər proq ra mın da  ter ror-
dan və zəl zə lə dən mə lu mat ve rir di lər. Mən 
ça yı mı içər kən bir küncdə büzüşmüş Fi li zin 
qay ğı ilə te le vi zo ra bax dı ğı nı gördüm. Ya naq-
la rın dan yaş süzülürdü. Qal xıb ya nı na get dim. 
Əli mi kürə yi nə qo yub ya nın da otur dum.  Göz 
yaş la rı nı sax la ya bil mə di: – “Müəl li mə, ağ lım 
Ça naq qa la da kı ai lə miz də. On la ra  bir şey olar, 
bir dən zəl zə lə çox da vam edər… On la rı itir-
mək dən qor xu ram. Bu düşüncə lər dən qur tu la 
blmi rəm, fik ri mi dər sə yönəl dəm mi rəm. Qəl-
bim çox na ra hat dır. İçim dən ağ la maq  gə lir”.  
Əli ni tu ta raq, “İ çin dən nə gə lir, onu da et” – de-
dim. – Am ma əv vəl cə özünə, bə də ni nə diq qət 
göstər. Onu sa kit ləş dir. Tək rar la nan qor xu lu  
düşüncə lər sə nin  ener ji ni  və bə də ni ni  tükən-
di rir.  On la rın üzə ri nə ge dən də, bey nin də  qor-
xu düşüncə lə ri ni ar tı rar san və bir müddət 
sonra dözülməz bir və ziy yə tə düşər sən...  

Be yin həs sas lıq la  diq qət göstər mə si üçün 
sa bit bir qa bi liy yə tə ma lik dir. Sən mən fi, qor-
xunc  fi kir lə ri düşündüyün  müddət də  bu 
düşüncə lə rin ək si olan gözəl düşüncə lə ri  gə-
tir ağ lı na.  

Ötən  gün mən Mər mə rə zəl zə lə sin də 48 
sa at ər zin də ye rin  al tın da  qa lan,  hə yat yol da-
şı nı və bir uşa ğı nı iti rən ata nın he ka yə si ni bir 
jur nal da oxu dum. Ata ya ra lan ma sı na bax ma-
ya raq, ya nın da kömək siz qa lan beş ya şın da kı 
qı zı na görə hə yat gücü  qa za na raq, ye nil məz 
ar zu ilə ye rin al tın dan və ölümdən ne cə xi las 
ol du ğu nu an la dır dı.  

O, şüur gə mi si  üzə rin də nə za rət et di və qı-

Yelda  ÖZSUNAR
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zı nı tək ba şı na  bu rax ma maq üçün   qor xu la rı-
na müqa vi mət göstər di. Sev gi nin  və  şəf qə tin  
gücü onu  hə ya ta  bağ la dı. Sən də o ata ki mi, 
öz gə mi nin süka nı nı  möhkəm sax la. Ya xın la-
rı na olan sev gin sə ni qor xu la ra doğ ru de yil, 
ağıl lı ol ma ğa, qə rar lı və qə tiy yət li ol ma ğa tə-
rəf apar sın.  Düşüncə lə ri nə nə za rət et, gözəl 
şey lə rə yönəlt. Vücud  düşüncə lə ri ger çək lər 
ki mi qə bul edir. Ca nı na  acı ya şat ma. Həm də 
unut ma, bütün acı lar öyrən mək və də yiş mək 
üçündür. Lə nət lə mək və üzülmək üçün de yil. 
Ca hil top lum lar iş lə mək əvə zi nə, dur ma dan 
bir- bir lə ri ni günah lan dı rar və da la şar lar.  Sa-
vad lı və ağıl lı in san lar sa çözüm ax ta rar lar. 
İn san lar və ba nı yüz il lər cə lə nət lə miş, acı lar 
çək miş lər, ta ki elm və ağıl və ba nın  dər ma nı-
nı, pey vən di ni kəşf edə nə qə dər.  Biz də  də yiş-
mək, uy ğun laş maq, ağıl və elm yo lu nu tap maq 
üçün bun la rı ya şa yı rıq. Da ha yax şı sı nı et mək 
və in ki şaf üçün.  Unut ma ki, heç bir hə qi qət sə-
nin bey nin də ya şa dıb  böyütdüyün qor xu lar-
dan da ha qor xunc de yil. Düşüncə lər və xə yal 
gücü  bütün qor xu la rı  şi şir dir.  Da yan, sə nə bir 
uşaq lıq xa ti rə mi an la dım: “Mən ki çik ikən pey-
vənd lər mək təb lər də  apa rı lır dı. Dok tor və  tibb 
ba cı la rı rəs mi  ma şın lar da,  əl lə rin də böyük 
çan ta lar la mək tə bə gə lən də, bütün mək tə bi 
baş dan- ba şa bir qor xu bürüyürdü. Si nif lər də  
tit- tir tit rə yə rək, bir qis mi miz də iy nə qor xu-
sun dan için -i çin ağ la ya raq pey vənd növbə mi zi 
gözlə yər dik. Bir dən sin fə ağ xa lat lı lar gi rən-
də uşaq lar giz lən mə yə yer ax ta rar kən, müəl-
lim lər qo lu muz dan tu tur, ağ xa lat lı isə iy nə ni  
vu rur du. Mən pey vənd növbə mi gözlə yər kən, 
ba şı ma gə lə cək qor xunc iy nə fə la kə ti ni qə bul 
et mək dən  baş qa ay rı ça rə ta pam ma dım. Axır-
da növbə mə nə çat dı. Ağ xa lat lı iy nə ni qo lu ma 
ba tır dı. Mil çək sanc ma sın dan baş qa bir şey 
hiss et mə dim.  

– Elə bu qə dər mi? – de yə so ruş dum.  
– Bə li, bu qə dər, – de di lər.  
Üstə lik, iy nə də heç san dı ğım qə dər böyük 

de yil di. Ger çə yin özü, bey ni min için də ya şat-
dı ğım xə yal gücümdən, içim də böyütdüyüm 
qor xu lar dan da ha xə fif imiş. Əs lin də iy nə vu-
ru la na qə dər olan ağ rı lar, iy nə nin ger çək  ağ rı-
sın dan  da ha  böyükmüş”.  

Gülüşə rək ma sa mız dan qalx dıq. Bir az dər-
sə ge cik dik, am ma duy ğu la rı  bölmə nin, an lat-

ma nın ver di yi ra hat lıq duy ğu su  ilə iki miz də 
sa kit ləş miş dik.  

  Ar tıq işi mi zə baş la mış dıq. Özümüzü və 
dünya mı zı yax şı laş dı rıb, gözəl ləş dir mə yə və 
an lat ma ğa da vam edə rək. 

 
 

KE Çİ LƏ Rİ  KEÇ MƏ YƏN  EV  
  

Günlə rin bi rin də ca nım tə bii ke çi südü 
is tə di. Mar ket lər də sa tı lan mar ka lı 
südlə ri heç sev mi rəm. Evi min ar xa-

sın da kı boş əra zi də ot la yan ke çi lə rin  və bir 
ço ba nın ar xa sın ca ge də rək, on la rı tə qib et dim.  
Mə ni sürüklə yən kom pa sı qeyd -şərt siz iz lə yir-
dim.  

Ço ban öndə, ke çi lər or ta da, mən də ar xa-
da. Mə həl lə nin uzaq bir ye rin də  həbs xa na av-
to mo bil lə ri, po lis nəq liy ya tı və am bu lans la rın 
tez- tez zi ya rət et di yi bir ge cə qon du  mə həl lə-
si nə  gə lib çıx dıq.  

Bu mə həl lə və küçə də ki uşaq lar çox yox sul 
görünürdülər. Yol lar ağac sız, sə ki lər toz lu… 
Ye nə də küçə lər  ma raq lı qa dın lar və uşaq-
lar la do lu idi. Uşaq lar ba şı ma yı ğış dı lar.  Mən 
gözdən itən ke çi lə ri və sa hi bi ni so ruş dum:  

– Sid dik əmi ni mi de yir sən? O əlil uşaq la-
rı və ke çi lə ri olan Sid dik. Bu mə həl lə də an caq 
onun ke çi lə ri var.  
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Uşaq lar la to pa la şıb əy ri-ü yrü  bir küçə yə 
get dik. Rəng siz, pas lı də mir qa pı sı olan bir evə 
çat dıq. Evin da mın da bir qa dın gördüm, – ar-
va dı dır, – de yə düşündüm.  Ba şı mı qal dı rıb, bu 
tülbənd li qa dı na səs lən dim:  

–  Ke çi südü var mı? 
Qa dın tez  ca vab  ver di : 
– Yox du. 
Tək rar so ruş dum: 
– Nə za man ola caq? Adı nız nə dir?  
Bu ara da,  ki çik pən cə rə nin  bar maq lıq la-

rı ara sın da qı yıq gözlü, ağız la rı açıq, saç la rı 
qı vır cıq  iki qız, bir oğ lan  uşa ğı ma raq la  ba-
xır dı. Qız la rın qol la rı bir- bi ri nə bi ti şik idi. Mə-
nim lə da nış ma ğa  ça lı şır dı lar, gülümsə yə rək. 
“Süd yox du” – sözüylə, yə qin, mə nim üzümdə 
xə yal qı rıq lı ğı ifa də si ya ran dı ki, qız lar dan bi ri 
gözdən itə rək, əlin də bir süd şüşə si pən cə rə də 
göründü. İçi süd do lu plas tik  qa bı mə nə  uzat-
dı. Da nı şa bil mə sə də, əlil ol ma sı na bax ma ya-
raq, cəhd edib, ürə yin də ki saf lıq la  mə ni məm-
nun et mək is tə yir di.  

Dam da kı ana ya şüşə ni göstə rə rək, – “ha nı, 
bəs de yir din yox du?” – de yə so ruş dum.   

Qız lar için -i çin gülürdülər, san ki ana la rın-
dan in ti qam alır dı lar. Ana, – bir şüşə bəs edər-
di mi? – de yə soruşdu.  

Mən – hə, bəs edər, bəs edər, – de yə, ra hat 
bir səs lə dil lən dim.  

So ruş ma dan ge dəm məz dim: 
– Uşaq la rı nın üçü də əlil. Yox sa qo hum su-

nuz mu yol da şı nız la? 
Qa dın səs lən di: “Xa la uşaq la rı yıq…” 
Hmmm…. İn di an la dım.  Əlil qı zın ana sı na 

olan şüu ral tı qə zə bi tə bi ə tin qa nun la rı na  əks 
ol du ğun dan mı qay naq la nır dı yox sa? 

Bir ne çə il əv vəl uni ver si tet də ki müəl li mi-
min de di yi sözlə ri xa tır la yı ram: “Ya xın qo hum-
la ev li lik ge ne tik  xəs təlik lər ya ran ma sı ris ki 
de mək dir”.  

 Tə bi ət  dad lan dıq ca gözəl lə şir. Ba ca rıq, 
mükəm məl lik və gözəl lik gə ti rir. DNT – də-
ki ge ne tik kod lar dad lan ma dıq ca in ti qam alır 
bu na sə bəb olan lar dan. Ya xın qo hum ev li lik-
lə ri, sa vad sız lı ğın qə dər, adət -ə nə nə de di yi  və 
tə bi ə tin ək si nə iş lə yən  se çim lə riy lə hə ya tı çi-
lə yə döndə rir. Ye nə də tə bi ət di gər in san la rın 
əlil de di yi məh sul la rı na saf lıq, yax şı lıq  et mək 
his si və onu pay laş maq  mə ziy yət lə ri ni  ve rir. 

Tə miz irq təb li ğa tı apa ran si ya sət çi lə rə də bir- 
bi ri mi zə nə qə dər qa rı şa bil mə yi miz  qə dər 
yax şı dərs ve rir.  

 
 

YA RA 

 Yol da gə zər kən, yad da şı mın fo toq ra fı  bir-
dən- bi rə bir mən zə rə ilə rast laş dı. 30 yaş la rın-
da ər -ar vad ol du ğu nu düşündüyüm iki nə fər 
bir- bir lə ri nə qə zəb lə  qış qı rır dı lar. Qa dın  uşa-
ğı  ya nı na çə kir di. On lar  ara ver mə dən  bir- bi-
ri ni  təh did edir di lər. Ma raq lı nə zər lər lə on la rı 
iz lə yən lə ri heç eyin lə ri nə al mır dı lar.  Təh did-
lər  qu laq la ra güllə ki mi də yir di.  

Gözüm on la rın ya nın da kı təxminən 10 
ya şın da  olan  uşa ğa  sa taş dı. Onun bey ni nin 
içi ni görmək üçün gözlə ri nə bax dım. Gözlə ri 
hüznlü, səs siz, qay ğı lı idi. Mə lum idi ki, uta-
nır və qor xur du. Ana və ata sı nın  bir- bi ri nə 
hücum et mə ya rı şın da kı səs to nu, da ha öncə 
də ya şa dı ğı  dad sız  mən zə rə lə ri  can lan dı rır dı 
gözündə. Kim bi lir, için də nə lər qı rı lır, nə fır tı-
na lar qo pur du.  Ümid və güvən  ay rı lıb  uzaq la-
ra ge dir di.  Uşa ğın hüznü qəl bi mə dol du. Hüzn 
köpüyünü  alıb  ürə yi mə  götürdüm, gözlə ri ağ-
lım dan heç çıx ma dı.  

  Sev gi siz lik və zülm uşa ğın qa na dı nı qı rır. 
Ürə yi ni  dağ la yır, hə ya ta üsyan  edən, gözəl li yi 
ta nı ma yan və hir si təq lid edən bir var lı ğa  çev-
ri lir. Tə bi ə tin ver di yi bə yaz sə hi fə si lə kə lə nir… 

  İl lər ke çir. Uşaq böyüyür.  Bir hə ki min 
qar şı sı na gə lib de yir: “Tünlük mə ni qor xu dur. 
Bo ğa zım acı şır, üzüm qı za rır, ta nı ma dı ğım in-



san lar  be lə  ol sa, tünlükdə bir dən- bi rə so yuq  
tər tökürəm. Mə dəm bu la nır,  ba şım gi cəl lə nir. 
Tək düşünə bil di yim şey, çox adam olan yer-
dən   qaç maq  olur”. 

Hə kim bi lir, bey nin ən məh rəm  künclə rin-
də  giz lən miş, bas dır dı ğı, şüu run da  xa tır la ma-
dı ğı, tünlükdə vu ru lan, heç unu da bil mə di yi 
utan ma və qor xu duy ğu su nun  bugü nkü pa ni-
ka ta ğın qay na ğı ol du ğu nu.  Yad daş da  qal mış 
bir ne çə şə kil ilə bə də ni nə ya yı lan qaç ma duy-
ğu su nun keç miş dən  gə ti ri lən və şüu ral tın da 
yer alan bu şərt lə rin  sürət lə  bə də nə  ya yıl dı-
ğı nı an la yır. ..  

 
 

GÖYLƏR DƏ Kİ VƏ  YER LƏR-
DƏ Kİ QOR XU SUZ LAR 

 
Zə fər ad lı bir pi lot də ni zə çox ya xın olan bir 

şə hər dən  quş ki mi ha va la nıb göy üzünə qal xır. 
O, təy ya rə nin böyük pən cə rə sin dən görünən 
günə şin par laq  şüa la rı dağ la rı çəh ra yı rən gə 
bo ya yan da, be ton lar için də həbs edil miş şə-
hər dən uzaq la şır. İrə li də dağ lar baş la yır. Tünd 
ya şıl dağ lar şam me şə lə ri ilə örtülüb. Zir və-
lər dən axan su… ara lar da tor paq yol lar, göllər 
və də rə lər. Ana do lu yu xa rı dan ba xan da sir li- 
sehr li bir tab lo ya bən zə yir.  

Pi lot  Zə fər ye ni dən hə yə can la nır. Qor-
xu suz ürə yi gözəl li yin hey rə tilə co şub-da şır. 
Bir dən gözlə ri nə dağ la rın ətək lə ri nə doğ ru 
uza nan bir pa rıl tı də yir. Qı zı lı tə pə lər bir ba ğa 
bən zə yir. Ya nın da da yal nız ki çik ki rə mit li, ba-
ca sı tust ülü, du man lı bir ev.  

Təy ya rə dağ lar dan və kənd lər dən uzaq la-
şır, am ma dağ la rın və o ki çik evin xə ya lı pi lot 
Zə fə rin ağ lın da ili şib qa lır. Təy ya rə o şə hər dən 
bu şə hə rə uçar kən onun gözü hey o yal nız evi 
ara yır. Əcə ba, onun  için də  han sı yal nız  çıl ğın 
bi ri ya şa yır? Qə rar ve rir ki, bir həf tə son ra  av-
to mo bi li nə otu rub,  o ki çik evə ge də cək. İçin də 
ya şa yan hər kim sə, onu ta pa caq.  

Bir ba zar sə hər tez dən yo la çı xır. Yo la pen-
dir, smit götürür.  Uzun və in cə kənd yol la rı-
nı aşıb dağ la ra üz tu tur.  Nar  bağ ça la rı, üzüm 
bağ la rı, qu zu lar, inək lər yo lu na çı xa- çı xa irə li-
lə yir. Az ge dir, çox ge dir, so nun da o tən ha evə 
ça tır. Sa ba hın sə rin li yin də se vinc li quş ci vil ti-

lə ri yol göstə rər kən, özünü bir dən o ki çik evin 
qa pı sın da görür.  Ye nə evin ba ca sın dan  bu lud-
la ra doğ ru tüstü yüksə lir di.  

Yüksək səs lə soruşur:  
– Kim sə yox mu? 
Qa pı nın önündə ya tan   pi şik ba la sı  bir 

gözünü ara la yıb ona bax dı və heç  ha lı nı poz-
ma dan yat ma ğa da vam et di.  Qa pı nın ya nın dan 
asıl mış  Atatü rkün port re ti ona ba xır dı. Uzaq-
dan üstünə se vinc lə bir it gəl di.  Quy ru ğu nu 
bu la yıb ba şı nı ona uzat dı, san ki “Mə ni əziz lə” 
de yir di. Bir dən evin qa pı sı ara lan dı, qa lın kürk 
ge yin miş yaş lı bir ki şi çıx dı: 

– Bu yur, – de di, – sən kim sən, nə is tə yir-
sən? 

Pi lot nə dən gəl di yi ni an lat dı. Bu ev lə ma-
raq lan dı ğı nı, ki min ya şa dı ğı nı öyrən mək is tə-
di yi ni söylə di.  

Yaş lı adam – Mən Təh si nəm, –  de di. “Sən 
bir Tan rı qo na ğı ola raq, mə nim üçün gəl din, 
bu yur, keç içə ri yə. So bam ya nır, ça yım da ha zır-

O, təy ya rə nin böyük pən cə rə sin dən görünən 
günə şin par laq  şüa la rı dağ la rı çəh ra yı rən gə 
bo ya yan da, be ton lar için də həbs edil miş şə-
hər dən uzaq la şır. İrə li də dağ lar baş la yır. Tünd 
ya şıl dağ lar şam me şə lə ri ilə örtülüb. Zir və-
lər dən axan su… ara lar da tor paq yol lar, göllər 
və də rə lər. Ana do lu yu xa rı dan ba xan da sir li- 

Pi lot  Zə fər ye ni dən hə yə can la nır. Qor-
xu suz ürə yi gözəl li yin hey rə tilə co şub-da şır. 
Bir dən gözlə ri nə dağ la rın ətək lə ri nə doğ ru 
uza nan bir pa rıl tı də yir. Qı zı lı tə pə lər bir ba ğa 
bən zə yir. Ya nın da da yal nız ki çik ki rə mit li, ba-

Təy ya rə dağ lar dan və kənd lər dən uzaq la-
şır, am ma dağ la rın və o ki çik evin xə ya lı pi lot 
Zə fə rin ağ lın da ili şib qa lır. Təy ya rə o şə hər dən 
bu şə hə rə uçar kən onun gözü hey o yal nız evi 
ara yır. Əcə ba, onun  için də  han sı yal nız  çıl ğın 
bi ri ya şa yır? Qə rar ve rir ki, bir həf tə son ra  av-
to mo bi li nə otu rub,  o ki çik evə ge də cək. İçin də 

Bir ba zar sə hər tez dən yo la çı xır. Yo la pen-
dir, smit götürür.  Uzun və in cə kənd yol la rı-
nı aşıb dağ la ra üz tu tur.  Nar  bağ ça la rı, üzüm 
bağ la rı, qu zu lar, inək lər yo lu na çı xa- çı xa irə li-
lə yir. Az ge dir, çox ge dir, so nun da o tən ha evə 
ça tır. Sa ba hın sə rin li yin də se vinc li quş ci vil ti-
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dı.  Pi lot bu də və tə heç çaş ma dı... İçin də pen dir 
və smit olan tor ba nı ki şi yə uza da raq, ohh, – de-
yib, so ba nın ya nın da  otu rdu. Pən cə rə dən qı zı-
lı yar paq la rın ara sın dan sal la nan qa ra sal xım 
üzümlə rə ba xa- ba xa, bu yaş lı adam la söhbə tə 
baş la dı. Təh sin ki şi on dan nə iş lə məş ğul ol du-
ğu nu so ruş du. Pi lot: “Mən bu tə pə lər dən gə lib 
ke çən təy ya rə lə rin pi lo tu yam” – de di.  

Təh sin ki şi de di:  
– Oy, sən bu yüksək dən düşmək dən qorx-

mur san mı?..  
Pi lot da ca va bın da “Bəs sən be lə yal nız, tək-

ba şı na ya şa ma ğa qorx mur san mı? Bu ra lar da 
yal nız ba şı na nə edir sən, ne çə ya şın da san?  An-
lat mə nə”. 

Təh sin ki şi gülümsə di:  
– Yüzü çox dan keç mi şəm, yə qin. Bu ba ğı, 

bağ ça nı mən sal dım. İl lə ri mi ver dim. Uşaq la-
rım ki mi dir bu hey va lar, ora- bu ra qa çan köpə-
yim. Al lah dan baş qa kim sə dən qor xum yox dur. 
Qu yu nun  su yun dan içib, üzümümdən ye yi-

rəm. Xəs tə olan da  da sa ğa lı ram.  Mən kim sə yə 
kölə ol ma ram, şə hər lə rə məh kum ola bil mə-
rəm, üzümə mas ka ta xıb, ac gözlə rin ar xa sın-
ca düşmə rəm. Mən in san dan da çə kin mə rəm, 
ölümdən də. O üzdən  yüz il dir,  Əz ra yıl ya nı ma 
uğ ra mır. Qor xuy la ölümü gözlə yən lə rin, dünya-
da kı mal la rı nı itir mək dən qor xan la rın ara sın da 
gə zib do la nır. Mə nə ye tər bu dağ la rın gözəl li yi, 
to yuq la rın yu mur ta sı, özüm bi şir di yim çörək, 
qu yu mun su yu, uçan quş la rım. Bu tə miz ha va nı 
içi nə çək, ge dim bağ ça dan sə nə bi bər gə ti rim. 
Ye smi tin lə. Bu ra lar dan ke çər kən xa tır la yar san 
hər ke çən də, – de yə rək  ba ğa get di.  

Söhbət uza nıb get di. Pi lot özünü qorx maz 
sa yar kən, Təh sin ki şi nin qor xu suz ağ lı na  hey-
ran qal mış dı. Uzun -u zun düşüncə lər lə smi ti nin  
küncütünü  çey nə mə yə baş la dı.  
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