
...özüml  söhb tim el  m nim
heka y l rimdir... 

...və hekayələri

XIRDA B HAN L R

Böyük  qu lar köçüb ged nd n sonra x rda
qu lar pay z n qula na n s  p ç l day rd lar...

Onlar n daxmas  k ndin qurtaraca nda,
a aclar n n göy  mill ndiyi z hmli pal d me -

sinin düz a z ndayd . nc vara, daxman n üzü
k nd  t r f idi, ax amlar me d  canavarlar
ulay b çaqqallar s s-s s  ver nd  daxma i
yanan k nd  bax b ür kl nirdi. 

Daxman n da q rib  görk mi vard . Taxta -
pu unun bir t r fi yildiyind n uzaqdan pa -
pa n  yan qoyub mac ra axtaran  uluq u a a
ox ay rd . El  bilirdin, n f sini alan kimi ye -
rind n götürülüb k nd  t r f qaçacaq. Amma
qaç b el mirdi. Gün boyu daxma adam n gözün
d  birt h r d yir, haldan-hala dü ürdü. S h rl r
qollar n  ç rmalaya-ç rmalaya gün in gözün
bax b “Bu gün biçin ba layacaq!” – dey n kin -
çiy ,  günorta bostan oyu una, gün yilib me -

nin o üzün  a anda ayaq üst  mürgül y n
yor un qocaya ox ay rd . 

Görünü ün  fikir verm yin, bu daxmada
dünyada tay -b rab ri olmayan, oyunlar  bitib-
tük nm y n, sevincl ri yer -göy  s mayan
n n yl  n v  ya ay rd . Birinin alt , o birinin
altm  alt  ya  olsa da, el  bil ya d yd lar.

Düzdü,  h yat n n ni döy -döy  ist diyi
kl  salm d . Ana  toyu a ox ayan bu yast -

yapalaq qar  tükü-tükd n seç r, yazda q n,
q da yaz n t darükünü gör r, bostanda, me d ,
da da, düzd , çayda – h r yerd  göz  d y rdi. 

N v sini d  körp likd n o saxlam d . ndi
li çomaql , telli-toqqal   yek  ki iydi. H r d f

n n si:
– Çoma na n n n qurban, ay evimin ya -

ra , ömrümün nax  – dey nd  u aq lind ki
qupquru çoma a bax b içini ç k rdi. Ona el
g l rdi ki, bir gün möcüz  ba  ver c k, bu quru
çomaq lind  ya lla b böyük a aca çevril c k.
El  yek l c k ki, qol-buda  köhn  daxmalar n
qanad  alt na al b onlar  dünyan n bütün
yamanl qlar ndan qoruyacaq. H r s h r n n  -
sinin gözünd n yay n b daxmaya söyk diyi
çoma na ba  ç k r,  zo  at b-atmad n  yox -
layard . Çoma n  quru taqq ldanaq kimi gör nd
ümidini itirm z, gör h l  n  q d r s h rl r var,
– deyib özün  t skinlik ver rdi. N n sinin dediyi

10 (605) oktyabr 2019 | 7

T ran  VAH D

özüylə söhbəti... 



kimi, s h rl r Göz görünm zin kitab n n s hif  -
l riydi. N n si dey rdi ki, bu kitab bir ucdan
peyd rpey yaz l r. N  bit n deyil, n  d  tük n n.

N v  n n sinin qurdu u dünyada xo b xt
idi. H rd n k p n kl r, parabüz nl r, qanadl
h ratlar ba lar n n üstünd  dövr  vurub
sevinc l rin  rik olar, h yatlar na r ng qatar -
d lar. N n si demi k n,  xo b xtlik üçün padi ah-
zad olmaq g r k deyildi, xo b xtlik üçün sevgi
b s edirdi. Bu köhn , taxtapu u yilmi  daxmada
o q d r sevgi, ist k, fq t vard  ki, bütün
dünyaya b s ed rdi. 

S h rl r odun peçinin üstünd  qaynayan
südün tri dal a-dal a trafa yay l b n v nin
burnunu q d qlayanda taxta qap n n o üzünd n
n n nin güllü s si g l rdi:

– Ay sava n xeyir olsun, ay üzün  xeyir
savaxlar aç ls n, ay günün u urlu olsun, dur gör
biz  kim g lib?

N v  mitilin içind n boynunu uzad b gözl ri
gül -gül :

– Kim g lib? – soru ard .
– Bu gün biz  gün  g lib, ba na dönüm,

düz dam m z n üstün c n g lib, deyir, irin
n v n harda gizl nib, niy  gözüm  d ymir?

N v  u aq mara yla yerind n dik at lar:
– M ni soru du, h ?! – deyib  n n sinin

yan ndan güll  kimi keçib gün in görü ün
ged rdi. 

Qonaq g lm y n ev  gün in g lm si toy-
bayram olard . 

Sonra yaz g l rdi, n n si ona “Yaz n
mübar k, d rdin ür yim , q da s n  dan d m
yaz vard  ha, z rif qanadlar yla qara q  qovub
uzaq la d ran yaz, bax, g l n onun özüdür” –
dey rdi. U aq n  cavab ver c yini bilm zdi,

slin d  o, gün d n çox, yazdan çox, anas n n yo -
lunu gözl y rdi. Bir d f  n n si ona demi di ki,
s nin anan da bir gün yaz kimi s ssiz-s mirsiz
g l c k. O, anas n  görm mi di, xat rlam rd , am ma
h r yaz gözl ri kolun dibind ki n rgiz  sata anda
bu ux, sar   çiç yi anas na b nz  d r di. Amma
ür yind n keç nl ri n n sin  dem z di. Ür yin
d y r, ür yin  toxunar dey , dem zdi. X rda ad -
d m larla gedib  çöp kimi barmaqlar yla n n sinin
cadarl  lind n tutar:

– N n , yaz n mübar k!  – dey rdi. 

Ham n n unutdu u bu daxmada n n -n v
x rda sevincl rl  günü gün  calayar, heç n d n
özl rin  bayram düz ld rdi. Köhn  daxma
sevinc d n cilv l n r, h rd n divarlar nda ya l
otlar da bit rdi.  

“Günün mübar k, ya n mübar k, yarpa n
mübar k, isti çör yin mübar k,  t z  so an n
mübar k, yama n mübar k...”

Bir bel  sevincin içind  dar xmaq olard ? 
Ayda-ild  bir d f , unlar  azal b kis nin

dibind  qalanda n n si n v sini yan na al b
k nd  ged rdi. Qar la d qlar  adamlar t l sik
salam verib keç rdil r. Birc  dükanç  Osman ki i
n n siyl  m llic  hal- hval tutar, h rd n onun
ba n  s allay b:

– Ma allah, yek  ki i olmusan, n n nd n
mu ayat ol, – dey rdi. 

U aq bu sözl rd n utanar, çiyinl rini q sar,
balaca ll rini alvar n n cibind   gizl d rdi. 

N n si dükanç  Osmandan sabun, duz,
n v sin  finka, pamaz  köyn k, h rd n d  utana-
utana özün  alt paltar  alard . Lap ax rda da bir
kis  unu  rki çatan adam n ula na yükl yib
aparard . Heç borclu da qalmazd , x rda bez
torbada qurutdu u d n  lobyadan, qozdan-f n -
d q dan, qaxdan ulaqhaqq  ver rdi ula n
sahibin . 

G l ni yola salan kimi n v  n n sinin
s sl yib liyl  un kis sini göst r r, sevin -
sevin :

– Unumuz mübar k! – dey rdi. 

* * *  
Bu q  h mi kind n tez g ldi. N n si q n

mübar k dem mi , n v si qar n mübar k dedi.
N n -n v  qara q  i ql  sözl rl  r ngl y -
r ngl y  yar lad .

Amma q  uzand qca uzan r, qurtarmaq
bilmirdi. T rslikd n q n çill sind  unlar  da
qurtard . N n  güllü al n  ba na örtdü, d v
yunundan olan al n  ortas na ba lad , n v sini
d  yan na al b qar  yara-yara k nd  endi. Bel
qarl  havada uzaq yol n n nin gözün  dursa da,
n v nin sevinci yer -göy  s m rd , M rdan
gör c kdi. M rdan dükanç  Osman n n v siydi.
ni il dostla m d lar. M rdan ondan iki-üç ya

böyük olard , ya olmazd . Nec  dostla d qlar n
heç özl ri d  bilmirdil r. H r d f  un alma a
ged nd  ikisi d  dükan n arxas na qaç b oynayar,
söhb tl rdil r. M rdan ona maraql  eyl rd n,

8 | ULDUZ



bal q tutmaqlar ndan, kinoda gördükl rind n
dan ard . O da n f s ç km d n M rdana qulaq
asar, ondan ayr lmaq ist m zdi. Bir d f  nec
oldusa M rdan n lind n tutub “G l biz  ged k”
– dedi. 

El  bil M rdan  ilan vurdu, lini geri ç kib:
– Yox – dedi. 
– Niy ?
– Anam qoymaz. 
– Niy ?
Anam deyir ki, ondan uzaq dur. 
P rt olsa da, özünü o yer  qoymad . 
– M nim bitim yoxdu  ki, – deyib lini ba na

ç kdi.
Bit söhb ti deyil ey. Ham  deyir ki, anas  onu

at b gedib. Anam deyir, yaz q u a n n  günah
var, anas  g r k bel  i  tutmayayd . 

E itdiyi sözl r onu ü ütdü. 
– Anam m ni atmay b ki, uza a gedib,

n n m deyir, bir gün yaz kimi g l c k. 
M rdandan aralan b n n sinin yan na qaçd .

Geri dön nd  yol boyu a z n  aç b bir k lm  d
k sm di. Onsuz da n n si ula n yiy si il  n
bar d s  x s n-x s n dan rd . Daxmalar na
çatanda ba n  ot tayas n n için  sal b zülüm-
zülüm a lad . 

O gün n n sinin r ngli sözl ri, i ql  alq lar ,
alab z k oyunlar   sehrini itirib adil di. O gün
heç n n sin  “Unumuz mübar k!” – d  dem di.  

O günd n sonra n v  vv lki n v  olmad .
Yumurtas  t rs g l n toyuq kimi n n sinin
yan nda o t r f-bu t r f  vurnuxur, gec l r
balaca ll rini ba n n alt nda daraqlay b n
bar d s  uzun-uzad  fikirl irdi. 

N v sinin q rib likl ri n n nin gözünd n
qaçmad , ax r lac  k sildi:

– N  fikirlis n, d rdim ür yim , de görüm,
nolub, niy  qu  kimi s ks k lis n? 

– N n , m n  bir ey bilir m.
N n si özünü itirdi. 
– N yi bilirs n?
– Anam n m ni atd n . 
N n si e itdikl rin  inanmad . 
– Bunu s n  kim deyib?
– M rdan. O, h r eyi dan d . Dedi ki, anana

gör  heç kim s ninl  dostluq el m k ist mir.
Ham n n z hl si gedir bizd n.  

N n si onu b rk-b rk qucaqlay b saç ndan,
paltar ndan, ll rind n öpdü. 

– Qoy ham n n bizd n z hl si getsin,
ist mirl r, heç un da verm sinl r, qon u k ndd n
g tir rik, ür yini s xma, d rdin ür yim .

O gec  n n -n v  bir-birin  sar l b yatd lar. 
Qara q  arxada qald . N n -n v  sa -

salamat yaza ç xd lar. Gec l rin birind  n v
qorxulu bir yuxu gördü. Gördü ki, k ndin içiyl
qaça-qaça: “N n , ölümün mübar k, n n ,
ölümün mübar k! – deyib q q r r. Amma s sin
heç kim s s vermir. Heç M rdan da... 

Yuxudan ay landa  ür yi qu  ür yi kimi
döyünürdü.  Bay rdan  qar q s sl r g lirdi.
Yata ndan qalx b qap ya yax nla d . N n sinin
cingiltili s si al mi bürümü dü: 

– Çöl  ç x, ömrüm-günüm, gör  kim g lib?
O qorxa-qorxa qap n n aras ndan  boyland .

Taxta darvazalar n n yan nda  ya l paltarl   bir
qad n dayanm d . Gün  r ngli saçlar  güllü
yayl n n alt ndan lal  kimi çiyinl rin
da lm d . N n sinin dediyi kimi: “O, yaz kimi
s ssiz-s mirsiz g lmi di...”

Qap n  aralay b  yal n ayaqlar yla  qad na
t r f qaçd . Ayaqlar  torpaqdan üzüldü, kims
onu havaya qald r b ba r na basd ,  z rif tir
a l n  ba ndan ald , n n sinin titr k s sini
e itdi:

– Anan mübar k!
ndi köhn  daxma papa  yan qoyan uluq

u a a, bostan oyu una, yor un qocaya yox,
qanadlar  olan sehrli saraya ox ay rd . Gün
barmaqlar yla daxman n ba n  s allay r,
k p n kl r r qs edir, üzün  t b ssüm qonmu
me  a aclar  xorla oxuyur,  Göz görünm z
kitab n n yeni s hif sini yaz rd ... 

DONQARSIZ KÜÇ L R

O, bütün olanlar  görürdü...

–  Ora bax, ora, o arvad n belin  bax, uy daaa...
H r d f  u aqlar onu gör nd  söz atar,  fit

basar, gözd n it n c n z hl sini tök rdil r. Onun
da gücü söyü  çatard . T p  kimi donqar n
alt nda ç tinlikl  ba n , daha do rusu, b d nini
dönd rib: 

–  Köp k u a , el  bil donqar-filan görm  -
yib l r,  onsuz da d rdim özüm  b sdi, l ç kin ya -
xam dan,  –  dey rdi. 

U aqlar bir yana, h rd n a l q t böyükl r d
söz at b donqar n  gücl  da yan arvad n könlünü
buland rard lar. 
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Sözün q sas , donqar  dünyan  Cahan arvad n
ba na dar el mi di. Bilmirdi, öz d rdini ç ksin,
donqar n n d rdini ç ksin, yoxsa sir torpa n n. 

Yurd-yuvas ndan perik dü nd n sonra
Cahan arvad n ba na n l r g lm di ki? Evini
itir s n, ata-anan n, rinin q brini qoyub
g l s n, madar balanla q rib yerd  t l b
yataqxanas na s nasan, nab l d yerd  Allahdan
ba qa söyk n c yin olmaya, özünd  t p r tap b
qap larda i  axtarasan, xalça yuyasan, tualet
t mizl y s n, x st y  baxasan, bir bel  d rdin
içind  and ra qalm  bir d rd d  axtar b  tapa
s ni. 

slind  Cahan arvad donqar-filan deyildi,
elinin-obas n n göz l-göyç k g linl rind n biriy -
di. Yurd-yuvas ndan did rgin dü n ilin q nda
kür yin  yara ç xd . 

Yaz  yazan n q l mi yeddi yerd n q r ls n, –
deyirdi Cahan arvad.  Bir bel  müsib tl , d rdl ,

yimi  çiynin  ba qa  bir d rd d  qoydu. 
vv l x rda bir s zana yd . Heç fikir d

verm di, bekara eydi, ç x b ged c k, dedi. Bir d
onda x b r tutdu ki, yaras  m lli-ba l  böyüyüb.
Böyüdü, böyüdü, o q d r böyüdü ki, gül kimi
Cahan arvad  ham  donqar Cahan ça rd . Birc
Allaha yalvar rd  ki, donqar  day bundan art q
böyüm sin. 

Köhn  paltarlar  ynin  olmurdu. Qayç yla
donunun kür yini k sib ç xarm d . Paltar n
geyin nd  q z yla köm kl ib vv l donqar n
geyindirirdi, sonra ba n  keçirirdi. Kims  iri bir
jaket vermi di. Donqar  jaketin alt ndan da  kimi
dik lirdi. Boynu donqara t slim olub yilmi di.
D rd kimin ba n  ymir, h yat kimi s nd rm r ki?
Onsuz da h yat n dibind ydil r. H yat n dibi d
qap s , p nc r si olmayan da  karxanas d .
Öl n c n da  çapmal san, da  atmal san, da
yonmal san. Qap s  olmayan yerd n nec  ç xa
bil rs n? Ümid ed  bil rs n, özünü inand rarsan
ki, bir gün bir qap  aç lar, gözl y rs n, sonda
ümidl rinin qanad  sallanar, ümid a ac n qu ru -
yar. Bu quyudan ç xmaq üçün möcüz  olmal d r.
Cahan arvad dünyan  görmü dü, kirpiyiyl  od
götürmü dü, möcüz -filan gözl mirdi.

Donqar ç xarandan sonra adamlar bu
b dheyb t adamdan eym ndi, heç kim evin
buraxmad , i -güc verm di, hara getdis , libo
qay td . lac  h r yerd n üzül nd  a l na birc
ey g ldi: tum sats n. 

O satan, bu satan, Cahan arvad tumsatan

oldu. S h rd n ax amacan h rin nab l d
küç l rini dola b h r gün qazand  q pik-
quru la balas n  ölm y  qoymad . Di iyl -
d rna yla h yatdan yap d . Bir müdd td n
sonra taxta ye ik tap b  tum l y ninin yan na
x r m-x rda eyl r d  düzdü. Saqq z, “baku ”,
iyn , am, lin  keç n n  varsa... Soyuqda,
sazaqda, istid , ya da kims  onu i ind n
qopara bilm di. O a r ill rd  Cahan arvad
müharib  içind  müharib  ya ad . Sah  polisl ri
günd  neç  d f  onu yerind n did rgin sald ,
Cahan arvad da l y ni qoltu una vurub qu
yuvas na qay dan kimi h rl nib-f rlan b yenid n
yerind  peyda oldu. Ya amaq üçün min dona
girdi kül kli küç l rd . Yoldan öt nl r yek p r
b d ni, iri donqar , zolaql  corablar  olan  b d -
heyb t  gülürdül r. O da x lv tc  köks ötürüb
keçirdi...

Bel -bel  h yat Cahan arvada h r eyi
öyr tdi. 

Q z n n k kili ç xan kimi r  verdi. Ba ma
bir i  g l r, u aq ortal qda qalar qorxusuyla.
Allahdan kür k ni m rh m tli idi. Heç vaxt onun
donqar na la  el m di, könlün  d ym di, onlara
sahib ç xd . Cahan t p rli arvad idi, q z ma,
kür k nim  yük olmay m dey , tum l y nini
yer  qoymad . 

Bir d f  kür k ni “S ni h kim  aparaq,
m liyyat  el tdir k, o z hrimara qalm dan ca -

n n qurtars n” – dedi. 
Gözl ri dolmu  Chan arvad: 
– Donqar mla i iniz olmas n, qoy ham

görsün, qoy ham  gülsün. O donqar deyil ha,
m nim d rdl rimdi. Donqar m n kökl ri buram -
da, liyl  sin sini göst rdi, bax, burdad , –  dedi. 

Cahan arvad n t k d rdi donqar d rdi
deyildi. Cahan arvad yaral  torpa n, sütül-sütül
torpa a tap r lan o ullar n, öl nd  son k lm si
v t n olan qocalar n, bala dey nd   doda  on
yerd n çat ver n hid analar n n d rdini
ç kirdi. Cahan arvad çe id-çe id d rdl rin od
köyn yind n keçmi di, donqar  bunlar n yan nda
n yiydi ki? D rdini da yan adam h l  ki, yükünü
h m kür yind , h m ür yind  da y rd . Donqar
Cahan n d rdi h l  ki, böyük h rin günd n-
gün  göz ll n küç l rind  ara-s ra göz
d yirdi. Cahan arvad qorxurdu ki, öl nd n sonra
donqars z adamlar d rdini görm y c k v  bütün
olanlar unudulacaq...
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K ND R

Gec nin k ndiri k silmi di, intihar
ya m rd ...  

ntihar x b ri x rda qar kimi vv lc
h rl rin, sonra k ndl rin üstün  ya d . O gün

adamlar n bax lar  öl zidi, gözl rinin gil sind n
k ndir as ld . Ba qalar n n lind n k ndir alan
adam n öz boynuna k ndir salmas   qorxut -
mu du a l nda k ndir dola an adamlar . ntihar
x b ri küç d , yolda, izd , evd   adamlar n için
ya rd ... ham  p çap çla, t la la, vahim yl
psixoloqun ölümünd n dan rd . Amma kims
ekranlarda böyük övql , s mimiyy tl , aç q
ür k l , qay ke likl  h yat n göz lliyind n,
ümidd n, sevgid n dan an adam n ölümün
inanm rd . Yox, o bel  etm zdi, ondan köm k
gözl y nl rin  ümidini k sm zdi... 

Göyd n intihar ya rd ... Sonra, sonra intihar
x b rinin üst  übh   ya d :  intihar, yoxsa q tl?!
Çox q tll r intihar ad yla basd r ld , çox intihar
x st lik dam as yla malaland ...

Adamlar n  güman  yüz yer  gedirdi...
intihardan ba qa...

O gün u aqdan böyüy  h r k sin qula nda
intihar n m si s sl ndi, h r k sin ür yind n
k ndir keçdi. Dükanç  S fi dükan n n bir kün -
cünd  tökülüb qalm  bir l  k ndiri h min gün
x r d el di. K ndirsiz bir ev d  qalmad . Birc

nb rin gücü çatmad  k ndir alma a. Ax -
am köhn  ayaqqab lar n  sürüy -sürüy

qon usu S limgilin qap s n  döyüb borca
k ndir ist di. S lim k ndiri verdi, amma
b rk-b rk tap rd  ki,  yubat ma s n, i ini
bitir n kimi  qaytars n, g r yi olacaq.

nb rin doda  qaçd , a z ndak
iki-üç çürük di i qarald ... 

O gec  ham  yuxuda intihar
gördü. Gördül r ki, bütün h rl r,
bütün k ndl r, bütün q s b l r
intihar edir.  M scidl rin birind
sa  qalan  son molla bas na
bürünüb son duas n  edir, dua
edir ki, k ndiri q r lmas n...

DA

Biri vard , biri yoxdu. Yer üzünd  bapbalaca
f nd q boyda, yox, f nd qdan bir az böyük, qozdan
bir az kiçik, ç limsiz, k l -kötür, d nq l  bir da
vard . Balaca qara da  böyük bir qayadan
qopandan sonra uzun müdd t keçmi in xiff tini
ç kmi , bel  böyük dünyada t k-t nha nec
ya ayaca n  dü ün nd  ür yi aya n n alt na
dü üb qorxusundan a lam d  da. Amma neyl y
bil rdi, olan olmu du. Gör yer üzünd  n  q d r
onun kimi  x rda, yönd msiz, köm ksiz da lar
vard .

Bapbalaca da  özünd  t p r tap b x r -
dal yla yenic  bar maq ist yirdi ki, iki yek  da
ba n n üstünü k sdirib  ba dan-aya a onu
süzdü, hardan g lib hara getdiyini x b r ald .
Q rib da  n  q d r yaxas n  k nara ç km k
ist s  d , al nmad . vv l ist di ki, s sini için
sal b sussun, bacarmad , x rdal n  ört-basd r
el m k üçün x rda a z n  aç b  x rda-x rda xeyli
üyüdüb tökdü. N  q d r d rid n-qab qdan ç xsa
da,  xeyri olmad , onu buynuzlad lar, top kimi
ayaqlar nda çil dil r, n  gözünün ya na baxd lar,
n  d  burnunun suyuna. 

El  bil möcüz  ba  verdi, insan aya
d ym y n bu yerd  kims  ayaq saxlay b r ngi
avaz m  da  yerd n götürüb cibin  atd . X rda
da  heç vaxt bel  rahat, isti,  x ta-b las z yerd
olmam d . Kefi duruldu, azac q mürgül di, sonra
x rda ll rini dizin  sürtüb q rara g ldi ki,
keçmi ini unudub g l c y  baxs n. 

X rda olma na baxmay n, slind  x rda da
yer üzünd  olanlar bar d  xeyli x r m-x rda

eyl r bilirdi. Bilirdi ki, x rda adamlar, x rda
bal qlar, x rda h ratlar kimi, x rda da lar n da
g l c yi yoxdu. Ya amaq deyil n hiss iriliy ,
x rdal a baxm r ha. Hardansa bir s s deyir ki,
x rda x rda kimi, böyük böyük kimi ya amal d .
Bu yerd  x rda da  köks ötürdü. Sonra x rda,
ya arm  gözl rinin suyunu k d riyl  sildi.

Adam n cibind  yeri rahat olsa da, içind
q rib  bir narahatl q vard . Ax  adamlar bar d
çox az ey bilirdi. Da lar çox nadir hallarda
adamlardan dan rd . Ax  adamlar da lar n
n yin  laz md ?!

X rda da  özün  t skinlik verirmi  kimi
çarpanaql  k kilini arxaya daraqlay b taleyini
adam n ixtiyar na buraxd .
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Adam getdi, getdi, az getdi, çox getdi, o q d r
getdi ki, da  yor un oldu undan xurt dü üb  da
kimi yatd . Oyananda özünü böyük bir evd ,
stolun üstünd ki büllur qabda gördü. Gördükl ri
möcüz nin özüydü. Ömrü boyu aç q havada,
ya da, qarda, gün in alt nda ya ayan x rda da
sevincind n var gücüyl  ba rmaq ist di. Amma
h m nc  hissl rin  qalib g lib qartmaql  liyl
a z n  yumdu. Dü ündü ki, özünü n  q d r a r
aparsa, o q d r yax d . Nec  d  olsa, da dan
qopmu  qayan n z rr siydi, görm mi lik edib
özünü biab r el m sin. Bir d  dü ündü ki, ç kdiyi
bütün müsib tl rin qar l nda da lar n Tanr s
onu mükafatland r b. Yerd  qalan ömrünü bu
c h-c lall  evd  keçir c k, da  ömrünün xo b xt
anlar n  ya ayacaq, h yatdan zövq alacaq, bu da
olacaq indiy  kimi ç kdiyi bütün zab- ziy -
y tl rin v zi, dal tin t nt n si. X rda qara
da n ür yi köksün , x yallar  böyük ev
s m rd . “Özün bel  x rda olasan, x yallar n
yer -göy  s maya!” – böyük ür kli x rda da
özün  güldü d ! 

X rda da , arzulad  kimi, bir müdd t bu
evd , büllur qab n içind  s ssiz-s mirsiz, xo b xt
ya ad . O, evd  ba  ver nl ri maraql  film kimi
izl yir, adamlar n h yat  ona maraql  g lirdi. Onu
xilas ed n adam – evin sahibi geoloq idi.
Geoloqun ç limsiz arvad  yunan mifolo giyas n -
dan elmi i  yaz r, rini böyük sevgiyl  “Apollon”
ça r rd . H rd n d  evd  h ngam  qopurdu.
Apollon x lv tc  sevgilisiyl  mesajla r, arvad
duyuq dü nd  c r s siyl  al mi bir-birin  qat r,

rinin gününü göy skiy  bükürdü. 
H l  m kt bli u aqlar...  bu evd  o q d r

a las maz hadis l r ba  verirdi ki, x rda da
dar xma a macal tapm rd .

Amma bir gün qad n evi t mizl y nd  da
gördü. T rslikd n h min gün riyl  aralar nda
soyuq müharib nin anonsu keçmi di. Qad n da
“Bo anaca am” – deyib ba lar  dibind n qopar -
maq ist mi di. Düzdü, indi dediyi söz  gör  it
kimi pe man idi, amma özünü o yer  qoymurdu.
Bel  bir vaxtda  z h rini x rda da n üstün  tök -
dü: camaat n ri ba qa planetd  irk t aç r, m  -
nim ki d  da -ç nq l axtar r! S ninl  rastla  d  m
gün  da  dü ydi!

X rda qara da  indiy  kimi heç kim bel
t hqir el m mi di. Qad n n qar n n bir ucu
onu tutdu undan büzü üb quru paxla d n si
boyda oldu.

Bu yerd  Apollon g lib ç xd , da  arvad n n
lind  gör nd  Makedoniyal  sg nd rin x zin  -

sini tapan adam kimi sevinib bütün umu-küsünü
unutdu. Gör  bu da  neç  müdd t idi axtar rd ?

Ki i sevincl  da  al b cibin  atd . Dünyan n
n göz l sözl rini o gün simiclik el m d n

arvad na ya d rd . 
Bir günd n sonra x rda qara da  gözünü

da lar n m n yini t hlil ed n  laboratoriyada
açd . Burda eyb c r ü l rin içind  özü kimi
x rda, sol un, ölüvay da lar vard . mkan dü n
kimi da lardan biri onu barma yla yan na
ça r b p ç ldad : ay yaz q, s n bura niy  g l mi -
s n, bura da lar n ölüm kameras d . S ni d
bizim kimi ü y  salacaqlar, üstün  kimy vi
madd l r töküb rid c kl r. Bunun n  dem k
oldu unu bilirs n? Hardan bil s n,  bu c h n n m

zab ndan da bet rdi, qaç, qaç, can n  qurtar!
X rda da  bel  qapal  yerd n hara qaça

bil rdi. Qaça bilm di. Yax  bildiyi adam onu
ü y  at b üstün  pis qoxulu m hlul tökdü.

Da n ür yi az qala a z na g l c kdi. X rda da
onu tap b g tir n adam  ür yind  l n tl yir,
kimy vi madd l r da  d risini yand rd qca
dünyadak  bütün da lara q q ra-q q ra bel  bir
ismar c yollay rd : adamlardan qorxun, adam -
lardan uzaq durun, onlar n yalanç  m rh m tin
inanmay n, bir-birinizd n qopmay n, bölün -
m yin, yadla may n, yad  da  olmay n!!!

Na l m z n sonunda göyd n üç da  dü dü.
Bu, sad c , x b rdarl qd ...
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QASIR A
...K p n kl r uçur, uçur, uçur...

Onun hekay si, ham  kimi, x rda bir uçu dan
ba lad . Dünya hava liman na qonar-qonmaz
sallaq b l  bir ki i yilib qula na   c r sinin
ba  tac n  – soyad n  p ç ldad :

Çala anov! 
Guya yer üzünd  adlar qurtarm d  ki, ulu

babas  dünyan n gözünü töküb züry tin   bel
yönsüz ad qoymu du:  Çala an... Heç sonrak
n sil l r d   Çala an n qan-qadas ndan qurtara
bil m dil r. ura hökum ti g l nd  Çala an n
arxas na oraq-ç kicli “ov” kilçisi yap d r b
döv riyy y  buraxd . M kt bd  oxuyanda u aqlar
soyad na xeyli b d  qo dular. sg rlikd  ruslar
bu soyad  n  dey , n  d  yoza bildil r. Ali m k -
t b  d  d  bu nadir soyad   rü v txor mü l lim  l rin
parolu kimi kodla d rd lar. 

Düzdü, soyad ndan ham dan çox  özünün
z hl si gedirdi, amma  bu adda  h m d   bir hik -
m t, k ram t vard . Bunu sonralar bildi, qap lar
üzün  taybatay aç landa: “Çala anov bel  deyir”,
“Çala anov  m sl h t gördü ki...”, “ g r
Çala anov deyirs ...” – deyib  ist r-ist m z onun la
raz la anda...

Xo b xtlikd n ail  qurdu u qad n da
ad ndan çox, soyad n  zizl di. 

Sonralar  özü d  ad n  unutdu... 
Bu uzun-uzad  müq ddim d n sonra heka -

y  mizin q hr man yla  tan  olma n vaxt  çat b.
Çala anov altm  bir ya nda, iri cüss li, dolu
b d nli,  babas  kimi sallaq b l , gözl ri göz
çuxurunun d rinliyind  yeti m mi  mor tut kimi
i m-i m i ldayan mü mmal  bir adamd . Onu
tan yanlara el  g lir ki, Çala anov anadan
olandan özüyl  göz görünm z x tke  g zdirir,
ölçüb-biçm mi , toplay b-ç xmam ,  kök alt na
sal b ç xarmam  bir add m da atm r. 

...B xtin üz  gülm yi,   fi ngin at lma  v
u ur böc yi ...

X tke i say sind  Çala anov altm  bir
ya nacan  n  ist dis , ham s n  ld  el di: göz l
ail , v zif , s rv t, çoxlar n n qibt  ed c yi  barl -
b h rli h yat... 

Amma bir gün ona el  g ldi ki, h yat nda
n s  çat m r. Mühüm,  çox mühüm  n s . Xeyli

ba  s nd randan  sonra ona el  g ldi ki, slind
h yat nda heç n  yerind  deyil. Çat mazl qlar n
konturlar  üz  ç xanda, içind  ucsuz-bucaqs z
bo luq  yarand .  Pe manç l q kül kl ri sdi, ni -
ga ran ç l q ya  ya d , t ssüf vulkan  püskürdü.
Yox, o t slim olmayacaqd , laz m g ls , q d rini
pozub yenid n yazacaqd . Axtar lar  n tic
verdi: h yat n n n böyük s hvi  üz  ç xd :
düzgün olmayan seçim! 

...T r ddüd el m , ist diyini seç, s ni
gilyotin  aparm rlar...

U aq vaxt  onu ancaq qaymaqçiç yin
ox ayan sar n q zlar h y canland rard .
Böyüy nd  bu ist k bir az da böyüdü, ür yinin
qap s ndan ancaq sar nlar boyland .  Amma
h yat ba ças nda bel  olmad , insanp rv rliyi
ba na vurdu, anas n n qara ki mi   deyib gec -
gündüz t rifl diyi  ç limsiz  qon u q z yla
evl ndi. H ssas, kövr k, göz ya  ovcunda olan
qad nlardan ötrü ür yi ged -ged ,  bir ömür
“soyuq c r yan”la bir yast a ba  qoydu. D mir
irad si, tük nm y n s bri, polad s bl riyl
ür yinin ksin  getdi. Getdi, getdi, getdi...

Düzdü, soyuq c r yan ona üç yara ql  o lan
ba lad . ndi onlar n üçü d  atayd . Alt
n v siyl  aç qdan-aç a f xr edirdi. Amma
bunlar t skinlik üçün b s el mirdi. 61 ya nda
dü düyü  bo luq ölüm çuxuru kimiydi, ya c hd
edib ç xacaqd , ya da... 

...Çiç k dörd l ç yini itirib yegan  l ç yin
böyük ümidl rl  bax rd ... 

Fikrini q til dirdi. Dü ündü ki, insan n
dünyaya g lm yi milyonda bir t sadüfdir. kinci
d f  bu ans ona verilm y c k,  “Seçim et”  –
t klifi d  n  göyd kind n, n  d  yerd kind n
g l c k.

Vaxt daral r, qocal q z nq rovlu ilan kimi ona
t r f sürünürdü. M n vi böhran keçirdiyi bel
bir vaxtda  h yat nda möcüz  ba  verdi: x yal la -
r n da r qs ed n, n ç tin anlar nda gözünün
qaba nda gülüms yib ona göz vuran, ya ama a
h v sl ndir n Sar n peyda olub dünyas n
s hra qas r as  kimi yerind n oynatd .  p k saçl ,
ala gözlü, ç hray  dodaql  Sar n ona seçim
imkan  verdi. Bu seçim qar s nda Çala anov
sars ld , gözl rini yer  dikib Tanr ya yersiz bir
sual verdi:  “ lahi, yer üzünd  bel  sar nlar ola-
ola, quru bal qla gün keçirm yin  ba qa  ad  n  di?”
A l na c h nn m sözünd n ba qa heç n  g l -
m di.
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Qoca möminin son tövsiy sini xat rlad :
...Bu dünyada c nn t ola ola, c h nn mi

seçm k a ls zl qd r... 
Çala anov bo anmaq üçün axtard   üç sas

s b bi, slind  b han ni göz q rp m nda  tapd :
xasiyy timiz tutmur, m n dan anda o h mi
uzaqlara bax r, qon u istirah t  ged nd  pi iyini
u aqlar n anas na man t el di, yaz q pi ik üç
gün qap n n a z nda ilan dili ç xar b yem k
ist di,  arvad m n tükü d  t rp nm di. 

M hk m  b han l ri ciddi q bul el m di.
Amma arvad  rinin ist yin  qar  ç xmad . N
a lad , n  s zlad , n  d  s sinin tonunu qald rd .
Soyuq c r yan qüruruyla “Bo anmaq ist yirs n,
bo anaq!” – dedi.

... ah deyils n ki, m lub olanda tac n
itir s n, gülüms ... 

O gün Çala anovun h yat n n n b xt v r
günüydü. H min gün gün  onun r fin  ç x -
m d , qu lar ona gör  c h-c h vururdu, adam -
lar n üzünd ki t b ssüm ona hesab lanm d ...

...Sevgi, ç kisizlik v  yoxluq...
Sevgiy  ged n yolda bütün qap lar üzün

taybatay aç l rd . Aç lan h r qap  onu Sar n n
hüzuruna apar rd . Sar n n il q t b ssümü,
i ql  gözl ri, z rif s si onu s sl yirdi. Q rx nc
qap n n a z na çatanda n f sinin odu dodaq -
lar n  qarsalad . Bu qap , g r k ki, q z ldan yd ,
yoxsa  bel  göz qama d rmaz, i q saçmazd .
Amma indi q z l hay nda deyildi. Q zldan qiym tli
ala gözlü, albal  dodaql , q z l  saçl  Qas r a
qap n n o üzünd ydi....

H y can n  ört-basd r el m k üçün bir
add m geri ç kilib qap n n aç lmas n  gözl di.
Qap n  açan kimi h yat  kökünd n d yi c k,
h r ey o ist dyi kimi olacaq, bütün bo luqlar
dolacaqd ...

...Yeriyirdi,  ayaqlar  yer  d ymirdi, uçur 
du, qanadlar  yoxuydu, o,  sad c , sevirdi...

Qap  özünü naza qoyub q z l anlar n ömrünü
uzad rd . Bu d f  qap n  barmaqlar yla yox, ür  yiy l
döydü.

Gözl diyi qap  yox, qon unun qap s  aç ld .
Ba na çalma ba lam  kök  qad n yor un  s sl : 

– Getdi, – dedi. 
nanmad . Gülüms di. T b ssümünün üstün -

d  el  bil iri riftl rl  bu sözl r yaz ld :  Lütf n,
xo b xtliyim  kölg  salma! 

Qon u qad n ba n  yell yib dönüb getm k
ist y nd  yen  insaf  yol verm di. Dem k ist  -
diyini qorxa-qorxa birn f s  dedi:

– Dün n  d f-dumbulla Dubay eyxin  r
getdi.

...El  h qiq tl r var ki, onlara inanmay n...
Heç o da inanmad . H min gün nikah ba  -

laya caqd lar, sonra da bal ay na ged c kdil r.
stanbul-Paris-Roma bileti cibind  x cal td n

t rl yirdi... 
Çala anov sonralar da bu h qiq t  inan -

mad . nams zl q onu el  yeyib-bitirdi ki, h yat n -
da Sar n n olub-olmad na übh  etm y
ba  lad , ba  evind  gizl tdiyi bo anma ka z na
bax ma a bel  ür yi g lm di. 

Ham ya el  g lirdi ki, Çala anov anadan
olandan özüyl  x tke  g zdirir. Bu ya nda, bu
ba nda m lum oldu ki, Çala anovun heç vaxt
x tke i olmay b.

... p k p rd l r, ip k xalçalar,  ip k
arzular...

Qas r a hvalat ndan sonra Çala anov so ya -
d  el  bil soluxub yaz qla d . Sayr an q l c mlar
depressiyas  onu c ngin  ald . Puç olmu  ümidl r
c ng lliyind  bir müdd t dola andan sonra
özünü y d rd . 

H rd n ist yir ki, vv lki h yat na qay ts n,
isti sözl rl  soyuq c r yan n könlünü als n,
yar m ç q qalm  h yat hekay sinin ard n  yazs n,
bel  dü ün nd  gözl rinin qaba nda Sar n
peyda olub qas r a kimi f rt na qopar r, i kin
dodaqlar n  sa lam di l riyl  didi dirir, gözl ri
min oyundan ç x r, uzun, caydaq ayaqlar  dur -
du u yerd  “Lambada” oynay r, o da yaz qar  kimi

riyir, riyir, riyir... 
H r ax am da özün  yersiz bir sual verir:

gör s n, Dubayda havalar nec dir?
...Sevgi qas r a kimidir, ür yin n göz l

hissl rini kökünd n qopar b apar r, yerind
r ngli xatir l r qal r, qal r, qal r...
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