
Bibimin ad  Zöhr dir. Onunla m nim
aramda on bir  ya  f rq var v  bibim
atam n ögey bac s d r, y ni atamla

bibimin anas  ayr d r. Yaz q atam n heç n  bac s
do ma, n  d  do ma qarda  vard . Ancaq
atas ndan olan bac  v  qarda lar n  o q d r çox
sevir, el  qay lar na qal rd  ki. nsaf n, onlar da
el  idil r. Atam n yan nda araq içm z, siqaret
ç km zdil r, atam  sayard  mil rim. Atam
d d sini özü evl n nd n sonra gedib tapm d .
V   h m  babam ail sini saxlaya bilm diyi üçün,
h m d  bibimd  astma x st liyi oldu u üçün
atam onu  lap kiçik ya lar ndan do uldu u
yerd n – uzaq Qara d nizin sahilind ki o
yamya l h rd n ay r b biz ya ad m z isti,
quru iqlimi olan yer  g tirmi di. N n ml  babam

mio lu- miq z  idil r. E itmi dim  ki,  bizim
tayfam z r vana yax n bir yerd , axar-baxarl
göz l k ndd  ya ay rm . N n m çox sevdiyi biri
il  ni anl  imi . Ni anl s n n tayfas   il   bizim
tayfan n aras na qan davas  dü ür. N n min atas
ni an  qaytar r ki, daha sizinki il  bizimki tutmaz.
Bir-birini  ür kd n sev n v  toylar na lap az
qalan  sevgilil r ayr lmal  olur. Sonra erm ni-
müs lman davas  dü ür v  qaçaqaç vaxt
bizimkil r g lib indi ya ad m z h rd

m skunla rlar. Babam n n md n 3 ya  kiçikmi
v  o,  evl nmk h ddin  çatanda n n mi raz l n
almadan  babama verirl r. N n m göz ya n
için  ax da-ax da misi o lu il  ail  qurur, ancaq
ilk sevgisini unuda bilm diyi üçün atam anadan
olandan sonra babamdan ayr l r. Bu, o vaxtlar
olur ki, n n min atas  r hm t  gedir v  onu
babamda qalma a heç kim m cbur ed  bilmir.
Babam is  do ma h rind  qala bilmir, yax n
dostu il  ba  götürüb o  uzaq m ml k t  – Qara
d nizin sahilin  gedir.  Bibimin orda do ul -
mas n n s b bi bu idi—tale i i.

Bel  baxanda bibim dünya göz li deyildi,
y ni  klassik t s vvürl  götürs k, standartlara
uy un göz llik yox idi onda. Qapqara, xo  bax l
v  ür yinin içini göst r n gülüms r gözl ri,
a appaq sif ti v  n sas   sanki korreksiya
olunmu  kimi bantikli q ng dodaqlar  sif tind
bir yer  y b q rib  bir göz llik m l
g tirmi di. ip irin  gülü ü, müt nasib boy-
buxunu da bura lav  ets k, onun görk mini
tamamlam  olar q. Saç n  h mi  yandan ay rar
v  aç q qoyard . O biz  g l nd  dördüncü sinfi
rusca bitirib g lmi di v  el  buna gör  d
t hsilinin qalan n   bizd  rusca davam etdirdi.
Orta m kt bin sonuncu sinfind  oxuyanda
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bibimi Ziyad  adl  birinin sevdiyini dedil r.  Evd
anam n bibiml  daim bu bar d  x s n-x s n
dan n  e idirdim:

Zöhr ,  sevgi pis eydi, b lad . S n h l
u aqsan. M kt bi qurtar gör k,  ax r  noolur. 

Bibim heç n  dem z, m hzun bax l  göz -
l rini anama zill yib gülüms rdi. lk d f  onlar
bir yerd  m kt bd n g l nd  gördüm. Ziyad
bibimin m kt bli çantas n  götürmü , bibim d

lind  çör k tutmu du v  h r ikisi – Ziyad da,
bibim d   isti çör kd n k sib yeyir,  irin- irin
dan b n y  is  gülürdül r. M ni gör nd  bibim
suç  üst  tutulan adam kim al nd ,   gülm kl rini
v  söhb tl rini k sib bir az aral  dayand lar.
Özümü birt h r hiss el dim. H m bibimi q s qan -
d m bu adama, h m d  onlar n  irin söhb tl rini
k sm l rin  s b b oldu um üçün özümü
günahkar kimi hiss etdim. O anda n  ed c yimi
bilm dim. El c  ba m  a a  sal b yad adam kimi
yanlar ndan ötüb keçdim. 

Ziyad  çox q ng o land . Biz t r fl rin
adamlar na xas olmayan qara, s x kirpikl rin
dövr l diyi  yamya l  gözl ri vard . Dal al  qara
saçlar n  geri darayar,  bax lar  yer  dikili
g z rdi. Ucaboy, ar q-ar az bir o land . sg rliyi
bitirib g lmi di, ma azada sat c  i l yirdi.

Bel c  bu haqda art q dedi-qodular ba land
v  atam bunu e id nd  b rk q z bl ndi:

– Bizim K rimxanl larla bir i imiz olmaz, on -
lara n  q z ver rik, n  d  q z alar q. Tayfalar  zayd .

Bu biri otaqda bunu e id n bibimin ya l
gözl rini,  ümidsiz bax lar n   görm k el  zab -
verici idi ki. Sonra e itdik ki, Ziyad n da vali -
deynl rinin o ullar na o uzaq yerd n g lmi  q z
almaq fikirl ri yoxdu. O lan n anas  iki aya n
bir ba ma a dir yib ki, s n  day n q z n  alacam,
v ssalam, bu sevdan  unut.

Bibim orta m kt bi bitirib bir il d  qald
bizd . siz-gücsüz. Anamla p ç lda maqlar ndan
bilirdim ki , o, Ziyad   gözl yir. Ancaq onlardan
elçi g lm di ki, g lm di. Qon ular  dan rd  ki,
anas  m s l ni q ti qoyub v  bibimin onu göz -
l m si b sdir.  Bir d f  anamla söhb tini e it -
dim bibimin:

– N  olsun ki, deyir, qo ulaq, qaçaq. Onun
valideynl ri raz  deyil. M n orda xo b xt ola
bilm r m. H m d  arada qarda m  var ax .   

Anlad m ki, ona qo ulub qaçma  t klif ed n
Ziyad   bibim r dd edib. Bir neç  ay keçmi  –
yazda Ziyad n  day s  q z  Z rif   il  ni anlanmas
x b ri g ldi. El  h min ilin yay nda bibim bizi
t rk edib  evl rin  – Qara d niz sahilind ki o
göz l h r  ç x b getdi. O ged nd n sonra hiss
etdim ki, ham m z ondan ötrü dar x r q. Onun
irin gülü l ri, q ng bax lar ,  söhb tl ri üçün

dar x r q.  O vaxt  fikirl irdim, gör s n, Ziyad
bibimd n ötrü dar xm r b s? O, bibimi nec
unutdu, ona x yan t el di, day s n n gonbul q z
il  ni anland . Ancaq heç bir il keçm mi , bir
x b r bomba kimi partlad .  Z rif   Borçal dan
olan, bizim m hl y  yax n h rbi hiss d  qulluq
eyl y n, t rxis olunma vaxt  çatm   bir sg r
qo ulub qaçd . Özü d  düz Tiflis . Z rif   de -
yirmi :

Ziyad  bir d f  d  m nim ad m  düz dem di.
El  h mi  “Zöhr ” deyib ça r rd . Qoy getsin,
sevdiyi q zla evl nsin. M n niy  qaratikan kolu
oldum onlar n aras nda, bilmir m. Ham s n
bibim el di, ba -beynimi yedi.

Bundan sonra Ziyad  m hl miz  yax n bir
yerd  ma azada i  düz ldi v  el  ma azan n
düz böyründ  olan v  q dim m b din i çil ri
üçün eyni üslubda, eyni k rpicl rl  tikil n köhn ,
m b dl  ya d evd  ya ama a ba lad .  M b din

z m tli görk mi vard . Hündür qüll sinin
üstünd  leyl kl r yuva qurmu du. H r il yazda
yuvalar na qay danda onlar n dimdikl rinin
aqq lt s na küç y  qaçar, xorla oxuyard q:

Hac leyl k havada,  
Yumurtas  tavada,
Ça r n, g lsin, t yesin.
Ba na vuraq, d rd yesin.

M b din tarixi, kim t r find n tikilm si
bar d  m lumat m z yox idi. B zil ri deyirdil r
ki, bu, alban m b didir, ancaq erm nil r l
ç kmir,  tez-tez ora ba  ç kir, erm ni kils si
olmas n  sübut etm k üçün d rid n-qab qdan
ç x rd lar. M b din giri  qap s n n h r iki yan nda
olan  sütunlar üz rind  iki kitab   vard . M n
erm ni h rfl rini tan y rd m. Amasiyadan Sira -
nu  adl  dostum vard . Onunla m ktub la rd m.
O, erm nic  yaz r, m n d  m ktubu apar b
m hl d  yegan  erm ni ail sinin  q z  Açin
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oxudurdum. O h rfl rl  kitab d ki h rfl ri
tutu durur, ox arl q tapm rd m. Öz kiçik a l mla
erm nil rin h r k tin  qar  ç x rd m.  Açin
qar m , çox çirkin q zd . Bütün günü ev i l ri il
m ul olar, evd n çöl  ç xmazd . Ancaq m n
Açinin o m b din p nc r l ri qar s nda am
yand r b a lad n  görmü düm. Anama de -
y nd :

– Neyl sin yaz q, b xti yoxdu. Allahlar ndan
köm k istiyir, b lk , onun da qap s  aç la – dedi.  

M b d haqq nda çoxlu r vay tl r da -
n rd lar. Deyirdil r ki, kahin orda çoxlu q z l
gizl dib v  m b din qüll si üz rind  böyük q z l
xoruz varm ,  kahin onu da q z llarla bir yer
qoyub. Çox sonralar – 90-c  ill rin lap vv l -
l rind  idar çiliyin xaotik vaxt nda özl rini
“c bh çi” adland ran, ancaq  m sl ki tam f rqli,
o c bh y  pis niyy tl  qo ulan adamlar  m b din
erm ni kils si olmas n   b han  edib onu yerl
yeksan etdil r. O vaxt çiyni avtomatl lar h r yer
burnunu soxur, varlanmaq, kapital ld  etm k
üçün vurnuxurdular. M b dd n heç n
tapmad lar, onun k rpicl rini da y b özl rin  ev,
bar  tikdil r. M b di sök nl rin, o k rpicl rd n
istifad  ed nl rin is  h r sinin ba na bir cür
f lak t g ldi, heç biri xeyir tapmad . Bundan
sonra tarix v  etnoqrafiya institutundan x b r
g ldi ki, m b di nahaq sökübl r. O, erm ni kils si
yox, alban m b di imi . Ancaq art q gec idi.
Evimiz  ged nd  m b di, onun qüll si üz rind
dimdiyini aqq ldadan leyl kl ri h l  d  gözüm
g zir.

Açinin ata-anas ,  qarda -bac lar  m hl d
heç kiml  qaynay b-qar mazdlar. Yaln z
ax rdan-ax ra do ulmu  kiçik o ullar  Eyvaz
m hl  u aqlar  il  oynayar, dava dü nd  d
u aqlar ona:

– Erm ni köp yo lu, c h nn m ol, xaç -
p r st, – dey rdil r. O da lin  da  al b u aqlarla
da la ar, cavablnda:

– Erm ni köp yo lu s ns n, it o lu, ba -
surman, – dey rdi. 

M hl mizd n yuxar da, alçaq t p nin
dö ünd  ala-tala sucuqlar olard . Onun yan nda
is  n  vaxtsa mövcud olmu   gur bula n
suyunun izl ri, yata  vard . Sudan daim korluq
ç k n o m hl nin  adamlar   orada su m n -
b yinin olub-olmamas n  mü yy n l  dir m k

üçün kankan ça rd lar. Kankan demi di ki, bir
vaxtlar burda çox gur bulaq olub v  y qin ki,
k hriz il  ç xar blar bula .  Çünki h min yerd n
yuxar da  hündür  t p likl r idi. Kankan biz
t r fd  n ya l  adam  ça rma , b lk , bula n
gözünün hara olmas n  bil n biri oldu unu
soru mu du. Aray b, soraqla b  Eyvaz n babas
Markar ki inin n ya l  adam oldu unu, b lk ,
onun bil c yini güman edib kankan n yan na
aparm d lar. Kankan ondan bula n gözünün
hara oldu unu soru mu , Markar da cavab nda:

– r , m n n  bilim, bula n gözü hardad ?
Biz bu t r fl r   g l nd  burda bulaq-zad yoxuy -
du, – demi di. 

Onun l hc sind n hans  mill td n oldu unu
bil n kankan usta adam imi  . Gözl yib ki,
görsün, bu ayaq üst  gücl  dayanan qoca erm ni
harda oturub dincini alacaq.  Bir azdan Markar
dinc lm k üçün oturdu u yerd n qald r b, el
h min yeri qazma a ba lam d lar. Orda böyük
bir k hrizin gözünü açm d lar. Tunel kimi
t p nin alt na gir n yol qaral rd , böyük adam

yilib o yolu iç ri  ged  bil rdi.  Tunelin içi il  is
buz kimi gur su axma a ba lad . Markar n
bula n gözünün yerini gizl dib dem m si o
vaxt  sovet hökum tinin “xalqlar dostlu u”
bar d  t bli at n  gözümd n sald , gün alt nda
qar riy n kimi, xalqlar n dostlu una inam m da

riyib yox oldu.
Bibim biz  bir d   iki ild n sonra g ldi . Çox

q ngl mi di. O, bizd n ötrü, ata v  anamdan
ötrü çox dar x rd . Anama:

– G r k heç getm y ydim. Orda yaman
q rib lik ç kir m. El   bilir m  ki, qarda m m n
ata, s n d  anasan. Bura do ma evimdi m nim,–
deyirdi. O, bütün i l ri eynil  anam kimi görürdü.
Anam kimi paltar ütül yir, qab yuyur, kartof
soyurdu. El  bil anam n eynil  “kapirovkas ”  idi.

Bibim,  anam v  m n h min k hriz bula n n
yan ndan keç n yolla avtobus dayanaca na
ged nd  Ziyad  bird n qar m zda peyda oldu.
Onu gör nd  bibimin n  kök  dü düyünü t svir
etm kd  ç tinlik ç kir m.  Ziyad  salam verib

hval m z  soru andan sonra:
– Zöhr , s ni unuda bilmir m. M ni r dd

etm , g l ç xaq ged k buralardan. M n s nsiz
ya aya bilmir m, – dedi.
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– Ni anl n ba qas na qo ulub qaçmasayd ,
indi evli idin. O gedib, m n yada dü mü m.
Ür yimi q rd n. O vaxt s n  qo ulub qaçmad m,
indi heç qaçmaram. H m d  ki s nin vali deyn l  -
rin raz  deyil, nec  olar bu i ? – dey  bibim cavab
ver di. Bird n gözl m diyimiz  anda  Ziyad  bi -
bimin qar s nda çöküb onun dizl rini qucaq lad :

– nad el m , inad el m , ikimizi d  b db xt
el m ! G l ç xaq ged k. M ni öldürm ! – deyib
hönkürdü.

Bibim onun ll rini dizl rind n ay r b geri
ç kildi. Anam n gözl ri dolmu du. M n el
t sirl nmi dim ki. Çox ist yirdim, bibim onu
r dd etm sin. E q ac s  ç k n h r iki a iqin
k nar, d xli olmayan s b bl r v  b han l rl  bir-
birind n ayr  qalmas  m n  dünyan n r hm -
sizliyi, taleyin q ddar oyunu kimi görünürdü.
M n  n q rib si d  bu g ldi ki, anamla m n bu
cür t sirl ndiyimiz halda, bibim heç dolux sun -
mad  da. Sonralar anlad m ki, Ziyad n  ba qas  il
ni anlanmas , anas n n inad n  q r b onu yola
g tirm m si  bibim  o q d r pis t sir edib, onu
el  yand r b ki, bu adama qar  ür yini da a
dönd rib.

Biz ordan uzaqla b dayanaca a getdik.
Ziyad  dimdik dayan b arxam zca bax rd . Son -
ralar h mi  ordan keçib  ged nd  bir d f  d
olmad  ki, o s hn ni – Ziyad n bibimin qar s nda
diz çöküb hönkürm sini xat rlamam  olum.

Bibim bir ay sonra yen  evl rin  qay td .
Orda i  düz lmi di. Biz d  h r il yay  baba evin
gedir, t tili orda keçirirdik. ki il sonra öz

h rl rind  bibim  Murad adl  biri elçi dü dü
v  indi d  babam  v  mil rim onun Murada
getm sin   raz  olmad lar. nsaf n, Murad pis
o lan deyildi, ancaq babam el  inada dü üb:

– Bizim tay m z deyil, – deyib dururdu.
Bibim h r ax amüstü i d n g l nd n sonra

gürcü r fiq si Eteri il   d niz  ged r, m ni d  özü
il    aparard . Orda Murad n h r gün sahil  g lib
uzaqdan biz  baxd n  gör rdim. Bibim çox
göz l üzgüçü idi. A appaq, i ql   b d nini d niz ,
dal alar n qoynuna at b bal q kimi üz r, sahild n
uzaqla ar,  ba  sular n üz rind  uzaqdan gücl
qaralard . Onu bu vaxtlar su p risin  b nz  d r -
dim. Çünki heç vaxt saçlar n  y maz, el c  aç q
qoyar, o üzdükc  saçlar  ilan kimi q vr l b arxa -
s nca sürün rdi. Bibim tufanl  d nizd  üzm yi

daha çox sevirdi. Qara d niz co ar,  onu qoynuna
al b uzaqlara aparar v  m n  el  g l rdi ki,
bibimin d niz kimi co qun, üsyankar duy ular
d nizin ah  qalxan dal alar  il   h mah nglik
yaradar, bir-birini tamamlayard .  Bir d f  bibim
d nizin bel  co qun vaxt nda sahild  qumun
üst  a z üst  uzanb Eteri il  söhb t eliyir, m n
d  dal alar d niz  ç kil nd  ona t r f qaç r,
sahil  hücum ç k nd  geriy  s çray rd m. Bird n
üst-üst  g l n dal alar el  ça d rd  ki, ba m
üz rind n a b aya m n alt ndan qumlar  yuya -
raq m ni  birba a d niz  sürükl di. Çabalay b
ç xma a çal sam da, daha d rin  getdim, ba m
sudan ç xar b köm y  ça rma a da imkan m
olmad .  El  h min anda kimins  barmaqlar n n
saç ma ili diyini hiss etdim. Murad uzaqdan
m nim bo uldu umu görüb özünü yetirmi di.
Bibim v  r fiq si h y canla m n  sar  qaçd lar.
Murad bir k lm  dem d n uzaqla b getdi.   

Aradan bir h ft  keçmi  bibim i d n ev
g lm di. Ax amüstü ortanc l mim Eterid n
öyr ndi ki, Murad bibimi qaç r b. mimin,
babam n h min gün dü dükl ri v ziyy t  indi d
xatirimd dir. mim dostlar n  ça rd , ma nla
harasa getdil r. Babam is  öz ota nda  divanda
oturub üzünü ç liyin  söyk y r k:

– Sümüyümüzü it sümüyün  calad , – de yirdi.  
S h ri günü  böyük bibim v  mimin arvad

onu görm k üçün haz rla ma a ba layanda
özümü öldürdüm ki, m n d  getm k istiyir m.
Bibim Murad n bac s gild  idi. Bizi gör nd
böyük bibiml  qucaqla b a lad :

– Neyliyim, taleyim bel  g tirib, daha
m nimki bura q d rdi, – dedi.

Onun üzünd  xo b xtlik, sevinc, b xt v rlik
axtard m. Onu Ziyadla  gördüyüm o vaxtk   sevgi,
s ad t ifad  ed n üzünü, gözl rini, q ng
gülü ünü  axtard m. Ancaq onlar n heç biri yox
idi. Bibim çox sakit, h m d  susqun v  q mli idi.
Onlar n sevgisin  o anda el  heyifim g ldi ki. Tale
insana n  yaz bsa, o olmal  imi .  Ax  Ziyad  da
bibim  qo ulub qaçma  t klif etmi di. Bibim
onunla niy  getm di? Qo ulub qaçmaq vard sa
taleyind , el  ist diyin  ged rdi. Bunlar  dü -
ünm kl  k l fin ucunu itirir, bir yer  g lib ç xa

bilmirdim. V  h r d f  d  anam n sözl ri dü -
ürdü yad ma: “Sevgi b lad r”.
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Onlar n  toyundan bir h ft  sonra biz evi -
miz  qay td q. H min ili  Ziyad n  qald  o köhn ,
q dim evin qon ulu unda ya ayan Ziba adl  q z n
ona h r gün ba  ç km si, yem k g tirm si,  tez-
tez onlar  bir yerd  görünm l ri haqda söz-
söhb t yay ld . T ccüblü idi ki, bu q z n da ad
“Z” h rfi il  ba lay rd  – Ziyad n  h yat ndan
keç n qad nlar: Zöhr , Z rif , Ziba. Bir neç  ay
sonra Ziban n Ziyaddan  bir q z  oldu v  o, q z n
qoltu una vurub sakitc  Ziyad n  evin  ged r k
birlikd  ya ama a ba lad lar. 

M n art q böyümü düm. H r gün d rsd n
g l nd   yolum Ziyad n  ma azas n n qar s ndan
keçirdi. M ni uzaqdan gör n Ziyad  ma azadan
ç x r, yolun k nar nda dayan r, çox sakitc  salam
verirdi. Onun s si o q d r z if ç x rd  ki, salam
verib-verm diyini k sdir  bilmirdim. Sonra art q
bu, v rdi  hal n  ald  v  m n ondan qorxma a
ba lad m. Onun saçlar  tamam a arm , beli azca

yilmi di, ruh kimi dola rd . Sif tind  yaln z
q m-k d r tökül n gözl ri vv lki kimi canl  idi
v   yamya l bax rd . M n h rd n yolumu d yi ir,
dolay , ba qa yolla evimiz  g lirdim. Bir müdd t
sonra yen  öz yolumla g l nd  h min v ziyy t
t krar olunurdu. Öz-özüm  dü ünürdüm ki,
b lk , m n bibim  ox ay ram, ona gör  bu adam
m ni h r d f  gör nd  bel  edir. G lib evd
güzgüy  bax rd m v  üzümd  bibim  b nz r heç
bir cizgi tapa bilmirdim. Onun m n  bel  astaca,
özünün e id  bil c yi t rzd  v  cavabs z  salam
verm sini heç cür anlaya bilm dim.            

Ziyad n q z  böyüyüb m kt b  ged nd
onunla bir sinifd  oxuyan qon umuzun q z na
de mi di ki, atam ilk sevgilisinin klini  bizim
güz günün ba na vurub v  “O kli ordan gö tü -
r ni öldür r m” – deyir. Heç birimiz qorxu dan
ona limizi d  vura bilm rik. H r gün g lib
oturur güzgünün qaba nda v  n f si k silinc ,
hu u ba ndan ged n  q d r içir.

ll r ötdükc  Ziyad  riyib bir d ri, bir sümük
qald . Bir gün is  onun  gec  ik n keçindiyini
e itdik. H min ili biz  ba  ç km y  g l n bibim
m ni özün  h yan kimi  götürüb  onun q bri
üstün  getdi. A lay b özünü öldürürdü. Onun bu
d r c d  taley  üsyan etm sini birinci d f  idi
görürdüm:

– Can n  qurtard n, q sd n içirdin ki, tez
öl s n, yaxan  qurtarasan. Heç olmasa ya a -

yayd n! Ya ayayd n, m ni bu q d r yan d r -
mayayd n! Yen  m n  x yan t el din, m ni atd n,
– deyirdi.

Bibimin d  taleyi düz g tirm di. Onlara
ged nd  servant n ü sind n biz  baxan o g nc,
yara ql  o lan n klini görürdüm. T ccüblü idi
ki, onun ri bu adam n kim olmas n   soru mur
v  bibim  o kli saxlama a icaz  verirdi. Bir-
birind n ayr  dü n sevgilil r kill rini saxlaya
bildil r, ancaq n sas eyi –özl rinin bir-birin
qovu maqlar n  saxlaya bilm dil r. Murad
bibiml  evl n nd n  iki-üç il sonra onu at b getdi.
Rusiyada, Da standa, Gürcüstanda s fil h yat
keçirdi. çkiy  qur and , orda-burda arvad
saxlad . Bibimin bir o lu da olmu du. O i l yib
h m o lunu, h m d  qay nana v  qay natas n
saxlay r, ba -bostan  bec rirdi. l m kd n ll ri
çat-çat, ki i li kimi qabar olmu du. On il sonra

ri qay d b g ldi, bibim onu ev  buraxmad .
Murad ail nin n  dem k oldu unu çox sonra-
ba  da dan-da a d y nd n sonra anlam d .
Bo anmamaqlar na baxmayaraq, ri  n  q d r
c hd ets  d , bibim bar mamaqda israrl  idi.
Lakin h yat n q rib  sürprizl ri var.  Murad
g l nd n  üç-dörd ay sonra   kiçik mim
avtomobil q zas na dü dü v  x st xanada onun
bir aya n  lap dibd n amputasiya etdil r. Ancaq
c mi otuz alt  ya  olan mim sa almad , üç gün
sonra el  x st xanadaca r hm t  getdi. Onun
ölümünd n sars lan yax nlar  mimin d fn i l ri
il  m ul olark n aya n n hara at lmas  il
maraqlanmam d lar. Bibim bunu bil nd   haray
qopard :

– M nim qarda m yar mç q b d nl  d fn
olunacaq?! Onun aya  hans  bataql qda
çürüy c k?—deyib özünü öldürürdü. Murad
bibimin f ryad n  e id nd  dal c paltar  tap b o
x st xanan n yax nl ndak   üfun t iyi ver n
bataql a girdi v  mimin  amputasiya olunmu
aya n  tap b g tirdi. mimi aya  il  birlikd
d fn etdil r. Bibim on illik zablar n  Murad n bu
h r k tin  qurban verdi v  bundan sonra rini
ba lad .
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