
Anam lal nin ziz xatir sin

U aql qdan bu yana h mi  q rib
yuxular görür m. airl rin v
yaz ç lar n bu haqda hardasa vergili

oldu u dan lmazd . nand r c  olmasa da, h l
günün ulduz fal n  da oxuyuram. Anam x st
olanda daha çox qar q yuxular görürdüm. El
bil a r lar n gözü var idi. Ax am dü n kimi anam
ba lay rd  zar ma a. Bak da n bahal  klinikalar
g zdirmi dim. H kiml r “sinir a r s ” kimi yanl
bir diaqnoz qoymu dular qad na. Yaz q qad n o
q d r a r y rd  ki, h min vaxt  Allahdan da
gileyl nirdi. Deyirdi: “ lahi, s n  neyl mi m,
bel  zülm verirs n m n ?!” Edil n müalic l rin
d  heç bir köm yi yox idi. Yaz q qad na o q d r
iyn  vurmu dular ki, h r yeri da  kimi idi.  Ancaq
h r  bir torba dava-d rman yaz rd  ki, bunlardan
istifad  el .

H r gün ev  z ng vurub a r lar n  soru -
urdum. Sonra h kiml r dedil r ki, belind  y rt q

var. H l  bir m liyyat da el dil r. A r s z
günl rinin say  c mi be  oldu. H min be  günün
gec sini rahat yatd  anam. H l  bir qurban da
k sdim ki, ükür, anam sa ald . Sonra yen
gileyl ndi ki, a r y ram. Özüm d  dilxor oldum.
Qonum-qon uda bel y rt ndan m liyyat
olunan qad nlar n bir neç si g lib dedi ki, vallah,
biz d  m liyyat olunmu uq. Amma bel  a r lar
olmay b. S nin a r lar n k sm liydi. Ax  niy  d
bel  olsun?!

Bir d f  yat b yuxuda gördüm ki, anam
r hm t  gedib. H y timizd  adam lind n da
atsan, yer  dü m z. Öz s sim  yuxudan oya -
nanda gördüm ki, yuxu görürmü m. limi üz-
gözüm  vurub gördüm ki, suyun içind y m. H m
a lam am, h m d  t rl mi m. Yerimd n qalx b,
hamama keçib yuyundum v  t z d n yerim
uzand m. Gündüz yuxumu dostlara dan anda
dedil r ki, ömrü uzun olacaq. Buna el  sevin -
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mi dim ki, el  bilirdim, do rudan da, ömrü uzun
olacaq. H l  z ng vurub özün  d  demi dim.
A lam d .  

Anam a r lar n n dördüncü ay nda m  -
liyyat olunmu du. Yenid n Bak ya g tirdik. H  -
kim l r bu d f  bildirdil r ki, qan ndan analiz
verilm lidi. lahi, bu vaxta q d r bütün
gözl ntil rin n ç tininin analiz cavab  oldu unu
bilmirdim. Qan analizi verdikd n sonra, s h ri
gün saat 11-d  h kiml rin dediyi vaxt , x st  -
xanaya g ldik. Binan n üçüncü m rt b sin
qalx b laboratoriyada i l y n xan mlara anam n
ad n  v  soyad n  deyib analizin cavab  ist dim. 

Xan m analizi cavab n  g tirib m n
ver nd , ür yim dözm di: Xan m, qorxulu bir
ey yoxdu ki? – dey  soru dum. Xan m q z üzüm

gülüms yib, – Qorxulu bir ey yoxdu burda, niy
bel  a r s n ki anan z?! – dedi.

çimd  bir az rahatl q tapd m. Bu x b ri
koridorun o ba nda h kimin qap s n n a z nda
gözl y n anama da dedim. Birlikd  anamla
h kimin q buluna girdik. H kim qan analizin
ciddi-ciddi bax b anamdan soru du:

– T zyiqin olurmu, bibi?
Anam sevinc k bildirdi ki, el  d  yox, h r -

d n olur.
– Siz dü ün, a a da q zlar sizin t zyiqinizi

ölçsün.
Anam n qoluna girib a a  dü ür nd ,

h kim “S n bibini a a  qoyub özün qay t, resepti
yaz m, get, d rmanlar  al,” – dedi. Anam  a a da
ota a ötürüb üçüncü m rt b y  qalxd m. H kim
gah analiz ka z ndak  yaz lar n üstün  r ngli
karanda la x tt ç kir, gah da üzüm  bax rd .
Amma h kimin aln n  düyünl m si m n  yen
n yins  ba  verdiyini anlada bilm di, bird n
gözl rini gözümün için  zill di:

– Bilirs n, bu heç d  yax  ey  ox am r.
H min vaxt  b d nim  bir gizilti g ldi.
– Nec  y ni yax  ey  ox am r?!
– Bu... x rç ngin lam tl ridi.
– H kim, siz n  dan rs n z? B s deyirdiniz,

belind  y rt q var. m liyyat da el tdirdik. ndi
bu hardan ç xd ?!

– Allah el sin, bu olmas n. Amma, çox t süf
ki, lam tl ri ona ox ay r. ndi s n  bir yer

dey c m, ora apararsan. Orda da dörd aparatdan
keç c k. Bundan sonra d qiq bil c yik ki, x s -
t lik odur, yoxsa yox.

Ka zlar  götürüb birinci m rt b y  dü  -
düm. Gördüm ki, anam t zyiqini ölçdür dükd n
sonra gözl m  zal nda oturub m ni gözl yir.
Qad n yen  gözümün için  baxd :

– N  dedi h kim? Yen  d rman yazd ?
B d nimd ki giziltil ri bir k nara qoyub,

özümü l  alma a çal d m.
– Yox, ana. D rman yazmad . Aparatlara

yaz b, ondan keçm lis n. 
Anam  dörd aparatdan keçirdil r. X s t  -

xanada da hal  pisl di. kimiz d  a lad q. Araya
xalam girdi ki: “B sdirin, a lamay n”. Cavab  üç
günd n sonra dey c kdil r. Ona gör  üç gün
gec -gündüz dua edirdim ki, o zibil x rç ng
olmas n. Qalan n  x st lik olsa, sa alda bil rik.
H l  anamla olan kilimizi evd  “Quran” n ara -
s na qoymu dum ki, n Allah sa alar. Yen  qur -
ban dedim.  Bu neç  günü anam  a r k sici il
sakitl dirdik.

S h r tezd n qalx b x st xanaya yolland m.
H kiml r diplomat kimi olan ka z çantada
analiz cavab n  verdil r. Ür yim yen  dözm di,
el  ordak  h kimd n soru dum ki, doktor, n
x st likdi anamda?!

H kim bildirdi ki, el  d  qorxulu bir ey
yoxdu. Qan nda “Myeloma” x st liyi var. Bunu da
müalic  edirs n, keçib gedir. S n öz h kiminin
yan na get, o, s n  h r eyi dey c k.  Anam n
h kimi qara r ngli lövh l r  bax b ba n  bulad :
“V ziyy t yax  deyil. Ana x rç ngdi”. lahi, el  bil
ba ma qaynar su tökdül r.

– B s n  q d r ya ayacaq? Bunu bilirsiniz?
– Vaxta var h l . Bizim bel  x st l rimiz

çoxdu. Ya ay rlar bir il, iki il-filan... Çal  apar
rana anan . Orada müalic  als n. S n t darükünü

gör. N  arzular  var, yerin  yetir. Al nsa, toyunu
da el .

H kimd n ayr l b a a  dü nd  gördüm ki,
anam n telefonundan z ng g lir. Telefonu açanda
gördüm ki, bac md . X r lt l  s sl  soru du:

– Analizin cavablar  n  oldu?! V ziyy ti
yax  deyil e n s .
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O gün ham n  aldatd m, bir anamdan ba qa.
Anam  da aldatmaq ist dim, amma al nmad .
Bac ma dedim ki, narahat olma, qan nda mikrob
var, sa alacaq. Bir a r k sici vurun, g lir m.

Metronun “28 May” stansiyas n n qar  -
s nda o q d r a lam d m ki, gözl rim q pq rm z
idi. Adamlar yen  qaçaqaçda idil r. Öz – özüm
deyirdim ki, lahi, bu boyda ba ma g l nl r heç
kimin vecin  deyil?! nsanlar ney  bel  soyuq -
qanl d rlar?!

Metroya minib ged nd  anam daha l -
çatmaz görünürdü m n . Ür yim s x l rd . El
bilirdim, bo urlar m ni. Anam bac mgild  ya -
t rd . Qap dan iç ri girib anamla görü düm:

– Nec s n, ana? Dar xma, yax  olacaqsan,
h kiml r qan nda mikrob deyir. Ona gör  bu
q d r a r y rm san.

Anam yataqda gözüya l  m n  t r f bax b
dedi:

– B s niy  a lam san?! N s  pis x st likdi?!
Anam sa  çiyni üst  uzanm d  yataqda. Sa

lini d  yataqdan bay ra uzatm d . O, çox vaxt
bel  yat rd . Özümü saxlaya bilm dim. Diz çöküb
bay ra uzatd  lini ovuclar m n aras nda do -
daqlar ma s xd m:

– Ana, vallah, yox. Sad c , qan na mikrob
dü üb, sa aldacam s ni! Allaha and olsun sa a -
lacaqsan!

Bunu dey -dey  ikimiz d  a lay rd q. Hön -
kürtül rimin s sin  o biri otaqdan bac m g ldi.
O da qo uldu biz . Özümü l  alma a çal d m.
Du rub anam n yata n n q ra nda oturub

lind ki d smalla anam n göz ya lar n  sil -
dim.  Art q son bir neç   günü anam yem kd n
d  dü mü dü:

– Ür yin n  ist yir al m, ana?! S n yemirs n,
m nim d  bo az mdan heç n  keçmir. N  olar, bir
ey ye!

Anam gözl ri il  tavana bax b bir az fikir -
l di. Araya hardasa be  saniy  sükut çökdü.
Bird n dill ndi:

– Armud ist yir m.
Tez u a  yollad m ki, gedib armud als n.

U aq çox keçm di ki, armud al b g tirdi. Bac m
armudu yuyub g tirdi. Diliml yib anama verdim.
Bir-iki dilim yedi. Biz d  anam za bax b yedik
bac -qarda . S h ri gün rana yola dü m yi
planla d rm d q. Ev  qay d b xarici pasportumu,
pal-paltar m  götürüb bac mgil  ged nd , yolda
anam n telefonundan yen  z ng g ldi. Telefonu
açan kimi bac m el  q q rd  ki:

– Tez çat, anaya n s  olur!
Telefonda hiss el dim ki, dey s n, gecik -

mi m. Çünki evd  qad n a la mas n n s si e i -
di lirdi. Küç nin ba ndak  dayanaca a do ru bir
az qaçd m, yolda ayaqlar m tutuldu, y x ld m.
Yen  aya a qalx b q q rd m:

– Ana!
Dayanacaqda dayanm  taksiy  minib

anam n yan na çatd m. Gördüm ki, gecikmi m.
T cili yard m ma n ndan dü n qad n m n
yax nla d :

– M rhumun n yisiniz?
– O luyam.
– ikay tçi deyilsiniz ki?
– Xeyr.
– Buyurun, bu da ölüm haqq nda ka zd .
Anam n cans z b d nini ma na qoyub

k nd , evimiz  g tirdik. H y timizd  gördüm ki,
yuxumda gördüyüm adamlar n ham s  h y  -
timizd di. Onda anlad m ki, s n dem , s h r
yax n yuxular düz ç x r. Gördüyüm yuxuyla
anam n ölümü aras nda bir ay f rq oldu. Anam
da onu, b lk  d , bildiyi üçün a lay b. Amma
bundan sonra kimin ölümünü yuxumda görs m,
bilir m ki, bu q d r a r mayacam.

O günd n-bu gün  harda armud görü r m,
el  bilir m ki, anamd . Anam armudu çox sevirdi.
Armud yey n idi anam. H y timizd  anam n t n -
dirinin yan nda bir armud a ac m z var. H m o
armud a ac  yiy siz qal b, h m d  anam n t n -
diri.  Bir d  el  bilir m ki, o yuxunu görm  s y -
dim, anam ölm y c kdi... 


