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1979 -cu ilin bir pay z s h ri qatar
t qqat qla ir lil yirdi. Cavan
qad n iki günlük yolda bir an

da olsa, gözünü yummam d . N dü ünürdü bu
q d r, n idi onu narahat ed n? Axtarsan, heç özü
d bilmirdi ki, niy bel h y canl d ? B lk , o
yaral xatir l r oyanm d q lbind yen ? Yox!
Çiyinl ri art q çoxdan bo alm d bu yükd n. ndi
o, hardasa özünü xo b xt san rd . 

Bu balaca, dar kupe ona el geni , el i ql
görünürdü ki, sanki ba n n üstünd sonsuz mavi
s ma vard , bu mavi s mada mavi-mavi qu lar
civild irdi. Ayaqlar n n alt nda yamya l otlar
vard , üstünd bel d n-bel y uçu an böc kl r,
k p n kl r… Gözl rinin önünd is ucsuz-
bucaqs z sünbül tarlas n n sar -sar bu da
q lç qlar bir-birin ili ib p ç lda rd . 

Kupenin qap s ndan o t r f vaqonun uzun,
dar yolcu u uzan rd . Bu uzun-uzad yolcu un
dar sqal gu sin bir yek , yupyumru gün
yerl mi di. “B lk , gün kainat n anas d r? Ki,
çoxluca sar -nar nc tel-tel qollar yla kainat b rk-
b rk qucaqlay b qoruyur? Nec n h ngdir
Gün ? N q rib r ng qar var bu k hr ba
gün in?”

…Qürub ça yeti mi di. Uzun günün
gündüzünü par-par yan b ham ya meydan oxuyan
k hr ba gün art q mürgül yirdi. ndi o sapsar ,
n h ng Gün q pq rm z balaca bir nara çev -
rilmi di, üfüqd n a a yuvarlan rd . Qad n onun
qürub etm sin heyr tl bax rd v bir q d r
sonra onu gizli bir k d r hissi bürüdü.

Bir azdan Ay do du. Ay lap ba n n üstün -
d ydi. lini atsayd , az qala tutacaqd bu gümü
qar n ! Ay n gümü tell ri ona el uzun, el
davaml g ldi ki, az qald bu tell rd n yap b
göyl r qalxs n.

Ona el g ldi ki, ulduzlar duz d n l ridir,
kims onlar duz gölünd n qa y b, ovuclar na
al b göy s p l yib.

Gün d yorulmu du. Ay da öz yuvas na
ç kilirdi, ulduzlar da utanm d onlara dikil n bu
bir cüt mavi gözün vur unlu undan.

Amma bu qad n bu dar-dar sqal vaqonun
balaca p nc r sind n, onunçun sanki t z n -
ginlik açacaq dünyas ndan üz dönd r bilmirdi.
Uzun gec ni yatmam d o... v …

V bir d qad n n kupesin biti ik kupenin
aç q qap s n n a z nda durub bu “q rib qad n ”
izl m kd n yorulmayan bir o lan. Vaqonun s r -
ni inl ri çoxdan qap lar n ç kib yatm d . Birc
o o lan! Fikirl irdi: “Sübh d k oyaq qal b p n -
c r y yap an bu qad n n ayaqlar yorul mad m ?
Niy onun üzün q rib -q rib ifad l r qonur v
tez d yox olub gedir? Niy o heç kimi görmür, heç
kimi hiss etmir. Ax bayaqdan m n onun
yan ndan neç d f keçmi m!..”

Qar dan öt n bir uzun qatar n vaqonlar
aras ndan qad n n üzünd öl l n n q pq rm z
od r ngli i q o lana imkan verdi ki, onun göz -
l rini görsün. Qad n n gözl ri çox-çox uzaqlarda
qal m d . Ür k edib yax nla d . Ehtiyatla:

– B lk , siz köm k laz md r?
– …
– Deyir m, hel -bel , b lk , bir köm k-zad

laz md r?
– …
– M n el g ldi ki, siz n d s köm k etm k

laz md r.
Qad n öz dünyas na qap l b qalm d . O heç

n e itmirdi. O lan özünü bir q d r itirmi di.
Dedi:

– Bilirsiniz, incim yin, siz çox “q rib adam”
t siri ba lay rs z. Bir d n üçüns m ni çox
dü ündürürsünüz.

Qad n yen d susmu du. Onun bu sus -
qunlu u o lan lap ça d rd . 

– M ni düz ba a dü ün. Hel -bel , n üçün -
s … Q rib görs ns niz d , el bil siz n is yax
adams n z ax !

Qad n yaln z indi ald bu sözl ri v x trin
d ymi kimi çox bigan :

– T kkür edir m. Ancaq q rib dir, bil -
mir m siz q rib siniz, ya m n? – dey cavab
verdi. 

– Görünür, biz h r ikimiz q rib yik, – dey
o lan çox ehtiyatla cavab verdi.

– Onda biz bir-birimizi yax ba a dü
bil rik. El deyilmi?

– übh siz!
– El is m ni rahat burax n. M nim öz-

özüml qalma ma imkan yarad n.
Q rib bax l bu “q rib o lan” n bax lar ,

q rib bax l bu “q rib qad n” n ard nca ili ib
qald . Kupe qap s iç rid n kilidl ndi. Bir neç an
bundan vv l ged n o q saca söhb t d qap dan
o t r fd qald . 
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Qatar gedirdi, sür tini yaman art rm d .
Sübh az qal rd . Qad n yatmam d . Bu ax am
üfüqd n a a ötürdüyü k hr ba gün i göz -
l yirdi. Üfüq q zard , amma gün boylanmad . Bir
topa qara bulud ötdü, p nc r ni ya döy cl di. 

Qad n bird n-bir diksin n kimi oldu v
bayaqdan b ri gözl rin h d f tutdu u nöqt ni
azad etdi, d rind n köks ötürüb yor un bax  -
lar n p nc r d n ç kdi.

Kupenin o biri taxtas nda balaca bir varl q
yatm d . O, ciy rparas idi qad n n. Yegan övlad .
Q z u a yd . Kupenin isti, bo uq havas n n
a rl ndan ç rmalay b k nara atd yor an
yer dü mü dü. yilib götürdü, yenid n üstün
s rdi, astaca aln ndan öpdü, sonra da azac q aç q
qalan p nc r ni b rk-b rk örtdü.

Ya yaman idd tl nmi di. Yax tap blar
onun ad n , d r ! Düzdü, d r ya rd . “Bu
ya adam iç bil r, bu ya adam qucaqlay b
öp bil r, bu ya a adam p çhap çla ür yini aça
bil r, bu ya da adam lap lüt soyuna bil r, bu
ya da adam yuyuna bil r, lap o yan-bu yana qaça
bil r…”

“Amma… a! Adamlar! Onlar cürb cürdürl r.
Biri s n d li dey c k, biri s n … biri s n … biri
d s n , b lk d … Eh, daha n bilim, n l r
dey c k”.

Qad n bird n lap ir lil ri dü ündü. Dü ündü
ki, onun da atas , anas vard , onun da u aql q
ill ri vard . V bir d f Pir a dak ba lar nda
atas na demi di ki, b s: 

– Ata, bilirs n ür yim n ist yir?
– N ist yirs n, gülüm?
– Ata, gülm zs n ki?
– Yox…
– Ata, m n ist yir m ki, bax, o pi iyi

görürs n? H , bax, m n el lap o pi iyin yan nda,
el el nçiy, bax, o pi ik uzanan kimi uzan m.

Pi ik, s n dem , gedib küç nin t n ortas nda,
qumlu, tozlu bir yolda, arxas üst , qollar , q çlar
azad-azadyana torpa a s rili, heç kimi, heç n yi
eynin almadan özünü enin -uzununa gün
verirmi . V , s n dem , Tanr ca ça r lan (onun
ad Tanr idi, el -bel , evd v e ikd . sl ad is …
) bu balaca q z da bir vaxt bel i tahla ya ay b v
bel c bir arzuda olub. 

– Yox, göz b b yim! S n m nim gülüms n ax ,
lal m, n rgizim, b növ ms n. Bel inc güll rin
o toz-torpaqda n i i var? Gör n n dey r?
Dey rl r ki, Tanr d lisovdur, ba dan o sözdür…

– B s pi iy niy dem zl r?
– Çünki o, pi ikdir, s n is insan.
– Dem li, pi ik biz insanlardan azadd r?
– S n n çox dan rsan? H l u aqsan, bel

eyl r ba qo masan, yax d r, – dey ata bir vaxt
cavab tap b ver bilm mi di bu balaca “filo so -
funa...”

– “U aqsan!” Ata bilmirdi ki, bu alt ya l
q zc az heç onda da u aq deyildi. Ata bilmirdi ki,
bu u a n ba , beyni h r gün dünyan n i l ri il
nec dolub-bo al r, bu u a n ür yi yup yum -
aqd r, kövr kd n d kövr kdi. Ata h l onun

kiminçüns gec l ri yor an ba na ç k r k gizli-
gizli a lay b göz ya tökdüyünü, özg l rin
k d rini bölm k qabiliyy tini heç görüb duy -
mam d da m lli-ba l . Bel olmasayd …

Bir Novruz bayram …
Bir Novruz bayram dalanlar n n dibind

ya ayan Q zxan m arvadla yetim n v si cuqqulu
R na dünyalarca sevinmi di. 

Bayram ax am ona v n n si Q zxan m
arvada çoxlu k rbura, paxlava, qovur a, l bl bi,
iki ya l am, iki q rm z yumurta, h r ey, h r ey,
h tta üst lik bir q rm z güllü markizet paltar da
g lmi di. Sevinmi di cuqqulu R na, Tanr can n
bel adland rd , öz ya d cuqqulu R na.

Ax r nc ç r nb günü day si Yas m n xala
il hamama gedirl r. Tanr ca yaman Tanr ca idi.
Oddu, alovdu, d lisovdu. Amma h rd n bel d
deyirdil r: “Key Tanr ”, “Gic Tanr ”… Çünki qeyri-
adi t bi tli u aq idi bu Tanr . 

H , hamamda haray-h ir sal r ki, b s
paltar m o urlay blar. S n dem , bu paltar n
Yas m n xalan n uzun, enlibalaq tuman na el
f ndl sancaqlay r ki, arvad n heç ruhu bel
incimir. Özü is uydurdu una inan rm kimi
qa qaba n tökmü halda deyir: “ bax ha,
balaca bir u a n da paltar n o urlarm lar! Ay
y y , (O, Yas m n xalas n “y y ” ça rard ) söy
d . De ki, li qurusun hel onu götür nin”.

Yas m n xala dünyada hans sözü t miz
söyl y bils ydi, “c h nn m ” il “zdrastvuyte”
sözl rini heç vaxt düz t l ffüz el y bilm zdi. ndi
d el c :

– zdrast ! ndi neyniy k! Özümüzü öldür k?
C h nd m o urlay blar. Buna bax e! Q z, n
e l nirs n özg nin bor-boxças nda? tib, itib d .
Al geyin görüm bu soxan . H , indi ba n g ti bura
görüm! – deyib q z n ba n l ç kl ba laya-
ba laya donquldand : 
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– ükür, n yax ba n itirm mis n. S nin
lind n cana g lmi m. Al görüm bu q tf ni. Ya

da olsa, bürü özün . Daha bel yar ç lpaq
getm y c ks n ki küç ni. Yoxsa biz d moltan -
zad olmu uq? N var, qa qaba n tökmüs n? G l
bura görüm! B lasan, b la!

Yas m n arvad ya q tf ni Tanr n n
çiyinl rind n a a sallad . Yolland lar ev sar .
Budur, üstün sald a q tf si çiynind n
ayaqlar na q d r yerl sürünür. Yayl ba na lap
molla mmam si kimi sar n b. Özünü itirdiyind n
s nd ll rini d t rs m ss m geymi di. ndi
küç ni stl gedir, hiyl sinin ba tutdu una
sevinirdi. Küç d adamlar oldu unu unutmu du,
el hey di l ri a ar rd . El bil bir q rm z

mmam li, a cübb li, balacaboy bir molla peyda
olmu du v bu balaca molla ba dan da bir az
s ydir. Yamanca gülm li görk mi vard . H tta
ham ona mat-m tt l bax r v arabir d
gülürdül r. M h ll u aqlar ndan da biri “gic
g lir” – deyib kildi. 

“Gic Tanr ca” s h risi gün “o urlanan” h  min
o q rm z güllü t z markizet donunu v bayram
pay n cuqqulu R nas na aparm v özünü ondan
çox-çox ya l v a ll göst r r k demi di:

– Bayram n da mübar k! Neç bel ill r
ç xasan n n nn n. l d siçan üst t hvil olur.
Deyirl r, siçanlar o ru olurlar. Bura bax, el bilm
ki, m n o ruyam, ha. Anam özü verdi ki, apar
R naya. Bayramd r ax ...

B lk d , anas bunu ed c kdi, çünki Tanr  -
caya bu cür q lbi anas özü ba lam d ... Amma
Tanr ! Tanr yaman Tanr idi, “gic Tanr ” idi. N
üçüns bir d f d …

Bir d f d “bic Tanr ” ça rd lar onu. Qap bir
qon usu yetim Qri an anal Marusya ölünc
döyüb ld n salark n onu aradan el ç xarm , üç
gün, üç gec özl rinin toyuq hinind el yedirib-
içirdib saxlam d ki, bunu n evd kil r, n d
“Mürd ir Marusya” bilmi di. Marusyaya Mür d  -

ir ad n Tanr ca özü qoymu du v bütün
qon ular onu el bel c “Mürd ir Marusya”
ça r rd lar.

Bir az sonra Qri a u aq evin verildi. V daha
sonra ham bildi ki, bu, yaln z Tanr can n t b -
büsü idi.

Qad n n bel c , bu cür çoxlu u aql q
xatir l ri vard , n d ns , qad n onlara toxuna
bilmirdi, kövr lirdi b xt v r u aql q ill rin
qay danda...

Qatar ötdükc qad n n fikirl ri d ötüb
keçirdi. Sür tini art ran qatar n p nc r sind n o
t r fd geni bir çöllü-biyabanda ayaqlar q rm z
k rpicli t nha bir ev q zard v tez d ax b arxada
qald . Bird n qad n bir u aq d c lliyiyl boyland
v h min o q rm z k rpicli evin arxas nca bir d
baxd . Evin darvazas ndan çinar a ac kimi uzun
bir arvad ç xd , toyuqlar ki l yib qaba na qatd ,
sonra uzaqlarda riyib bir nöqt oldu.

Bu dünyada bir q rm z k rpicli ev d vard .
Ba ças aftal çiç kli, bgüllü, q r nfilli ev!
U aql q dünyas ndan yadda nda h kk olunub
qalm n n h ng xatir ydi ki, gözl rini ya artd .
Gör n, indiy d k x yal dola ndan ili ib qalm
o balaca q rm z k rpicli ev yen el c dururmu?
T rt miz, ülvi bir m h bb tl isinib s nd
“n n ”, “n n li” ça rd bibisi yen el yum aq,
uy ulu, irin na ll d rm ? Yax dan da yax
Cahan n n qocal b ld n dü m yib ki? Q c l , Kifi,
Tamella, Süs n, y qin ki, xo b xt bir ail qurublar,
çoxluca da balalar var. Q rm z k rpicli evin
ba ças ndak güll r adamlar n üzün h r s h r
yen d mi ehli- ehli gülüms yirl r?

Me y ona-buna oduna ged n, ona tez-tez
h nd l1 y b g tir n, rsiz C mil nin o lu “D li
Dada ” taleyin hans s mtind ili ib qald , gör n?

“D li Dada ” n s rgüz ti n böyük yük
olmu du qad na bu q rm z k rpicli evin xati -
r siyl birlikd ? “D li Dada ” ist yirdi ki, artist
olsun, gülsün, güldürsün, çal b-ça rs n, lap el
q q rs n, ba rs n, desin ki, m n odun y maqdan
t ng g lmi m, ax m n t k bunu bacarm ram,
istedad m var. Sev d bilir m. Lap b rk sevir m,
bu sevginin sirliyind n heç gec l ri d yata
bilmir m. Amma qorxuram, insanlar, qorxuram,
bütün ür yimd kil ri aç qca söyl m y qor -
xuram!..

Amma bir d f qorxmam d h m n bu “D li
Dada ”… A b-da an hissl rini göy ya d rm d ,
göy . A z n göy aç b q q rm d : “Tikanl , ilanl
kollardan ll riml birc -birc y b g tirdiyim
h nd llar o q za uzadanda da qorxuram, ll rim

sir, ür yim gizild yir. Bu n dir, ay Allah, b lk ,
s n köm k ed s n?”

Onda h min o q rm z k rpicli evin böyrün
yap q h y td n boy ver n alçaq daml evd n
uzun, qara hörükl ri qulac-qulac cavan C mil
bac ç xm d ki, h m n o rsiz C mil v h m n
o l dan v palç qdan hörülm evinin yegan

1H nd l - böyürtk n
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ki isi – b yeri t z t r Dada balas n n ya na
uyu  mayan enli, cüss li kür kl rini h r iki
qollar yla qucaqlam , evl rin aparm d . V çox
güman, yol boyu bu sözl ri tövsiy etmi di:
“Ay bd r, adamlardan ay bd r. Bel etm k olmaz,
balam, göz l – göyç k balam! Unutma ki, ata -
s zsan, s nin h r h r k tin söz olar. Sus, bir
k r mlik sus, o artistliyi-martistliyi d ür yind n
ç xar. Yetim lind çör k caib olar, bala! Ba n
a a  sal, odununu y , güz rimizi2 keçir k. Qoy
el-oba biz gülm sin. Olmaz, h r eyi etm k
olmaz, özünd n yuxar pill d dayananlara a iq
olmaq da olmaz. Olmaz, olmaz!”

Çox güman ki, yol boyu ona bu sözl ri tövsiy
ed rk n, übh siz, C mil nin uzun barmaql
göy rçin ll ri bir-birinin ard nca Dada n a z n
b rk-b rk qapam d . V buras da lap y qin bel
olmu du ki, Dada yen d anas n n ll rini qa -
panm a z ndan k nara it l mi v q  q rm d : 

– B s niy o h rd n g l n h m n o q sa
tumanl q z s h rd n ax ama kimi hoqqa ç xar r,
söz el mirl r? Bir yek payan qoyub çiynin
at lhaat l f rlan r bu aral qda. Bibisinin h y tind
a ac qoymay b t p sin d rman b oxumad .
C rc rama kimi c r-c r c r lday r. Özünü göst rir?

Lap y qin Dada bu sözl ri demi di, q q ra-
q q ra demi di. El bil ta q diml rd n qad n n
qulaqlar nda ili ib qalm d bu sözl r. Bir inc
qad n s si d ax b qalm d qulaqlar nda: “Ney -
n k-neyn k, o lum, u aqd da. T bi ti el dir. Am -
ma m bad , m bad ona “gic Tanr ” dey s n ha!”

“Gic Tanr !” Bu “gic Tanr ” h r il bu yerl r
yay istirah tin g l rdi. Bibisigil , a güllü, çit
çar abl bibisigil . Xanbik arvada qovu andan ta
ayr lanad k ondan l ç km zdi. Bibisi bu balaca
q zc az üçün ham dan a ll yd , s all yd ,
na ll yd . Yalanç yd m , do ruçuydumu? Bibi sinin
bir “Had -B d ” na l na qarn a r y b, ür yi
gedinc y d k gül r, ax b ged rdi. Na ll yd
bibisi, zizdi, do mayd . Ancaq arabir küsü  -
m l ri d olard sevimli bibisiyl . Ona son d r c
ülvi v t miz görün n bu bibi, gör n, niy ev
qulluqçusu Xo q d mi bu q d r danlard ? V
anlaya bilm zdi ki, niy o yek likd Xo q d m
evin dal nda oturaraq dizl rini qucaqlay b sakit-
sakit a lay rd ? V niy Xo q d m günl rin bir
günü “me y ” qaçd ? “H , niy qaçd ?”, “H , niy
qaçd ?”, “H , niy qaçd ?”, “H , niy qaçd ?”

2 Güz r – gün-güz ran

Qatar qar s nda böyük bir qala olan da -
yanacaqda bir ir liy , bir arxaya do ru dart n b
dayand . Qad n yuxudan ay lm kimi balas n
xat rlad . U aq dünyan n i l rind n x b rsiz-

t rsiz yatm d . 
– Vay s ni, Nilu! Çatm q ki! Dur geyin,

gözümün i . Heç bizi qar lama a g l n yoxdur
ki. Bird n bura olmaz ha, vay s ni! – dey qad n
narahat-narahat eyl rini y d rd .

Kupenin qap s a z nda bu qad n haqq nda
“q rib ” fikirl n h m n o “q rib o lan” dayan -
m d . Dedi:

– Ba lay n, siz yox, çamadan n za köm k
etm k ist yir m.

– Etiraz etm zdim, ancaq yüküm çox
yüngüldü m nim… Z hm t ç km yin d ym z. 

– M n d etiraz etmir m, el olsun. Ancaq
bilirsiniz… Bilirsiniz… Bilin, siz m nim yad -
da mda yamanca ili ib qalacaqs n z.

Qad n yaln z indi o lan n s liq yl daranm
abal d s x saçlar n , abal d gözl rini, nazik, düz

biçimli, sivri burnunu, yara ql ç n sini gördü.
Ar q, düz çiyinl ri lap paltar as lqan n xat rlatd .
Uzun qam tinin uzun qollar qad n n çamadan na
t r f uzan b havada ox kimi tar m qalm d lar.
Y qin ki, qad n onu bir daha görm y c kdi v heç
zaman bilm y c kdi ki, b s bu adam kim idi,
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n çiydi. V yaln z bel c , uzun qollar uzun-uzun
uzan l xatirind ili ib qalacaqd , b lk d …

– Xo ca qal n, sa l qla qal n.
– T kkür edir m, salamat olun!
Vaqon pill l rini a a endil r. Yox, onlar

qar lama a g lmi dil r. Uzaqdan üzl rin
gülüm sün -gülümsün ir lil y n iki ki i xeyla ,
güman ki, onlar idi, qohumlar . Yanlar nda da
balaca, ç limsiz bir q z u a . H , bu ki i, y qin,
ill rd n b ri ad n e idib, üzünü görm diyi bibisi
q z Z rni an n ri Pa a idi. Bu ar q, uzun ki i d ,
dey s n, bibisi o lu Sahir idi ki, xeyli d yi  -
mi dis d , onu tan d . B s bu bir qar q z
kimdir?

– Ma allah, Niluf r böyük q z olub. Görürs n
bunlar , Pa a, lap yaddan ç xar b gedibl r bizl ri...
Sevinc k, dil-dil öt n bibisi o luydu qad n n v öz
adl n ard -aras k silm d n izhar edirdi: 

– G r k ba layasan bizi, ay day q z . Allah
r hm t el sin atana da, anana da, ancaq vallah, bu
güzaran d rdi qoymur ki adam bir-birind n hal-

hval tuta. 
nsaf n qad n n anas h mi yax dan ard

h m n bu bibio ludan. Dey rdi ki, balalar üçün
can n ver r, gec -gündüz i l y r, anas v
bac s n n dövl tind n ummaz, kas b-kas byana,
öz linin z hm tiyl s kkiz u a n böyüd r. Di
g l ki, b zi eyl r susar, göz yumar…

O birisi? Qad n y qin etdi ki, bu, do rudan da,
bibisi q z Z rni an n ridir, bel t k bbürl ,

dayla ir lid gedir. E itmi di onun haqq nda,
amma üzünü görm mi di.

Lap arxada g l n, onlara çatma a c hd gös -
t r n, ar q b d ni üz rind ki yupyumru ba n
q hv yi r ngli l ç kl b rk-b rk sar yan bu
balaca q z is h l d sual i ar siydi qad n üçün.
Qad n bunu da sezdi ki, bu q z bu ki il rin heç d
övlad -filan deyil. Ba ndan bu fikir d keçdi ki,
do malar do malar n n aya na da d ym yin
heç v chl döz bilm zl r. Vay, bu ar q, ç limsiz
q z özünd n yek a r yüklü çamadan nec
götürür? Vay s ni! B s bu ki il r qollar n ata-ata
niy bel bigan gedirl r? 

– G l, tez-tez g l, ayaqlaruvun alt nda yu -
murta-zad qalmay b! Dönüb arxas na baxan Pa a,
dey s n, bu balaca q za ac qlan rd v bir az sonra
yen el bo uq v tox bir s sl : – i, m n
gecikir m. Bir az tez olun, atam n idar si deyil ki,
burax m ba d -ba na, – dedi.

Bibio lu:

– G lir, g lir, s n keyfüvü pozma h r eyçün,
yezn … H , q z m, ver o çamadan götürüm,
görür m ged bilmirs n. Ver, ver, q z m.

– i, mazgimi aparma, s n özün g l, o
aya nan da g lib ç xa bil r. Qohumlar na da de ki,
bura h r deyil, naz el sinl r, qoy tez-tez g l sin -
l r. Bu gün mal t hvil almal yam, ba a dü ürs n? 

Gec d n ya an ya yollar oymu , x rdaca
nohurlar m l g lmi di. Qabaqda palç a bat l
“QAZ-24” markal ma n dayanm d . dal yezn ,
bibio lu, h r iki li m ul, ç limsiz bu q z,
Niluf r v qad n ma na yl dil r.

Oturaca na mil-mil çay süfr sin ox ar
parçadan örtük ç kil n ma n çox rahat idi. Gur
s sli maqnitofondan “BON -M”-in s si gurul -
day rd . Balaca, l parças boyda as lma güz günün
üstün bir d st qurumu çöl tikan tax l m d ,
alt ndan da rezin sapl oyuncaq mey mun özüyçün
dart l b-y l rd . Arxa ü y bir-iki lüt-müt
qad n kill ri yap d r lm d . Pa a tli lini
toppuza ox ar b z kli yumrusu olan yl c  atd ,
atma yla da ma n n yola dü m si bir oldu. 

ndi qad n n gözl ri böyük ehtirasla k ndin
küç l rini seyr edir, o q rib al mi bir d gör -
m y t l sirdi. Heç vaxt x yal ndan ç kilm y n,
ba lar nda iri donqarl al, üstünd z nbil g z di -
r n arvadlar gözl rin görünmürdü. Niy qad n
an caq onlar xat rlay rd ? A güllü, çit çar abl ar -
vadlar unutmu dumu? “Bibim d bel geyi n rdi,
a güllü çit çar abl , ç hray n leyinli3 bibim!”

– Bibio lu, Sahirim! – n hay t, qad n s sini
ç xartd v sanki indic görü ürl rmi kimi, h  -
mi “Sahirim” dey ça rd ziz bibi o  lu sunu
indi rahatca öpdü v gözl rini özününkün ox -
ayan saçlar nda, iri göy gözl rind g zdirdi: –

Bir-birimizd n ill rl x b r tutmasaq da, bu
yerl rd n küs bilm dim ax ! Evimiz el c du -
rurmu? Bibim qocalmay b ki? – dedi v köks
ötürdü. Qeyri- ixtiyar bu sözl r d ç xd dilind n:
– Ona qurban olum! Aray b-axtarmasa da bizi,
bütün bu ill ri m n onu unuda bilm dim ax ! Eybi
yoxdur, bibidir. ncimi m sizd n, Sahirim,
incimi m! Amma m n bu torpaqdan heç vaxt üz
dönd r bilm r m. Atam n iyini bu yerl rd n
al ram, – gözl ri doldu v tez lav etdi: 

– S n m n fikir verm , bu, h sr td ndir. De
görüm, yen d bibim o a güllü, çit çar abl ,
ç hray n leyinlidirmi?

3 N leyin - ba maq
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– R hm tliyin q z ! ndi bel eyl r n g zir
bizim yerl rd ? S ni, m ni b y nm zl r, balam,
yatm san. Ba aç q, diz aç q, göz aç q! Hi-hi…
Geydikl ri d velyurdur, mokri zam ad r. Boyun-
qulaqlar n da gör c ks n, – dey bayaqdan b ri
özünü tox tutmu Pa an n qad nla ilk söhb ti bel
ba lad . 

–  Olsun, olsun! Ham firavan ya as n!
– Sözsüz, el dir. i, i t k geyimd -meyimd

deyil e! tdi, süddü, ya d , meyv di, it d  yeyir,
qurd da! G r k çal asan ki, s ni heç kim
keçm y . Söz m s li, da -qa un olsun, altun-
üstün dolu olsun. Bel s n a z n aç b bax -
mayasan e h s dl . G r k bacar b özüv
baxd ra san! Ba a dü dün, bac m? Ki i g r k özün
oda-köz vura! Yoxsa s nin bu bibio lun kimi?
S h r c z r, ax am c z r, içind n d bir qoz ç xm r.
Dükanlarda da ka z-ma z qalmay b ki, almas n.
N var, n var, ka z-ma z texnikidir, t z hoqqa
ver c y elm …

– U aqlar da gözl rini dikib onun-bunun üst-
ba na.

– S n burda da ba lad n? Saxla özünü d bir
az, yezn ! Bir d ki, m nim balalar m kimn n

skik dolan r ki? Yax eyl rd n dan , de ki,
bacilima4, gedirik ev , ayaqlaruvun alt na x lç
sal nacaq, qoyun k sil c k, qohumlar-tan lar
ba uva y acaq, hal- hval tutacay q bir-
birimizd n. Yoxsa…

– H , dem , dem . Z ri bak l  bac m za bir
polo5 bi irtdirib ki, g l gör s n. Day Bak  kotleti,
kolbasas , supu-mupu yox e, polo, polo! – deyib
a z n  març ldatd  v  daha n l rs  söyl di. 

Qad n art q e itmirdi do ran b tökül n bu
sözl ri. Fikirl irdi. Gör n, o bu yerl r  çox-çox
ill rd n sonra niy  qay td ? Onu bu yerl r
ür yinin d rinlikl rind n ba  qald r b cüc r n bir
arzu – u aql q dünyas na qay tmaq arzusumu
g tirib ç xard ? Na ll , s all  bibisi Xanbik mi?
Q rm z  k rpicli evin s rgüz tl rimi?

Ma n k ndin “Kiçik bazar” deyil n his -
s sind n keçib il vara t r f döndü. Enli, d mir
darvazan n qap lar  aç ld  v  düz h y t  girdil r.

– G l n yollaruvuza özüm qurban! Qurban
k s ydim g r k. Allah heç  b nd nin lini a a ,
dilini güd  el m sin. lahi, amin! – bibisi q z yd

4 Bacilima - bac  
5 polo – plov

ir li yeriy n, Z rni an. Onu lap yax  tan d  qad n.
Amma çox-çox d yi ilmi di.     

– S n  babalar m qurban, Memi! Y ni bu
s ns n, g lib ç xdun buralara? ziz qarda m n

ziz girami6 balas ! – deyib a lams nan, oturdu u
yerind n asta-asta qalxan Xanbik ydi. Ya  öts
d , hündür, düz qam ti h l  yilm mi di, gözl ri
i ql yd , s si yen  h min s siydi qoca bibinin.

Qad n gözl yirdi ki, indi burada bir qucaq -
la ma, öpü m  v  h tta a la ma olacaqd r. Düz -
dür, onlar qucaqla d lar da, öpü dül r d , qad n
n d ns  kövr ldi d , amma bu h sr t, bu do  -
mal q bir neç  il bundan vv lki h sr t ,
do mal a b nz m di... 

Xanbik nin qarda  bir neç  il idi ölmü dü.
Ancaq göyn mi, ac s  h l  ür kl rd  idi. Q r
dö nmi  h y td  bayaqdan b ri velosipedini o
yana-bu yana sür n cuqqulu, totuq, göyç k bir q z
da:

– Mamal ! Q za7, n n li! Bu çimdi bel - - ? –
amiran  dill ndi. – O! Sizn n döyül mmm! Bular
çimdi bel  ax ? – dey  u aq s bil di.

– S nin o totuq can na maman özü qurban!
Cinn nm , s n  cinn nm y olmaz. Bax, bu
xaland  s nin. Bu da onun q z d r, – dey  Z rni an
cavab verdi. 

– B s niy  demirdiz m nim xalam var, q z
var, c l c yl r biz . Pisdiylinin biri pisdiylil r!8

N v siydi, dey s n, Xanbik nin, bunun da
ad n  e idib üzünü görm mi di Memi.

Memi! Y ni M ry m. B li, M ry m idi bu
sar n saçlar  çiyinl rin  tökülü, müt nasib
b d nli, ucaboy, iri göy gözlü, zövql  geyinmi
cavan qad n n ad . Bir zamanlar Tanr ca ça r lan
balaca Tanr n n sl ad . Atas  el -bel  Tanr m,
Tanr , Tanr ca ça rard  onun ad n .

Tanr ca böyüdü. Tanr  oldu. Bir az da
böyüyüb M ry m oldu. Memi ça r lan M ry m.
Yaz q M ry mciy z, b lk  d , çox yaddaqalan,
dü ündür n maraql  bir u aq oldu undanm , “od-
yalovça”l ndanm  h mi  bir neç  adl , bir neç
l q bli olard . 

Böyüdü M ry m, h min bu “od-yalovça”
Tanr . Y x ld , böyüdü, durdu, böyüdü. nsanlar
için  girdi, pay z gördü, yay gördü, q  gördü,
bahar gördü, böyüdü. Atal -anal  göz l günl r d

6 ziz girami - ziz x l f, sevimli
7 Q za – ay q z
8 Pisdiylil r – pis adamlar
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gördü, qorxulu yuxular da gördü. Yuxular nda
dördayaql  adamlar gördü, böyüdü… li çör y
çatmam  atas z-anas z qald  bel c … Böyüdü…

M ry m t miz idi, ülvi idi, bütün içind ki
al miyl  müq dd s idi, lap “M ry m ana” kimi,
“Müq dd s M ry m” kimi. Di g l ki… h zr ti
M ry m müq dd s olaraq, müq dd s kimi d
biz  g lib çatd . Onda m laik l r vard  “M ry m
ana”n n al mind , f za h mi  mavi bir p rd d
y r alanard , onda c nn t qu lar  vard  v  c nn t
qu lar  cik-cik ed r k xatal  söhb tl r dan  -
mazd lar, tövb ! Onlar dimdikl rind  c nn t suyu
da yar, c nn t b r k ti g tir rdil r müq dd s
M ry ml rin …

* * *
yirmi il bundan vv l o, balaca bir q z idi.

H r yay ça bu yerl r istirah t g l rdi. H y td
aftal a aclar çiç kl y rdi. Türk q r nfili,

solmaz çiç yi, bgülün qoxusu h l d burnunun
qoxu yadda ndayd .

Ömründ toyuq ba k sm y n xo q l q s d
ki inin – Xanbik nin rinin, bu h y t, bacada ayr -
ayr q f sl rd bülbüll r saxlama a ür yi g l rdi.
Amma onlar n da c h-c hi qulaqlar n n yadda n -
da qalm d yax ca.

V bu da yad nda qalm d ki, günl rin birin -
d özüyl bir ovuc dahar9 götürüb q zvin alças
a ac na d rman b v at l b budaqlar n birin , el
ordaca üz-gözünü q r d ra-q r d ra, dili-doda
qama a-qama a, sulana-sulana l z z t l bu alça -
lar dan bu dahara basa-basa yeyirdi. Bunu da
soru ub öyr nmi di ki, b s bu q zvin al ças
a ac n vaxtil q zvinli bir qoca, qocadan da qoca,
lap qoca, pirani bir baba özüyl g tirib bu yer l rin
torpa na basd rm v bu k ndin nem ti
etmi dir.

A ac n alt nda oturub bad mcan tutmas yla
m ul olan iki arvad xeyla n n qart-qurtunu
e itdi:

– N n vay! s d ki iy n cavab ver cüyük?
– dey birisi, cingöz arvad donquldand . 

– N olub ax ?
– Nol c y, o Bakid n g l n yalovça var ha…
– H , h , h . Sora?
– H , h d , n n ! Aç b q f si, burax b

bülbüll ri d …
– Vuy, vuy, vuy! S n Quran! Heyif, heyif o

bülbüll rd n. Bu n di, bu n di, od apars n görüm

9 Dahar –alça il  yeyil n duz v  nan  qar

onu, sa -salamat g lm y ydi heç! Gör bir neç
manatd o bülbüll r, – o birisi dill ndi. Ba nda
yek donqarl l ç k, ynind uzun, enlibalaq
tuman, belini b rk-b rk dart b sar m qad n –

abac arvad.
ndi bu birisi – cingöz, ifrit S fur dill ndi:

– Bo qalan yerl rüvüz qurban, ay bülbüll r!
li quruyeydi hel sizi aç b buraxan n.

Budaqlar n aras ndan gözl rini geni aç b,
onlara madd m-madd m baxan Tanr bird n
qorxdu, ist di ba n yib tünlükd gizl tsin, bu
ara budaq silk l ndi v bir-iki alça app lt il
dü dü cingözün ba na. Cingöz arvad ba n
dik ldib yuxar baxd : h r ey ayd n idi. Tanr n
aç q-ayd n gördü.

K nd-k s kd yax qoymu dular onun
ad n : frit , ikiüzlü, yaltaq, sözbaz, pax l,
araqar d ran, yalanç , x b rçi, böhtanç ,
tamahkar S fur ! Ay b n ört-basd r etm k üçün
cingöz hey yal taqlan rd :

– Hi! Q za, abac ! Nec q y rsan ona! Adam n
onu yem yi g lir. Qurban olum ona da, d d sin
d , n n sin d ! T kdin10 e! S n Allah, s n bu n
qar lard , tökürs n o zizgirami balaya? Ür yi
yuxad da, onçun burax b bülbüll ri d - - …

abac barma n çoxdan di l mi di. O da
ba n yuxar qald rd , o da Tanr n gördü v
görc k üzünün bütün d risi gözl rinin k nar nda
büzü dü, d li kimi h d r-h d r aqqanaq ç kdi
v ba lad :

– N n , boyuva qurban! S n o a aca nec
ç xdun? Könlüv alça dü üb b y m-m-m? N
xossan11 e s n! N n s n qurban, dey ydin, n
çox s ir- m ir12 u aq! – Ç xartd rard m,
d r rdil r d s nçin.

H r ey ayd n idi balaca, h ssas Tanr ya.
Bunlar ikiüzlü, yaltaq abac lar , S fur l riydi bu
k ndin.

* * *
Bütün ömrü boyu x yal n n v  yuxular n n

r ngli b z yi olan bu k nd v  bu k ndin q rm z
daml  evl rinin aras ndan daha vüqarla q zaran
q pq rm z , q rm z  k rpicli ev!

O bu evin sad  k nd b z yini sevmi di bir
vaxtlar... h r evl rind n nec  d  f rql nirdi
k nd evl ri. Divarlarda taxçalar, taxçalar n içind

10 T kdin - b sdir
11 Xossan - göz ls n
12 S ir-m ir – yetim-yesir.

70 | ULDUZ



r ngli-r ngli bo çalar... p k parçadan z rli
saplarla tikilisi vard , ç hray  güllü çitd n olan
vard , qurama tikm d n olan  vard . Ham s  da
s liq  il  düzülürdü bu taxçalara. Divarlar n
üstünd  kibrit d n si kimi ayaqlar  olan yri-üyrü
adamlar ç kilmi , küncü-buca  yeyilmi  köhn
xalça as l  qalard . yri ayaql , l k li güzgüy
yap d r lm  kill r… Burada ata v  anas n n,
h tta özünün kill ri güzgüy  düzülü qalard .
Nikel çarpay  hüphündür y lard . Tanr ya el
g l rdi ki, hans sa bir da  yerind n qopar b,
g tirb qoyublar bu çarpay ya v  üstünü d  b z kli
ip k eyl rl  b z yibl r. Dö m  bir-iki t z li-
köhn li x rda-para xalça-palaz v  h sir-m sirl
dö n kli olard . 

Bir az a a  ba da zirz miy  ox ayan m t b x -
d  Tanr n n ür yinc  olan ntiq  d m-d sgah
vard : çölm k, su s h ngi, dolça, do ab te ti, ab -
qo ra, araqnan  tökül n uzun, enlia z ü  b r -
nil r, hörülm  bazar z nbill ri, bir t r fd  at  l b
qalm  kirkir , m cmeyi, pilt si yan b qur tarm
hisli ç raq, saçaqlar  sallaq-sallaq xur cunlar…
Bunlar Tanr n n yad ndan heç zaman ç xm rd .

H l  h y tin ç p r  t r f olan hiss sind ki
quyu! Saatlarla yilib baxard  bu quyuya. Bildiyi
h rfl ri birc -birc  dey rdi. Quyu da ona cavab
ver rdi, öz ks-s das yla. Laz ml , laz ms z
quaça13 il  n  q d r su dart b ç xarard  quyudan,
ta t rl yib yorulanad k.

Bu ev  tez-tez gedib-g l n çör kbi ir n
Cahan qar n  nec  ld n salard , ay Allah! sti
t ndir çör kl rini, t ndirin xo  trini qox -
lamaqdan doymazd  ki, doymazd . li ib qalard
Cahan qar n n t kl rind .

B s ban! Q rm z  suvaql  dam n ban ? Bu
banda n l r tap lmazd , lahi, Tanr  üçün e  -
l m y ? Bana s rilmi  irili-x rdal  so anlar n
üstünd n dabanlar  a r yana kimi bel d n-bel y
keçib bura at lm  köhn -möhn  kitab lar n içind
bütün günü e l n rdi, xo una g l ni seçib
götür rdi. Buradan tapd  köhn  xurcunun
içind n o lan u aqlar  kimi özün  x rda m x, pas
atm  açarlar, x rda ocaq ma alar , n  bilim n l r
seç rdi. Alt-üst el y rdi bu ban . Lap üzül nd  el
oradaca, ban n bir küncün  at lm  bir aya  s n q,
o biri aya  laxlayan köhn  u aq be iyin  y x lar,
guya ki, yatard .

irin idi burda keç n u aql q ça lar , dadl  idi
bu xatir l r...

13 Quaca- vedr

* * *
Heyr t götürmü dü M ry mi. Hara köç -

mü dü b s onun gördüyü o al m? Bu torpa n
üstünd ki o al m p r n-p r n olmu du. Yoxsa
ölmü dü aftal  çiç kl ri, q zvin alças ? Han  türk
q r nfilli, solmazçiç kli,  bgüllü o geni  h y t?

Q rib dir, küç l r d  d yi mi di dünyas n .
Küç l rd  uzun-uzun ya lar ya ard , küç  l r -
d n qara ç tirli adamlar öt rdil r.

Evl rin sütunlar  q rm z  k rpicli, damlar
q rm z  kir mitli, qap lar  döym  nax l … evl r
h r si bir cür, h r si ba qa göz llikd , p nc  -
r l rinin r ngli-r ngli ü l ri…

Yollar –  me li, am a acl , d mira acl , m -
idli, v l sli, pal dl , söyüdlü, arxl  yollar…

Heyran qalard  bu dünyaya. C nn tdi, n ydi?
V  bu c nn td  ya ayan adamlar h s d apar las
adamlard .

ndi k nd daha da göz ll imi di, öz
görk mini d yi mi di, amma h m n o c nn t
ba qa c nn t idi.

Han  i  p nc r l rd n küç l r  z if-z if
l n n, q r q-q r q z rr l rind  dola a qalan,

birgünlük ömrünü oda f da ed n o p rvan
hekay tli ç raqlar?

Yerl  yeksan olmu du o q rm z  ev! Öl -
dürdül rmi o evi? N  üçün?!

ndi bu evin tar-mar olmu  torpa  üz  rin d n
düz göy  uzanan bir a  ev ucal rd . Çox p nc r li,
çoxqap l  bir a  ev! Güzgülü qap n n yan nda
Z rni an dayanm d . Z rzibadan od tutub
yan rd . Kök, tli boynundan adam n ür yini
dar xd ran bir neç  qatl  qal n q z l z ncir
as lm d . X rda, tli qulaqlar na b rk-b rk ya -
p an, par-par yanan iri s r alar  seyr k q rm z
saçl  ba n  daha da balaca göst rirdi. H l
barmaqlar ! Yax  ki, Allah insanlar n ayaq
barmaqlar n  q sa el mi di v  daha ba qa
yerl rind n barmaq ç xarmam d ! üurlar
olmasayd , gülm li g l rdi yoxsa yaranm  bütün
ba qa m xluqata insan ad  da yan bu zavall
har nlar. Vay  sizi, dü künl r, ha!

Öt ri fikirl r idi bu fikirl r ki, M ry mi çul -
am d . Dola b ötdü fikirl r, uçub getdi fikirl r

M ry min ba  üz rind n, g lib ar q b d ni
üstünd , yumru ba n  q hv yi l ç kl  b rk-b rk
sar yan, boyu “bir qar ” balaca bir q zc azda
dayand . Fikirl di ki, Allah göst rm mi , it  -
l s y din, lind ki vedr l rin içind  bat b qala -
caqd  ki, ar q ç limsiz bu q z! H l  o gün o
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yek likd  çamadan  nec  apar rd ? Bu q z n gücü
ni y  tük nmir, lahi?!

Xanbik nin dediyi kimi, y ni do urdanm  bu
q z “ caib m xluqdur?” 

g r güclüdürs , b s niy  r ngi sar , b nizi
sol undur, üzünd  fa r, ürk k bir ifad  var? “Q z!
Od aparm , qaç t n bi14y , stolun üstün-zad n
b z . O kreslolar  da dü ürt a a , e itdin? Q z,
beli s nm , qaz  da yand r, xör kl ri at üstün ,
q zs n. E itdin?

Bunlar  Z ri buyururdu h m n o ortal qda
dola an q za. Asta-asta, nazlana- nazlana
buyururdu.

Bir vaxtlarsa…
“Q z! Od aparm , get x lç -palaz  g ti, g l,

s r bu ç m nliy , bir yax  t z d m çay iç k,
e itdin?”

“Q z! Can  yanm , kömürd n-mömürd n g ti
g l, samavar  odda, e itdin?! Q z, beli s nm , get
oca  qala, çölm yi d  qoy üstün , üfür odunlar ,
qoy tez bi sin xör y, e itdin?!”

Bunlar  is  bir vaxtlar cavan Xanbik  bu -
yurard  asta-asta, nazlana-nazlana, sonralar o
yeribilinm z qalan did rgin Xo q d m , ev
qulluqçusuna...

* * *
Z rni an anas n n deyi iyl , yeri iyl  tc  l n -

mi di, böyümü dü.
Ancaq Z rni an da u aq olmu du. Divar -

lardan tutub t p r-t p r yerimi di. Ayaq aç b bu
çölün, bu ç m nliyin üstünd g zmi di. 

Z rni an da göz ldi. O da sevmi di, sevil -
mi di. Haçansa onun da titr k, inc hissl ri vard ,
haçansa kimins ür yinin d rdin rik olanda
gözl ri dolmu du, böyümü dü. Amma…

Amma ana t rbiy si! Amma içind oldu u
mühit! Amma ham dan üstün olmaq ehtiraslar !
Bütün bunlar Z rni an n n yax hissl rini,
göz lliyini o urlay b gizl mi di, ana b tnind n
dünyaya t rt miz at lan Z rni an haçansa
udmu du.

Bir zamanlar Z rni ana bac kimi isini ib onu
sev n M ry m indi bird n-bir niy bel
q ribs di? Bu böyüklükd evin bu böyüklükd
Z rni an aç q-a kar biçar ydi, yaz qd !

14 T n bi - balkon

* * *
A  evin a  m rm r pill l ri! N  uzun olarm

a  ev  uzanan a  pill l r. Yoruldu ki bu balaca
q zc az bu uzun-uzad  pill l rd  dönüb-çönüb,
çönüb-dönüb, yuxar -a , a a -yuxar  add m -
lamaqdan?!

– Kordu, kard , z lildi, bir d n me
heyvan d ! – dey lind di f rças , di l rinin üstü
a palç q Pa a n üçüns hirsl nmi di. 

– Yax , yax daha! Keçib bizimki, – dey n
Z rni an bir an sonra mara n gizl d bilm di:
Nolub b y m? N i di?

– Ay kimi bir eydi. limd iki k rpic olsa,
ixtiyar mda bir d niz, m hv el r m onu bir günün
içind .

– Ox, ür yimi ç kdi bu ür yi ç kilmi ! Neynib
ax bu köp yin q z s n ?

– Neyniy c y?  gecikir m, papa m tapa
bilmir m.

– Daha o neyl sin, ay sözbaz! Ç rr tdün s n
m ni, ay x rdaç ! Yerin düz qoy, düz d tap daaa!

– Dayan, dayan, h l o s nin ba uva i l r
g tir c y! Papa n yerin o bilmir?  O s nin hans
q z l vun, hans da -qa uvun hans de iyd
yerl diyini bilir. Günl rin bir günü d o urlay b
qaçacaq, qalacaqsan yana-yana, onda dey r m
s n .

– Ba -beynimi aparma, yeri ç x get xaraba
sexüv , da td lar sexivi, y xd lar evivi. Sabah da
hökum t lli-ayaql basanda dey c ks n ki, s nin
üstünd oldu. Heyif, M ry m buradad , yoxsa
açard m a z m . N hl t eytana!

– Hi… hi… hi… M ry m, görürs n d nec
hirslidi bizim bu Z ri. Vallah, m n ona güld n a r
bir söz dem r m heç vaxt. Onu ham dan yax
saxlay ram. Üst-ba onda, da -qa onda, m nim
kimi zir ng r onda. Ancaq bilmir m, niy bel
nervinnidi? Hirsl ndi ha, qurtard . Ax amacan
dü cey m nim üstüm . i, dü sün e m nim
üstüm , t ki hirsi ç xs n b d nind n. M n el
özüm ist yir m ki, tez-tez qeyzl nsin, can rahat
olsun. Hirs n di, iç rid saxlad n di? Yoxsa bütün
payimal olar, – dey can yananl q edirdi Pa a.  

Bu ara balaca q z lind yek , dimdikli papaq
tir-tir s - s onlara yax nla d :

– Budey papaq!
– Azzar, papaq! Ver bura görüm! – Z ri

papa q z n lind n dartd v dedi: – d , Pa a!
Papa n tap ld . Al qoy o tüksüz ba uva, ç x get,
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bizi bir az dinc qoy, s n atovun goru. Bir biz d
bil y dünyada n var, n yox. Q qosan, q qo, xalis
q qo15!

Pa a p rt olmam d , yox! Dey s n, öy -
r nc liydi arvad ndan e itdiyi “il q”, “mülayim”
sözl r . Qap n n ç xaca nda bir az dayan b
gözl rini Z rinin x rda, tli gözl rin , kök, batman
b d nin v q pq rm z üzün zill di bir müdd t.
Sonra rü v t verirmi kimi xo a g lm y n bir
gülü l gülümsündü arvad n n üzün , lind ki
papa n tozunu ç rpd yan na, üstünd ki yek
düym ni s allad . Sonra h m n o yek düym li
papa n rahat-rahat ba na yerl dirdi, guya ki,
s h rd n i gecik n, t l s n, partlayan bu
deyildi v özünü y d r b oxlov udmu ilan kimi
dübb düz dart nd , evd n ç xd .         

D mir darvazan n qap s Pa an n ard nca
örtül n kimi Z ri h r iki liyl bir yek “Kül
ba uva!” gönd rdi onun dal nca v  dedi:

– Z ndeyi-z hl m gedir üzünn n. Ara qar  -
d ran, qeyb tcil, x sis! H r n des n, bunda! M n
olmasam, al mi da dar. El bilirs n, bular m n
ür kd n deyir? Bu gün öls m, s h r toy el r. N
utanma var, n q zarma . d d camaata qan
uddurur. Deyir, sexd ki c nd r-m nd rdan n
x rda-xuru qald , g r k m nim olsun. X rdan da
lop-lop udur, z rp n da lop-lop udur özüyçün.
Verm z, heç kim xeyir verm z. Ya verm z

abal td bu! Fors da ki partlad r bunu. Ana
bilm z, o ul tan maz. Qo a-qo a o ullar var
birinci arvad ndan. R ngl rin tan maz! Bunun
öhd sind n h l m n g lir m, yoxsa o, el
i l rd n ç xar, el  i l rd n ç xar ki, g l gör s n…
Ancaq n fayda? Qeyz m ni öldürüb. k r m ni
tutub, davlenni z hrimar m ni tutub, t d m ni
bas b. Da bunun var na da, özün d , – dey n
Z ri gah oturur, gah durur, gah da nazik, seyr k
saçlar n oynad rd .

B li, d yi mi di Z rni an, çox d yi mi di.
vv ll ri onsuz da bir q d r ç l n t bi tli olan
rköyün Z ri indi tamam ba qala m d . s  biy -

di, a na-bozuna baxmadan a z na g l ni ya  d  -
r r d Pa aya. rind n tutmu , qo hum-qon ular na
q d r, h y t-bacada ll n lap bu balaca q z
u a na q d r ham ya d yib-dola rd . Q z ldan-
gümü d n dan rd , amma bu cans z yalarla
be da oynamaqdan da yaxa qurtara bilmirdi.

B li, balaca q z özünd n ikiqat a r kreslolar

15 Q qo - arvada z, arvad kimi bir ey

dü ürdü a a . Guya ki, bu mütl q bel olmal yd .
Stuldan kresloya keçm liydil r. Oturdular. Balaca,
gird çay stolu çox t mt raqla b z dilmi di.

Araya bir neç anl q sükut çökdü. Z ri
dill ndi:

– N fikr getmis n? ç, l zz tli çayd r.
Araqnan lidir.

– …
– N i di, bac lima, e itmirs n m ni?
– H , düzdü, düzdü.
– N  düzdü?
– …
– xxayyy, adam da adam  e itm zmi ! Ooo,

q zaa! S nn n döyül m?
M ry m bütün bu anlar , do rudan da, heç n

e itmirdi. Heç n  görmürdü d . Yaln z indi, Z ri
“ xxayyy” k lm sini vur u il  söyl y nd  ax r nc
“yyy”lar qulaqlar na doldu, ordan da beynin
keçdi v  için  ba  vurdu u o ba qa al md n
ayr ld . Qeyri-ixtiyar  dedi:

– De, Z ri, de! Niy  k ndl ri öldürürsüz?
– Nec  y ni k ndl ri öldürürük? Kim? Bi-i-iz?

Vallah, s n dan anda m n heç n  ba a
dü mür m d ...

– Bilirs n, k ndl r, torpaqlar öl nd  ordak
adamlar da ölürl r ax !

– Bissimillah, bissimillah! Kim ölüb, q z a!
Deyirs n, y ni k ndd ölüb-el y n var? Bel
dem k ist yirs n, h ? Ba r m çatdad , tez el ,
cavab ver, bil k. Kimdi öl n? Adam da lox b r
olarm ! C h nn m ölsünl r, gora ölsünl r.
M nn n art q döyüll r ki, k r m nd , davlenni
m nd . Bir d m n lov x b r dan ma!

– Öldürdünüz, n vard sa, öldürdünüz! Heç
olmasa, q rm z ev toxunmayayd z!

– Vallah, m n heç n ba a dü bilmir m. O
keç l M sm nin o lu o l v 16 Hüsü var ha, o da
dan sa, ba a dü r m, s nin dan ndan
ömrüm boyu ba açmad m da!

Bel c d Z ri dan anda o heç n ba a dü
bilm zdi. Qulaqlar heç almazd da bu sözl ri.
Fikirl ri bu bo f zada qov kimi l-qol at b
yüngülc , azad-azadyana uçu ard .

Haçansa “gizl nqaç” oyununda güll rinin,
a aclar n n boyunda özün yer tap b gizl n
bildiyi bu me tirli h y tin torpa na indi qara
q r örtüyü s rilmi di. Q r dö nmi qupquru
h y tin o ba nda bir q rm z r ngli, sar ciy li

16 l v  - ik st
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yell nc k as lm d . Ah, n q d r yell nmi di bu
yell nc kd o! Lap bu cür q rm z r ngli, sar
ciy li qovha da!17 Anas bel dey rdi yell nc y
– qovha . Yell n rdi o balaca Tanr ca, l z z t l  -
n rdi, n l n rdi özüyçün dünyan n i l rind n
x b rsiz.

N üsüns M ry m el g ldi ki, bu yel l n -
c  yin yek , qüvv tli çarxlar var, uzun da
qanadlar . Ah, n yax olard , at l b min rdi ona,
bu h y t-bacada yorulmadan dola an bu balaca
q zc az da alard yan na, qucard öz balas n , ba
al b uçard lar dünyan n üstünd n.

Bird n M ry m yerind n dik s çrad . Yüyürüb
atd özünü o yell nc y . Bir u aq sevinciyl yell ndi
o yell nc kd . Mahn oxudu. Al dodaqlar aras ndan
a appaq qar kimi inci di l ri göründü. N irin
gülü ü vard M ry min. Q hq h ç kib gülürdü.
M ry m bu an sevincin, f r hin özün çevrilmi di.
B xtiyarl n özüydü. Ayaqlar n yer bas b, sanki
bütün gücünü toplad , qopdu yerd n. ndi yell nc k
göyd ydi, göyd ! Ona el g ldi ki, buludlardan
yuxar dad , ona el g ldi ki, qatar ndan ayr lm
durnad , güc , qüvv t  g lib v bu an çatacaq,
yeti c k durna qatar na. Bir eir qo du, haray
etdi, durnalar s sl di:

Durna düzümün döz bilmir m,
Durna dözümün döz bilmir m,
Qanadlar hid durnalar,
Göyl r siz ahid, durnalar!

Ba n yuxar dan ç km k ist m di, sonsuz
s madan ayr lmaq ist m di. S mada me gör -
mü dü, me ! Me nin içind balaca, q rm z ev.
Bu n q rm z yd bel , bu sonsuz mavilikd od
tutub yan rd ? Yox, yox! Daha kims n toxunmaz
o göyl r t mizliyind ki o q pq rm z q zaran evin
özün , ç tirl ri sallaq-sallaq me sin .

Yell nc k yell nirdi. Göyl rin o qal n me
c ng lliyind n v l sl r, pal dlar, söyüdl r,
cök l r, amlar, qay nlar aras ndan ucalan bir
çinar da p ç lday rd : “M n d sevmi m, m n d
sevir m v h mi sev c y m. Eheyy! Yad ndam
o sevgili günl r? Bir çinar n da vard s nin, öz
çinar n. Dururmu ola? Yen e idirs nmi onun
eirli, n m li s sini?”

Yell nc k yell nirdi. E idirdi, e idirdi M r -
y m “çinar” p ç lt lar n , bu p ç lt lar ara s ndan
ür yin ax b tökül n bir sim il q mehd n

17 qovha  - yell nc k

y r alanan yarpaq- yarpaq n m sini:
“Bu me nin yadda nda qala bil ydim,

hu un dan ç xmayayd m, a u undan ç xma yay -
d m…” Yell nc k yell nirdi, yarpaqlar dodaq aç b
yorulmadan p ç lday rd :

“Bu me ka m ni özg bilm sin,
Qar qas na q ymaram,
Heç bir qar na q ymaram…”

Yell nc k yell nirdi. Yarpaqlar n p ç lt lar
M ry min kövr k hissl rin qar b eyni ah ngli
n m y çevrilirdi:

“Bu me ni t k qoymaram, t nha qoymaram,
bu qu lar s simd n qorxub, hürkm sin.
Q d mimd n qaçmas n c rlar n ilm si,
bu me ka m ni özg bilm sin.
Yorulsam bir ax am, tük ns sözüm, s sim,
dönüb bir am a ac na bu yerl r
qa y da ca am m m…” (Ç. )

Yell nc k yell nirdi, qovha yell nirdi,
dünyan n n n h ng göy arabas yell nirdi… Özü
d nec yell nirdi…

* * *
Ax am çökürdü. M ry m yuxar dak otaq -

lar n birind ydi. Düzü, qar d rm d bu otaqlar n
adlar n . T n bi, zal, orta ev, künc ev, ü b nd
ev, “Hac  m n  baxd ” ev! N is , ba açmad hans
otaqdayd , amma onu bildi ki, lini at b i
yand rma na pe man oldu. El bil ev gur
projektor buraxd lar. Gözl ri qama a-qama a
tavana göz g zdirdi. Vay, d d !

Tavan n t n ortas ndan kils çilç raqlar n
xat rladan n h ng bir çilç raq sallan rd . Ona el
g ldi ki, bu n h ng çilç raq bu saatca tavan
yerind n qopar b, yerl yeksan ed c kdir. st r-
ist m z arxaya ç kildi v özü d hiss etm d n
n s soyuq bir ey toxundu, çönüb baxd . Yerd n
a m rm rd n tökülm bir qad n heyk li ucal rd .
Ay b olmas n, beld n a a ç lpaq, beld n yuxar
nazik bir p rd y bükülü, guya ki, utan rd ,
dö l rini tutmu du. Heyk l göz l heyk l idi, h tta
sanki bir m nas da vard v el bil deyirdi: “Niy
m ni Luvr muzeyind n did rgin sal b buralara
g tirmisiz? Ax m ni hans yolla buralara
g tirmisiz? Bir vaxt bir d b idi bu z hrimar
ç lpaql q, düzü, indi bu k nd-k s kd utan ram
görk mimd n. Burax n m ni, ç x b gedim öz
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diyar ma. Ax sizin otaqlar n z n q d r
t mt raql olsa da, heç bir muzeyi and ra bilm z?
Otaqlar n za düzülmü bu zövqsüz tör-töküntü,
ü q r nt lar n y laz mm ki? Burax n m ni,

bu çürük, ölü yalar n z s x r könlümü!”
V yo un Pa a – s h rd n ax ama kimi ba

c nd r-m nd ra qar an “c nd rtrest” sexinin
müdiri Pa a n ba a dü ydi ki, öz diyar n n
h sr tiyl ç rp nan h min bu yar ç lpaq qad n n

hval-ruhiyy si el özüyl d q br ged c k?
Yaz q heyk l! S n yo un Pa alar n evind el -bel
bir ya olaraq da qalacaqsan. Han s ni
yaradan n qabarl ll rinin g rgin hissl rini,
dü ünc l rini bunlar n aras nda duyan bir kims ?
Bu i man Pa alar üfun t bataql nda ili ib
qalm dabazlardan ba qa kims deyill r ax !

* * *
yirmi il bundan qabaq, düz h min o yri

ayaql  güzgüb nd qoyulan t r fd n yerl diril n
el  o cür, yri ayaql  ba qa bir güzgüb nd
dururdu. Bu daha t mt raql  idi, deyirdil r ki,
“arabski”dir. D bd n dü düyünd n üstünd ki

kill r d  öz yerini tapm d lar. Köçmü dül r
z rli-m rli alboma. Amma ham s  yox. Onlar n da
d bd  olanlar  vard , d bd n ç xanlar  vard .
D bd n ç xanlar a a da – zirz mid  yer
s p l nmi  t z li-köhn li kitablar aras ndan boy
verir, bura at lm  q  ehtiyat  – so an, kartof,
boran  qar nda itib-bat rd . 

M ry m g lib düz zirz miy  girdi. H m n o
zirz miy  ki, indi te tsiz, sat ls z, kirkir siz,
çölm ksiz-viran qalm d . yilib yerd n h r si bir
künc  s p l nmi  yar mc r q, yar c zmaqara,
kimins  ovcunda zik-üzük olmu  kill ri
qald rd , t yil  tozunu sildi.

Gözl ri de ilmi  bir kli gör nd  kövr ldi.
Yax  ki, tan mad , ancaq bir q d r duruxdu bu

klin önünd . Bayaqdan tutulmu  M ry m
yaln z indi, bu at lm  kill ri gör nd  q h r -
l ndi. Lap indic  sel kimi axacaqd  göz ya lar …

Göyd n as lm  bir r sa18 so an v  boran
gördü. T skinlik tapd , n ydi, bu ac  so an

l siyl  key boran da? Yax nla d , astadan:
– Deyin, atam n, anam n kill rinin yerini

deyin! Deyin, siz Allah, b lk , bu yar c r q, zik
kill r dünyadan vaxts z  köçmü  o nakam -

lar nd r?! 

18 R sa - salx m

Hiss el di ki, gözl rind n ya  ax r. Gileyl ndi
öz-özün : “Niy  bel  olur bu dünyan n i l ri?
Nankorlar! Bir vaxtlar siz ki onun atas n n tra -
f nda p rvan t k f rlan r, yaltaqlan rd n z, yerli-
yersiz m clisl rd  sa l na c ngac ng q d h
döyü  dürürdünüz? On ildi ki, bu a  dünyadan
atas  köçüb, h l  köz ba lamay b heç ana yaras !
N  tez unutdunuz  övladlar n  h mi lik t rk edib
ged n bu zavall lar ? Ciy r paralar n n qap lar n
niy  döym  diniz birc  d f  d  olsa?!”

T skinlik tapd , n ydi? Susdu. Gözl rini b rk-
b rk qapay b bir ara sakitl di. G lib alçaq p n -
c r nin m h cc rind  oturdu. Yox, bu al m daha
do mayd , burdan ç xmaq ist mirdi. Durub el -
bel , n  üçüns  var-g l etdi. Aya n n alt nda bir
ey diyirl ndi. vv l f rqin  varmad , sonra yen

bu ey ayaqlar n  zdi. yilib baxd , yerd n
qald rd . Ba a dü  bilm di, tüt kdi, ya qar dan
qayr lma ney? Yaman uzaqlara qay td .

Çör kbi ir n Cahan qar  n ql el mi di o
balaca Tanr ya ki: “B s s nin atan s d ki inin
qoyunlar n  ba na y b, da lara ç kil nd , yax
tüt k çalard …”

“B li, h m n bu har n Z rni an n atas na –
varl  s din qoyunlar na çobanl q ed rdi s nin
atan. Be  ya nda ik n bir t bii f lak td n
valideynl rini itirmi , öz do ma bac s  – h m n
bu Xanbik  onu Q zvin adl  bir h rd n bu
yerl r  g tirmi  v  ri s din “çör yiyl
böyütmü dü”. Bel  böyütmü dü d , el  be
ya ndan lin  çomaq verib, qaba na sürü qatar,
bir loxma çör kl  gün ç xandan da lara,
yamaclara ötür rmi . H , atan ar q, uzun, ümal
o land . Gündüzl rini bu tüt k v  qoyunlarla
keçir r, gec l ri gözl rinin qaras  ged n  kimi
kitab oxuyard . H rd n bir göz  d y nd  d  ki,
ax am toranla a-toranla maya, ya dal nda bir l
odun me d n, ya da qaba nda mal-qara
örü d n g l rdi. Tüt yini d  el  yan ql  çalard  ki,
adam n ür yini sap kimi nazild rdi.

Böyüdü, yepyek  o lan oldu. Sonra bird n-
bir  heç kimin gözün  d ym di. Bir neç  il d
keçdi, k nd  böyük qulluq sahibi kimi qay td .
Yax  i l di, k ndd  ona hörm t etm y n adam
tap lmazd . Çobanç l qdan ba qa ona heç bir ey
ba lamayan bax h min bu “ata-anas n ” da
unutmad , qey r tl rini ç kdi. Yax  o ulluq el di
onlara, q z m!

Sora bir bak l  q z na elçi gönd rtdi, evl ndi.
Bax, s nin bu ananla. Anan da ki, ana idi ha!
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Xan m-xat n, hörükl ri daban na d y rdi, “uzun -
saç Qum ral” dey rdil r ad na. Ac n da tutmas n,
ay bala, heç Bak q zlar na ox ay b el m zdi, dan  -
anda qula n a z na tutmasayd n, e itm zdin,

vallahi!
Günl rin bir günü d n üçüns üz dön d r di -

l r bu yerl rd n v h mi lik Bak ya köçüb get di -
l r. S n bel eyl ri bilm zs n, bilm s n, yax d r”.

Bu n mü mm l sözl r idi ki, qar dan  -
m d bir vaxtlar? Bayaqdan b ri h r iki lind
tutdu u yar c r q, gözl ri de ilmi kill ri v

fsan vi tüt yi dodaqlar na yax nla d rd . V indi
anlad ki, hönkürür, a lay r. Bu susqun tüt k v
gözl ri de ilmi kill r onu yand r b yaxm d .
Üsyan edirdi, n di? Q q rd :

– n-fü-zor-lar!!! nfüzoriyas n z, infüzoriya!
Taxtabitisiniz ham n z! Böc kl r, bir siniz, bir !

Heç übh siz, n i man Pa a, n d z rli-
zibal Z rni an heç n ba a dü m dil r bu
sözl rd n. Z rni an birc bunu dey bildi ki:

– Ooo, q za! ntizar n di? S nün nervl rin
xarab olub, n -n - - … Doxtura göst r özüvü,
bala!

* * *
A a m rt b d oturub televizora bax r -

d lar. Z ri M ry m t r f dönüb soru du:
– Memi! S n canun, bu oxuyan q z var ha,

rojdenniy ça rsam, s nc , neç y g l r? Yox,
yox! Amma paltar heç xo uma g lmir. Bu n
fasondu ax ? Pe tap blar özl rin , h r üstün
bir d n pakr val örtür, ç x b atdan r-dü ür. N
oxu yurlar, n deyirl r, heç ba açm rsan. Adam n
lap ba r çatd y r üzd rinn n. Ham s da bir-
birin ox uyur. Oxumaqlar da, gözl rinin qara-
quralar da.

M ry m çox bigan görünürdü. lind ki
kitab n üçün bel tez-tez v r ql diyini hiss
etmirdi, Z ri dönüb arxaya baxd :

– O! Q za! Bu n di, bu n di! S n o göz l  rüvün
qaras n hardan tapm san ki, bel kitab-mitabla
çürüdürs n? B sdi, s n Allah, yum onun a z n .
Oxumusan, ax  hara ç xm san? Bu s nin üst-
ba un, n n … - … Bu da qula -mula un da!

Toxundu bu sözl r M ry m , amma bel
dedi:

– Kinoya da baxm rsan?
– S n Quran, ba -beynimi xarab el m .

M nim hövs l m n g zir o hap-gop uydurmalara
bax m- m-m!!!

– Yax film göst r c kl r indi.
– Dava-mavadand r?
– Dey s n.
– N yim laz md r?
– Ancaq baxsan, gör rs n ki, müharib nec

acl q, nec ehtiyac, nec b lalar g tirdi. Az nl q
Hitleri n l r sövq etm di.

– Q za! Böyük-böyük dan ma e! S n hara,
Hitler hara? Bala, neyniyib b g m bu alarvad 19

köp yo lu, kinolar da l ç kmir yaxas ndan indiy
kimi. 

M ry m yan b-tökülürdü. O, h l heç bir vaxt
Z rinin bu d r c d kütlüyünü hiss et m mi di v
ona bu d r c d yaz g lm mi di, dedi:

– Neyl yib? Bax, iki böyük sobad r. Birind n
od püskürür. Böyükd n-kiçiy , uzaq olsun, lap
bel bu ya l u aqlara kimi, h m n bu sobadan
üzü a a yuvarland r l r, o biri sobadan ç xan
tüstüy ah-aman, nal s sl ri qar b havaya
sovrulur. Bu zaman qatill r heç kirpikl rini d
q rpmay b. Bir az ba a dü dün? H l buna b nz r
çox eyl r olub ki, s n bilm s n d , olar, – dey
M ry m odlu- alovlu dan rd .

– Vuy d d li, Allah el m sin! S n niy lüvi
m nim birc balam n üstün tutursan, evin
tikilm sin? Vuy, vuy, ira olsun bizd n! S n

b lf z, b sdir, ür yim birt h r oldu. Q za,
yetimç , yeri m n bir oxur20 su g tir, – deyib h r
iki lini kök, tli ayaqlar n n üstün qoydu, ba n
divara söyk di v  z if s sl : – Güli, mama s nün
o toppu canuva qurban, - dedi.

H r iki aya n dizl rind n qatlay b, üçbucaq
klind oturma a ad t etmi Z ri, yen bu

oturu da, q sa kremplin paltar dizl rind n
yuxar büzülü, tli bald rlar n n aras nda balas n
b rk-b rk s xd .

– Yox, m n g r k fitr ç xardam bu ev-
e ikd n, – dey lini h r biri bir batman olan
dö l ri aras nda g zdirdi, bir ovuc ka z pul
ç xartd , sayd , aras ndan bir be lik seçib
“yetimç y ” uzatd : 

– Q za, yyar21, al bu be manat , apar o fa r
Hüseyn ver, qoy ba m z n s d q si olsun. Bi
manat da g tir rs n. Pa a çötk vurar, skik
ç xar, belüvü q rar, e itdün, kar olmu ? Kar
qula uva yuyucu barma !..

19 Alarvad  - cin, cinn
20 Oxur – parç
21 yyar - çoxbilmi
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Durub h m n pulu q z n n, anas Xanbik nin,
özünün ba na doland rd . Sonra da gedib düz
Pa an n m xdan as lm papa n n yan nda
dayand . vv l bir az fikirl di, sonra n
dü ündüs , bu pulu Pa an n da papa n n ba na
f rlatd . Pa a evd yox idi. 

Onsuz da çox möhk m olmayan tell rl
birl mi bu ail yuva xatirin mi, bir vaxt hans
bir m qs d ucundansa bir yer toplanm d fin
namin mi, ayaqlar üstünd gücl dururdu.

Ta q diml rd n insanlar da bütün canl lar,
qu lar kimi özl rin yuva qurma a can atm lar.
Amma lap q diml rd n bu yuvalar heç kimin
ac na, b hsin tikm zdi insanlar, tövb !
Qu lar nk kimi a ac, ç r-ç rp y m , kül v
palç qdan hörül rdi bu yuvalar, bolluca gün
z rr li. Gün b r k tli. B xtiyarl q idi.
Q rmazd lar biri dig rini onlara tan olmayan

yalardan ötrü. V zif l ri yox idi ki, k till rini
dart b, ba üst yer endir ydil r, q z l n pas
atmad n bilm zdil r. Bilm zdil r…

Od, su, torpaq! Yo urard lar bunlar z hm t -
l rin , gün d n qaralm bir d ri v bir sümük
b d nl riyl , sla har n olmayan – oddan, sudan
v b lk , bu dadan t miz insanlar…

Çox ruzigarlar sdi, g lib dayand insanlar bir
göz l ça n astanas nda. Daha n l r ist m di
insanlar? Biri ail qurdu el -bel yuva xatirin ,
biri, do rudan da, yuva qurdu ail xatirin , biri bu
yuvan dart b uzadaraq ah saray na çevirdi,
kimins ac na, kimins b hsin , biri bu yuvaya
n yollarla n l r a rmad , n l rin v kiml rin
üstünd n keç r k, biri bu yuvan rab ç ll yin
çevirdi, biri m rt mehmanxanas na, biri d …

Biri d d fin yuvas na ki, d rin bir yuxuya
getmi kimi, h min bu yuvan n laxlayan ayaq -
lar ndan x b rsiz-filans z uyuyub getmi di. Bel
lax-lax yuvalardan biri d bizim bu i man
Pa an nk yd . Gec l ri t vi d n gözl rin çimir
bel getm y n r v arvad indi bu yuvan n qo -
runub saxlanmas e qin hardasa böyük ehtiyatla
birlik t kil edirdil r, amma ayr l qda h r si bir
niyy tin duas nda idi. Bu yuvada ayr -ayr
bal lara ba qoysalar da, bir dö y uzanan iki
can, ba qa t h r can ç kirdi, ba qa t h r niyy td
idi. Bunlardan h r ikisi biri dig rin ür kl rinin
gizli gu sind aç qca dü m n idi v b lk d , biri
dig rinin bu dünyadan vaxts z köçm sin böyük
canf anl qdayd .

B li, Z ri be liyi f rlatd Pa an n m xdan as l
papa n n üstünd n v dedi: 

– Allah-taala özü bizim ba m zdan uzaq
el sin qan-qadan . Allah el Pa an da ri-

eytannan, quru böhtannan ç p rl sin, lahi,
yamin! Çör k a ac md r!

V bu evd it yerin qoyulmayan “yetimç ni”
el huylad ki, x yala getmi yetimç ödünü uddu,
yax n g lib, bir güclü dürtm k ald böy rünün
yum aq bo lu undan v bu cür “ irin t h r”
sözl r e itdi:

– N n vün görüna n hl t, qiz ! Görüm inkir-
minkir aparsun s ni, üzüvü mürd ir yusun
tezdiyn n, in allah! M nim d can m qurtars n el
s nün üzünn n, Allahdan ist mi m! – bir az
soyudu, sonra: – Qiz 22, yezid-zad mal döyül ha
s nünçün, pulu itirm , b rk tut, bi manat da g ti,
g l. Pa a çötk y vurac y! Bird n qoyub-el rs n
seyidgild ya! C ddin d qurban olum, çox
qudurtmaq laz m deyil onu, m nn n be bet r, ad
seyid Hüseyndi, bicdiyi yeri, göyü da d r.
C h nn m -gora s irdi23. O da Allaha nömr
g l -g l sökdü-tökdü bizi.

Deyindi, deyindi, bir az bo ald Z ri, dey s n
v “yetimç ni” huylay b bunu da dedi:

– Ç r d ymi ! Bird n o bir manat ba uva-
zaduva doland rarsan a! Belivi q rram, b lf z
haqq !

* * *
M ry m narahat idi. N  is  itirmi  kimi yan-

yör sin  bax nd . Niluf ri axtard  gözl ri. Sonra
bu “ev qulluqçusu”nu. Heç o da yox idi. Qula na
qarmaqar q s s g ldi. Bu n  hay-küydü, bu n
qiyam tdi bel ? Diksindi M ry m. Tez yuxar
eyvana ç xd . Gözl rin  inanmad . Z rni an balaca
q z n-qulluqçunun saçlar n  ll rin  dolam d .
Q z havadan as l  qalm d . Bur nun dan qan
tökülürdü üst-ba na. Gözl rinin gildir-gildir ya
da qana qar m d . E itm sinl r dey , bat q,
bo uq bir s sl  gizli-gizli yalvar rd :

– Öldüm, vallah, öldüm, incidir, döz
bilmir m ax ! M n neyl mi m?

Qap n n a z nda dayanm  M ry mi h r ikisi
gördü: 

– Neyliy c ys n, ay yetim, daha y x lm san,
niy  a lay rsan, dur itil üz-gözüvü yu da! – Bu,
Z rni an idi. 

22 Qiz  - ay q z
23 S ir - yetim
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– H , h , M ry m xala, y x lm am, b rk
y x lm am, yaman y x lm am, bax, buram da
sanc r, – dey  köksünü göst rdi. – M ry m xala,
val lah, a lam ram, so an soymu am, so an ya ar -
d r gözl rimi. A r y r, yaman a r y r buram, bax
bura. – Bu da q zc az idi, yan ql -yan ql  a lay rd . 

Divan tutulmu du ona, amma dan rd . M r -
y m donub qalm d . Niluf r ll riyl üzünü
qapay b divara çevrilmi di, hönkür-hönkür
a lay rd . 

Sars lm d M ry m bu m nz r d n.
Sonralar m lum oldu ki… Sonralar bir d m lum
oldu ki…

Sonralar m lum oldu… m lum oldu… m lum
oldu…

Sonralar m lum olanlar M ry m n dilin
g tirdi, n d kims y n ql ed bildi. Bildikl rini
el -bel ür yind mi gömdü v n üçün?!

Bir d b zi kiçik günahlar varm bu kiçik
q zc az n. M s l n, gec yerin gir n d k
oturma a ixtiyar olmayan bu “yetimç ” ayaq üst
mil duranda h rd nbir mürgül yirdi.

Sonralar m lum olub söyl n si müm kün -
l rd n biri d bu idi ki, toyu un ba il tullanas
ayaqlar n l zz tli yem kmi bu evd . Çünki “h r
ba da bir a l, h r ayaqda bir na l” varm . Bu,
Z rinin dilinin zb r üar yd . V h m n bu
“a ll ” toyuq ba il “na ll ” toyuq ayaqlar bu
“yetimç nin” n l zz tli yem yiymi .

Bunu da Xanbik arvad tez-tez dey rmi ki,
“b s q z u a ki var ha, bir tik yedi, b sidi, sonra
b y nm zl r onu, diy rl r, b s filank sin evin -
d ki filan q z qar nquludur”.

Yetim Qri a dü dü yad na. Onu u aq evin
“ eytanlayark n”, bir-iki qurtdumurtdu qon u üz-
gözl rini tur udub demi dil r: “Nö bel nçiy

liyib balam bu Qumral n q z ! Balam, h r n !
Övlad say l rd da bu u aq bu adam n. Döyürdü
d , söyürdü d , çör yini ki verirdi, balam! Ey bari,
bu n hoqqad r, bu q z ç xartd ?”

B li, yad na dü dü. nsaf n, “mürd ir Ma -
rusya” Qri an n ba na n b lalar g tirs ydi d ,
ancaq çör yini k sm zdi. Qri a h rd nbir
o urlan b m h ll y u aqlarla umaq d rd n-
zaddan oyna ma a ç xanda bel , Marusya kiçik,
dar qap lar ndan ba n dalana ç xard b nazik, c r
s siyl gücü g ldikc q q r rd : “Hri a, Hri a,
stupay domoy, uje pora poobedat” v s.

S n dem , bu Marusya da Z rni andan
yüks klikd dururmu bu yar mç q insan p r -
v rliyiyl .

* * *
M ry min anas  tez-tez dey rdi: “Var, h r

gec nin bir gündüzü var”, h l  o vaxtlar, bald z  v
bald z  q z  onun traf nda at oynatd qlar  vaxtlar,
o h mi  susar, bel c  öz q lb a r lar n  n
kims y  bildir r, n  d  balalar na sezdir rdi. Ad t
etmi di ana h mi  bütün yükü çiyinl rin
götürm y  v  bütün iztirablar na baxmayaraq,
h r hans  ümüdl s  ya ayar, sakitc  köks ötürüb
dey rdi: “Var, h r gec nin bir gündüzü var. Vallah,
var, billah, var, simavallah, var!”

Qumral ana sad lövh, avamt h r idi, amma
savadl , sözlü-söhb tli idi. Yerd n-göyd n
x b rdar idi. Allah n ver günü bir çe m yi olard ,
bir d  t z  q zet v  jurnallar. Bir d  balalar  v
onlar n a  gün  ç xmalar  üçün lind n g l n
qay lar…

Günl rin bir gününd  bel  bir söhb t
olmu du Z rni anla ana aras nda. Dem li,
yava cadan özü üçün möhk m inand  bu atalar
sözl rini t krar edirmi , Z rni an n qula  al r bu
sözl ri. Bir qa  a a  dart l , o biri yuxar , x rdaca
gözl ri iyn nin ucu boyda büzülü, alt doda  ir li
dart l , ll ri belind , sin si qaba a:

– Bura bax, daydosti! Bu n  gec dir, hans
gündüzdür, s n bel  bizim bostan m za bu q d r
da  at rsan?

Ana fikir verm yib, l-ayaqlar na dola an
u aqlar na:

– Gedin, ç kilin h r niz öz küncünüz .
D rsl rinizi oxuyun, siz bel  i l r  fikir verm yin.

Z rni an  od götürür:
– Ay daydosti, n  yap m san bu u aqlarin

bo zind n, oxuyun, oxuyun! Ay- hay! Qiz , oxu -
mu am b y m, kiloynan da -qa m var? U aq -
lar na Allah-taaladan b xt-tale, b xt-tale ist .

– B xt-tale! B xt-tale! – dey Qumral ana bir-
iki d f t krar edir v yen astaca: 

– B lk , do rudan da, b xt-tale ba qa eydir,
bir sirdir, möcüz dir? Olmasayd …

Olmasayd , niy göz ll r göz li N rmin …
niy özü göz l, sözü göz l Nigar, ilanla dil tap b
dan an Roza… Niy talel ri onlar n yan ndan
ötüb d keçdi? B lk , bu, tale deyildi. El -bel bir
ac pay idi ki, ömürl rin ili ib qald . B lk ,
onlar n da s ad t tik l ri varm v Allah onlar n
s ad t tik l rini nec olubsa, götürüb s ad t
layiq olmayanlar n bo az n n için keçirib
s hv n? B lk , Allah bir vaxtlar insanlara b xt
bölgüsüyl m ul olanda l t r zisind n deyil,
el -bel , bu indiki enlibo az ma aza t r zi l rin -
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d n istifad edib? Do rudan a, niy bel olur bu
dünyan n i l ri?

Bu b xt-tale m s l si M ry mi d m ul
etdi. M ry min ba ndan çox eyl r f rland ,
keçdi. G ldi dü dü yad na “F rt ql Elaza”. Vay
s ni! N b d nc l, n b dheyb t, n çirkli, n
çirkin q z idi bu q z, özü d gic sula24. D rs
bilm zdi, böyük-kiçik bilm zdi, yar aç q qalan
a z ndan su axard . Orta m kt bd oxuyurdular.
Yaz q Tanr n n sa qolu h mi a r l olard onun
dümsükl rind n “Ayza, ayza, qoluvu bir az da o
yana ç k, köçürdüm d , a z!” Köçürtdü, kö çürtdü,
burnunun suyu a z na, a z n nk qoluna axa-axa.
Üst-ba vaveyla, u aqlar lind n hid böyüdü. 

Böyüdül r. O da, Tanr da. Tale h r sini bir
s mt sald . G rdi el dövr etdi ki, bu s mtin biri
xo q l qla sdi, biri…

Tanr böyüyüb, M ry m olmu du, r get -
mi di. Amma g tirm mi di M ry minki. Tay-
d yi ik ayaqqab yd lar: o v ri. Toy gec sind
M ry m anas na p ç ldam d :

– Ana, qurban olum, g l incim m nd n, m n
s nin t kid etdiyin o g linlik paltar n ynim
almayacam, ba ma g lin fatas qoy ma yacam. Çox
a rd r m nimçin. Yalvar ram. Daha o bar d
xat rlatma, ana!

Ür yind gizli nisgili vard M ry min. Ham  -
dan gizli o lçatmaz g nc o lan dü ünürdü.

– B s niy ni anland n, M ry mim? S ni ki
gücl verm dim? 

– …
– Niy  m ni kövr ldirs n bel ? Sevm d n

ya amaq d h tdir ax ! Niy  s n bel  etdin,
m nim ilkim, nübar m!

– S n  köm k etm k ist dim. S ninçin a r
idi, ana! Be  u aq. S n is  t k. st dim çiyin l rinin
yükün  dayaq olum. 

M ry m atas n n q fil ölümünü xat rlad qca
dözümsüz olurdu v  çal rd  ki, n  anas , n  d
bac -qarda lar  böyüksüz, ba s z olduqlar n  heç
vaxt hiss etm sinl r. M ry m gec sini gün düzü -
n  qatm d . Oxuyurdu da, i l yirdi d . nsti tutdan
ald  laç  t qaüdünü, maa n  bütün lükl
anas na ver rdi. O da bir vaxt rköyün böyü -
mü dü. O da firavan ya am d . Bilm zdi dünyan n

y r- skikl rini. ndi anlay rd  ki, ltaq, qay s z
günl r bir lçatmaz yüks klik kimi get-ged
uzaqla maqdad r.

24 Gic sula – gicb s r

ri yax  ail d ndi M ry min. Özl rin  gör
güz ranlar  vard . Bir yerd  ya ay rd lar, böyük
bir ail d . ri d  onu çox sevirdi, lap çox. Di g l
ki, ax amlar  öz otaqlar na ç kil nd  heç bir
mövzu-filan tapa bilm zdil r. M ry min söh -
b tind n d  bel  m lum olurdu ki, ri yax
adamd , di g l ki, bir “azca” içm yi vard , bir “azca”
davakarl , bir “azca” da deying nliyi. Oxuyanda
da ancaq “Sovetski sport” q zeti oxuyard . Bütün
bunlarla b rab r, yax  adamd , t miz adamd .

Ulduzlar  bar mad , tale o dey nn n get -
m di. 

Sonralar M ry m heç zaman xat rlamad
olub-keç nl ri. Heyifsl nm di d . Birc  bunu
ba a dü dü ki, onda rin  qar  nifr t hissi d
oyanmam d . V  bunu da ba a dü dü ki, bu i
namuslu-qeyr tli anas na d rd oldu, balaca
ciy rparas  nisgilli qald  bu dünyada.

M ry m bel  dü ünm mi di öz g l c k
h ya t n . O, çox inc  t bi tli idi. Arabir haqs zl a
qar  döyü k nliyini v  duzlu-yumorlu söz-
söhb tini qar d rmamaqla, qad nl q onda daha
möhk m yer el mi di. H mi  dey rdi ki,
sevdiyim o lana r  ged c y m, sonra onunla lap
q br  d  ged c y m. Çoxlu, lap ba ça mü l -
liml rinin yan na sal b, özüyl  küç l ri g zdirdiyi
u aqlar n say  q d r u aqlar m z da olacaq.
Amma… N  bileydi M ry m ki, h l  qarmaqar q
düyünl r qabaqdad r?

Lap sonralar M ry m ikinci d f  r  getdi.
M kt bd  i l yirdi, göz l-göyç k balalara d rs
deyirdi. Bu balalar onu sevirdil r, o da bu balalar .

Bir gün sinf  orta ya l  bir o lan g ldi,
redaksiyalar n birind  jurnalistdi. O lan iç ri
gir r-girm z tutulmu du n d ns . lk bax dan
sonra M ry min üzün  baxmadan dedi:

– M n  sizin haqq n zda yazma  h val
edibl r. Mümküns , d rsd n sonra qal n, m n
bir neç  cavab laz md r.

M ry m d rsd n sonra qald . O lan onun
cavablar n  yazd , amma sonralar yen  g ldi. Yen
g ldi v  günl rin bir günü d  qaba n  k sib dedi
ki, b s ç tin olur ona M ry msiz keç n günl r.
M ry m ömründ  heç kimi bel  öyür- çöyür
etm mi di ür yind , birc  o q zl q ça lar ndak  o

lçatmaz o landan ba qa. N  is  gec l r d ,
gündüzl r d  bu jurnalist o lan bar d  dü ün -
m y  ba lam d . Alt-üst olmu du yekn s q, eyni
r ngli h yat . O lan t krar bir d  g ldi, soyuqda
g ldi, qarda g ldi. V  bir qarl  gec d  d
görü dül r.
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M ry min otuz ya  ancaq olard . O lan da
el  o ya da görs nirdi, amma dey s n, ondan bir-
iki ya  kiçikdi, uca boyu vard , yek  ll ri. Qulaq
ox ayan güclü s si, yap ql  simas .

M ry m göz llikl  ya am d  yaran ndan.
Göz llik, inc lik onun h yat n n gövd siydi.
Yaman sevirdi M ry m. Ömründ  bel  sev -
m mi di. A l n  alan bu yek  ll r onu bir dev
gücüyl  qucaqlayar, ba r na basard . O lan tez-tez
dey rdi: “S ni m n  Allah gönd rib, Allah da
alacaq…”

Amma Allah n hökmünd n d  qüvv tli
hökml r olurmu  b z n. Bir neç  il sonra onu
o landan heç d  Allah deyil, bir ar q, uzun, ll ri
v  ayaqlar , b lk  d , o lan nk ndan da yek  bir
qarayan z q z ald , nec  oldusa…

B lk  d , bu q z babat idi, ancaq M ry m
çox çirkin görünürdü. B lk , heysiyy ti tapda -
land na gör  dü ünürdü ki, bu bel dir?! V
M ry m fikirl irdi ki, bu q za da Allah t r zi
m s l sind , dey s n, güz t edib. 

Yax , sevgili günl ri var idi ki, ömrün  ilk v
ax r nc  d f  yaz ld  M ry min. V  M ry min
ömrün  bu o lanla laq dar yax l -pisli çox

eyl r yaz ld , amma M ry m onlara bir daha
toxunmad . 

ndi bu o lan M ry min kövr k hissl  rind n,
od tutub yanan duy ular ndan, qaranl q, yar  -
ç lpaq, t nha gec l rind n, qarmaqar q yuxu -
lar ndan boylan rd .

N  q d r sual v  nida i ar l ri ötüb keç rdi
M ry min böyründ n. Bir zamanlar dil-dil öt n,
çevik, heç n d n qorxmayan bu m rdan  q z c az
– Tanr ca indi niy  bel  ürk k olmu du? N d n
üzünü ham dan gizl dirdi. O ki o urluq etm  -
mi di? Küç l rin n s ssiz, adams z tin v
dalanlar yla add mlayan bu qad n n yin zab n
ç kirdi, gör n? Niy  bu sual v  nidalar n yan ndan
cavabs z ötür, susurdu?!

Olub-keç nl r  heç vaxt qay tmazd  M r y m.
Amma birc  günü – o qarl  q  gec sini heç v chl
ovundura bilmirdi.

B rk qar ya m d . X rda-para damlar da
qar n alt nda qalm d .

P nc r  ü l rind n küç y  süzül n i q
parçalar nda qar d n cikl ri par-par par l day rd .
Körp si yatm d . M ry m oyaq idi. Uzun gec ni
yata bilmirdi. ll rini p nc r nin soyuq, bumbuz

ü l rin  söyk yib, bu b mb yaz, sakit al m
tama a edirdi. Lopa-lopa yum aq qar l nirdi bu
a appaq gec y . El  bil h r süd gölünd

mürgül yib yat rd . Bu s ssizlik içind n
M ry min qula na bir s s g ldi: “Ü üdüm
soyuqdan, yoruldum bu küç l ri avara
g zm kd n, vallah, bel  gets , donub buz parças
olacam, üstüm  qar l n c k, sabah u aqlar da
hals z-x b rsiz üstümd n xiz kl  sürü üb
keç c kl r”.

Qulaqlar n  qapad  b rk-b rk. Qapad . Bir
zamanlar bel c  qarl  bir q  gec sind n süzülüb
iç ri keç n bu sözl ri, ona tan  g l n bu s si
qulaqlar nda b di saxlas n dey , ömründ  ilk
d f  böyük bir q sqancl q hissiyl  möhk m
qapad  qulaqlar n . Ki, bu s s heç kim , heç hara
paylanmas n. Bu s s ax r nc  s s olaraq h mi lik
onun olsun, ili ib qals n qulaqlar nda. 

Q rib  cür toxundu ona bu qarl  gec . V
n d ns  M ry m  el  g ldi ki, h min gec  o lan
da xat rlam d  onu, çarpay da m l-m l yatan
körp sini v  t r zid  b xti yax  g tirmi  arvad n
unudaraq xat rlam d .

S h r  yax n yuxuya getdi. Yuxusu b mb yaz
idi. El  bil yuxusunun qap -bacas  yox idi. Lap
gözl rinin qaba nda ç lpaq bir çinar yüks ldi.
M ry m  tan  g ldi bu çinar, tan d  da. Onun
tökülmü  yarpaqlar n  görüb k d rl ndi. Ona el
g ldi ki, çinar ü üyür, ya da uzun bir yuxuya gedib.

ll rini uzad b yan-yör sind  g zdirdi ki, bu
tan , do ma çinarc az n  bürüm kçün, b lk , bir

ey tapa. Lap özüyl  bürüy . Bir anl q bel c
birlikd  bürünüb qalalar istinin q l nda. Amma
n  ed ydi ki, h r yer soyuq, bomboz v  b mb yaz
idi. Bu aldad c  yuxular nda da o dey nl  getm di
tale...

* * *
A r i  idi M ry mçün h m ki i, h m d

qad n v zif sini yerin  yetirm k. Ev-e ik qay s ,
bazar, u aq, m kt b, cürb cür m i t qay lar
ömründ n yava -yava  qopar rd  M ry min.
Saçlar na ara-s ra d n d  dü mü dü. Amma
ya amaq M ry m üçün bir ba qa nem t idi.
L zz t al rd  h r gün do an gün in ev- e iyind
oyanmas ndan, yegan  balas n n i ql , a ll
gözl rind n, yax  insanlarla bir göyün alt nda
ya amas ndan, i ind n, pe sind n. Na ükür
deyildi M ry m, sla!

H l  k nd  yola dü m mi d n bir neç  gün
qabaq, bir bazar günü h r iki li z nbilli bazardan
g lirdi. T r zid  b xti g tir nl r is  evd  oturub
bazarl q özü g lib çatmam , onu nec  h zm
ed c kl ri bar d  dü ünürdül r. Trolleybus
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gözl m li oldu. Basabas salan ki il ri gözl di,
onlar mindil r, sonra o da öz z nbill rini qald rd
trolleybusa.

– A-a-a… A z, s nün adun n dü? Yad mdan
ç xd ö rib ki? – dey sinli bir arvad b rkd n-
b rkd n dan d . – A z, s niyn n m, e!
Gijd rüv ükür, lahi, bu yat b ki? A z!!!

– M niml siz? – dill ndi M ry m. – Ba  -
lay n, fikirliydim, e itm dim. Tan mad m sizi.

– A z, nö tan madun, a z! Beg m bizd ya,
s n a, az olmusan? Azz, ba m z n y x i, sar ncil-
üzümünn n heç yem mis n? Pis d ç xmasun,
s n dögüldün ncil a ac m z yonub-töküb, qotur
günün qoyan, sora da dig n ki, “pax -pax totya
Pike takoy sladkiy incil?” – dey yilib M ry min
z nbilind n bir-iki ncir götürdü v davam etdi:
– A…a…a… – lini linin üstün vurub, a z na
apard . – Ey bari!!! Bu nödü alm san? Ham ged r
qu getir r, aqqulu beyqu getir r. Gedib pulu
gör neg verib! Yand m, töküldüm. Bu qabla-
qübla ncirl r nödü alm san? Ki ivin öyün y xdun
ki, a z?

M ry m pörtmü dü. Arvad n a z yumulsun
dey , t l sik dill ndi:

– H , xala, tan d m sizi, Elazan n anas
deyilsiz?

– H l özüdü ki var.
– Elaza nec dir?
Arvad el bil buna b nd imi :
– Soru da, nö soru mursan, bey d n?

Yaz q Elazam, b db xt Elazam! Bu çeç l barma
ki, yoxdu, h , ora bir balaca yara ç x bdü. ri d
özünü öldürür, digir ki, dünyan da daram
s ninçün. H , çox istigir ri onu. N ba uvu
a r d m, a z. Getirib apar b Karl v Variy .

– Ora neyçün?
– A… p rv rdig r , bu heç n bilmir ki, a z?

Balam, Karl v Vari bilmirs n nödü?
– Bilir m, Pik xala, soru uram ki, ora niy

apar blar, bir balaca yarayd da. Onu el burda
bizim h kiml r d …

Sözü a z nda qald . Arvad:
– ri böyük adamdü balam d . Destgahdü

ye!!! Yeri dögül. Bir d f dig r m s n , Allah
qoysa…

B li, bu arvad h m n o “f rt ql Elaza”n n ana -
s idi. O Elazan n ki, bu hadis d n bir neç gün

vv l rinin ma n nda M ry min yan ndan düz
keçdi. Y ni ki, “m n atl yam, s n piyada”. Amma
n fikirl dis , dönüb qay td . Ba n ma n n
p nc r sind n ç xard b:

– Memi, privet! Kak dela, a z? G l otur,
aparaq.

– Çox sa olun, yax na gedir m.
Güc-b layla mindirmi di onu ma nlar na v

söyl mi di ki, h l bu haras d , rinin hökum t
ma n da var, qulluqçusu da var, daha n l ris
var, var, var... B s qiyam t ya ay r. Üst lik, bunlar
da dem y macal tapm d ki:

– Bu nödü, a z, geymis n eynüv ? Han
s nin o çayda bal q yan ged r vaxtlarun? A z,
nö bel nçiy xarab olmusan? B lk m, s n cadu-
zad el yibl r? Bura bax, indi s n bir söz
diy ciy m, amma g r k öz aram zda qals n, –
dey ba lad p çhap çla dan ma a ki, ri ba a
dü m sin: 

– Den n, ta a c ddi, heç kim dem r m?
– Yox, dem r m. Ancaq ist yirs n, heç dem .
– A! S n yaz m g lir e, diyir m. Ba uvu y

m n t r f, qula uvu ver bura. H , m n bir k nd
tan y ram, orda bir ocaq var. Ad na “Cil oca ”
deyirl r. Bütün cadu-pilt l ri açd rmaqçün, bel
cadunun özünü el tdirm yçün, soram, tilsimün-
zadun oldu, pozdurmaqçün n zir apar rsan ora.
Bütün niyy tüv çat rsan. E itdün? Diyim hardad
o ocaq? Get tilsimüvü açd r, a z d . Mütl q açd r.
Tilsim b la eydir.

– …
M ry m heç bir cavab tap b dey bilm di

Elazaya, cadu-pilt li “xo b xt Elazaya”. Birc bunu
fikirl di ki, n yax ki, “Elaza s ad ti” heç bir
zaman ona toxunmad .

* * *
Tilsim! Vard m tilsim! Vard , vard . Yax

insanlar M ry m ba layan tilsim! Sevgi,
m h bb t tilsimi! O, bu tilsimi açd rmaqçun heç
bir oca a ged bilm zdi. ksin , bu ecazkar
tilsimd n qurtarmamaqçün hans tilsiml rd
ili ib qalmad M ry m?

“Cil oca !” Tan idi M ry m . O gün Z ri
qar töküb demi di ki, b s “kim m nim qulluq -
çumu öyr dir, a z g lib yap s n ba n n dal na.
“Cil oca na” niyy t el mi m!”

El h min gün d Z ri, Güli, Xanbik , bu
balaca q z v M ry m “Cil oca ”na getmi dil r.
B li, M ry m d qo ulmu du bunlara. M ry m
tilsiml nmi di. Ancaq M ry m tilsim açma a
getmirdi. Tilsiml nib ard yca getdiyi bu balaca
q z n intizar ndan, nigaranç l qdan heç v chl
yaxa qurtara bilmirdi.
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Bir neç gün bundan qabaq q zc az yaman
x st l nmi di. Ard -aras k silm y n öskür k
onu lap ld n salm d . ndi onu bir nazik, ya maq -
l , nimda paltarda, ayaqyal n “Cil oca ”na apa -
r r d lar. Apar rd lar ki, n zirl rini da s n.
Apa r rd lar ki, ayaqlar ndan ç xaracaqlar ayaq -
qab  lara göz olsun. 

Qabaqda Xanbik , sonra Z ri, sonra Güli,
sonra M ry m, sonra da… lind yek bo ça
tutan bu balaca q z… Gedirdil r. Evl rind n bir
neç kilometr aral m saf ni piyada getm  -
liydil r. Dinin müq dd s qanunu bu oca a ancaq
piyada getm yi müq dd s m l say rd . Minikl
getm k günah say l rd . Yolun t n ortas nda Güli
yoruldu, dabanlar n n s z lt s ndan ikay t etdi.
Allah n müq dd s evin yollanan bu “karvan n”

n ax rda g l ni, Allah n yetim b nd si o balaca
q zc az Gülid n bir qar hündür boyunu qatlad
Gülünün alt na v ald onu qab r alar sümük-
sümük ç xm belin . Düz ldil r yola.

Bir çöllü-biyabanla az getdil r, üz getdil r,
g lib ç xd lar m tl bl r yetiril n “ibad tgaha”.
Uzaqdan öz uzun, sonu görünm y n pill l ri il
n z ri c lb ed n m b d çox h m tli idi.
Yax nl qda k narlar oyulmu , sonradan sar
palç qla ir l nmi bir çala vard . Ayaqqab lar n
soyundular, tökdül r ora. M ry m d . Bel c
ayaqyal n bir neç add m da getdil r. M ry m d .
M b dd n a a en n uzun pill l rin üstün
ç xd lar. Xanbik örtm yi art q çoxdan t rgitdiyi
a güllü, çit çadras n qoltu undan ç xartd . Göz -
l rind n ba qa h r yerini bürüdü. Düma , uzun
bir vücud bir neç d f yilib-durdu, öpdü bu da
pill l rin h r ikisini. H r iki qollar n Allaha
uzatd v dodaqalt dua oxuma a ba lad :

– Pismillahi r hmani r him, rr hmani
r him! Malik n yumiddin, ya k nn budi v ya
k nn musta im. Ehtina sur t n musta im,
sur t n l zin , n mt leyhim, qeyril m zubi

leyhin, val zz -a-a-a-lin! – ayinini özü bildiyi
kimi söyl yib qurtard , lini ehtiyatla üzün ç kdi
v dedi:     

– Qurani - k bir buyurub. Salavat ç kin
üzünüz , yava -yava dü ün a a .

Yen qabaqda Xanbik , sonra Z ri, sonra Güli
v sonra M ry m s ra il yolland lar üzüa a .
T kc q zc azdan ba qa. Bütün fikri bu çöllü-
biyabanda t nha qalacaq q zc az n yan nda olan
M ry min ür yi ovulmu du: 

– Q z m, balacam, s n d g l! – demi di.

– Vuy, vuy, vuy! Onun ad n ç km ! S n ney -
nirs n, heç bilirs n, nec günah edirs n? – Z ri
dill ndi.

Art q pill l rin yar s n dü mü dül r. M r -
y min ayaqlar getmirdi. Onun ür yinin yar s
arxadak pill l rin ba nda m lul-m lul dayanm
o q zc azda idi.

S rin kül k qopdu. Çiskin ya ba lad . Kül k
pill l rin ba nda dayanm q zc az n nazik, çit
paltar n sim- sim sdirirdi. M ry m el g ldi
ki, q zc az titr yir.

– Qorxma, balacam, g lir m! M n bura onsuz
da s nd n ötrü g lmi dim. S ni heç vaxt t k qoy -
ma ram, m nim balam!

Bu müq dd s m b dd n z hmli bir s s e i -
dildi:

– M ry m! N etdiyini ba a dü ürs n? Kimin
dal nca gedirs n? Onun ayaqlar buralara d y -
m m lidir. Bu ocaq el l rini q bul el m z! Bu,
Allah oca d r. Cil oca , Cil! Ba a dü ürs n? Bura
mundarlar götürm z!

O, geriy baxmadan üzüyuxar qalxan pil -
l l ri sür tl add mlay rd . Allah n oca ndan
yen s s e idildi, uzun, lap uzun bir s s. Z r -
ni and , pakl qla murdarl n aras nda ç rp n rd :

– M ry m! O ki bicdir! Bic! Bicdir, bildin? O,
qanunsuz do ulub. Onun anas Allah n, qanun-
qaydan n leyhin ç x b. Allah evi el l rini
götürm z! Getm onun dal nca, qay t! Bicdir, Bi-
i-i-c-c-c. Bi-i-iccc!

Qaranl a en n bu pill l rin t n ortas nda
büt kimi s ssiz-s mirsiz dayanm M ry m don -
mu du. 

Bir s s g ldi qula na:
– Bat rma özünü günaha, ay q z, M ry m! S n

ya d lis n, ya da bab !
B lk , t kl ri qatlanmayan bu ucsuz-bucaq -

s z göyl rd , do rudan da, kims otur mu du v
bu an o el dal tliydi ki, hey r td n donub qalm
M ry min özün g lm si üçün h min v d
d h tli bir ya ya d rd . im yiyl , dolusuyla,
kül yiyl birg . V M ry m bu u ultuya d rin
yuxudan ay lm kimi oyand . ndi pill l ri
üzüyuxar qaç rd , qaç rd , qaç rd , qaç rd . Güclü
ya üz-gözünü, saçlar n yumu  du, yuyub da t -
m d . Q zc az is pill l rin hündür t p sind bir
z if sar pay z yarpa kimi ya nda çimirdi o
“ dal tli” göyl r yiy sinin.

M ry m yer s r l nmi q zc az ald qollar
üstün , bu d h tli ya dan da art q ya n
ya d rd göyl r :
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– lahi! Niy b nd l rin ondan üz dönd rib?
Han bu körp ciyin anas ! Taleyin hans da na
vurub onu bu hala sald n? Niy bunu bel s fil
edib yuvas ndan did rgin etdin?

O, qollar üz rin bihu s rilmi , Allah n
“gözd n dü n biçar b nd ”sini ba r na
basm d . Üzünd n, gözünd n öpürdü. Duam
edirdi, qar m ya d r rd ? Hara, kim v niy ?!

Allah sev n allahl lar a a da, m b din
iç ril rind Allaha ibad t etm kd davam
edirdil r. Bir bab b nd is göyl rin bu d li
ya ndan iç r k, s rxo olmu du, s rxo ! 

* * *
O zamanlar – M ry m  Tanr ca olanda allahl

Xanbik  yaz q Xo q d mi qaba na qat b
qovhaqov qovanda incimi di sevimli bibisind n
v  appadan bibisinin üzün  demi di: “S n
da ür klis n, bibi!” v  küsü saxlayaraq tam bir
yay  o yerl r  ayaq basmam d . Onda Qumral ana
dön -dön  ba a salm d  öz Tanr cas na ki, “s n
ancaq öz u aq i l rin  qar a bil rs n, çünki
u aqsan, h r ey üçün d  bibid n küsm zl r.
Bibini sev, bibi yax  eydir v  h r kimin d  bibisi
ola bilm z!”

Xanbik nin öz fikirl ri vard  müxt lif ill rin
müxt lif çocuq-mocuq qulluqçular  haqq nda da,
öz rköyün balas  Z ri haqq nda da. Dey rdi: “Q z
u a n n ruzusunu g r k Allah versin, q z u a
n di, oxumaq n di? Oxumaq, d rs, elm q z u a n
payimal ed r, r ngd n çevir r, qlini ba ndan
alar”.

Z ri haqq nda is  dey rdi ki, üçüncü sinfi ki
qurtard  ha, atas ynan Fitilbörk  oxuma a
ged c k. Dey rdi ki, Z rinin geydiyi paltarlar
birc  ah n slind n olan q zlar geyin  bil r.
Torqsin–morqsin25 n kar dir ki, Z ri oradan
al nma paltarlar geyinsin?!

Z rni an h r gün südd çimib, ip kl
qurulan b, çin yor an-dö kd yatarm . Ev
qulluqçular , qarava lar qaba nda sim- sim

s rmi . B li, bu har nl q çox-çox bundan qabaq
Z rni an n qan na yerimi di.

Z rni an n b nd l rd n bir neç sirri vard
ki, onlar, b lk d , sirr olaraq qalm d . Ancaq bir
sirri d vard , b nd l r bunu bilirdil r.
B nd l rin d ondan gizli bir sirri vard , amma
Z rni an bundan x b rsizdi. Di g l ki, onun bu fa

25 Torqsin - 1950-60-c  ill rd  m hur geyim ma azas

olan sirrini “çoxbilmi ” b nd l r hardansa bilib
öyr nmi dil r. Bilirdil r ki, “kiloyla q z l pay ”
olan Z rni an n övlad pay yox idi.

Amma nec oldusa, çox intizardan sonra evd
bir q z u a peyda oldu. L n t eytana, sirr
açmayan qadir Allah bunu haçan salm d bu
b nd l rin aras na? B lk , b nd l r “pis
b nd l r” idi, pax l v ifrit b nd l r idi ki, bekar
qal b qara yax rd lar, tutdu-tutmad ?

Allah var el sin, totuq-motuq q z olsun, o da
b r övlad d r. Qoy olsun, qay s z-filans z bö -
yüsün. T ki amans z böyüm sin, har n böyü -
m sin. H yat , insanlar sevsin, anas n n cans z
da -qa  lar n n h risi olmas n, yaz q olar bu körp
bala, günahs z bala!

Körp böyüdü. Sonralar l zz t al rd ev l  rin -
d ki bu “yetimç ”nin üzünü s h r -ax am ap -
p ldatmaqdan, bu tifili t pikl m kd n, “konfet
o rusu”, “pamador o rusu” deyib c rnatmaqdan.
Ancaq haradasa a ll u aq idi. Bir d f
“yetimç ”y dedi:

– Q n , Q n ! Çül s nün ba uva, m tt v d
detmirs n, böyüyüb hampal olac ys n.

M kt b  getmirdi Q n . Yaz q u aq, s n bir
ad na bax! Q n q, Q n , Q nd ca… Q nir  idi slind
ad  bu “yetimç ”nin. Amma çoxdan unudulmu du
bu ad bütün trafdak lar t r  fin d n, ham  el  onu
“Q n ”, “Q n q”, “Q nd ca” ça r rd .

Q n q o q d r c nd r-m nd r geyin rdi ki, lap
küç  qaraç lar na ox ard . Ba  da h mi  bürülü
olard  düz qa lar n n üstünd n. Saçlar  qaray d m ,
sar yd m  – gör n olmam d . m lli-ba l  ev
qulluqçusuna ox amaqdan ötrü, görünür, sad c
olaraq bel  bir görk m almal ym . Üz-gözü
yaman çirkli, c zmaqara görs nirdi. Yox, insaf n,
s h rl r bir-iki saniy  su ç rpard  üzün , vaxt
tapanda. N d ns  yen  d  üzünd  el  bil
mür kk b yaz lar  olard . Sonralar yen  b nd l r
öz aralar nda p ç lda m d lar ki, yaz q tifilin
üzünd ki c zmaqaralar ömürlük qalas  olacaq,
çünki bu Z rni an n uzun d rnaqlar n n kliydi
ki, ç kilmi di bu tifilin üzün .

Ac qalm d  bütün günü, z r-zibal  Z r ni anla
i man Pa a qonaq ged nd , “ça b” qap lar n

ba layanda v  yaz q Q nd caya yem k qoyma
“unudanda”. Onda bu “ yyar” acl a döz
bilm yib, alt m rt b d ki m tb xd n düz ikic
monpas  konfet v  üç pomidor o urlay b yemi di. 

Vay sizi, pis b nd l r! N  böyük söz-söhb t
olmu du “yetimç ”nin bu hvalat ?!
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Yetim Q n q! Yetim Q n q!
Bir vaxt bu ikic  konfet v  üç pomidor

üstünd  s ni heyva a ac na sar y b k m rin güclü
z r b  l riyl  ür yin gedib, yer  s rilin c y d k
döy cl y n bu i man Pa aya niy  tüpürm din?
Niy  hay lamad n yax  b nd l ri bu canavar n
üstün ? Yax  b nd l r susmazd lar ax , vallah,
susmazd lar...

* * *
ndi M ry mi Q n  nec  t rk edib getm si

narahat edirdi. Q n q ki balacad r, o h l  h yat
haqq nda bir o q d r d  anlam r. Nec  olacaq
bunun i i? Günd  yorulmadan su da maq, paltar
yumaq, ev süpürm k, söyü l r, t hqirl r! Budur -
mu ona ömründ  bir d f  veril n u aql q h yat ?

Gec l ri “b y”, “xan m”, “ ahzad ” v  qoca
“xan mzad ”nin l-aya n yuyub yerl rin  sal -
d qdan sonra balaca, köhn  sökük-mökük bir
nimda a uzan b nazik örtük ç k rdi üstün ,
y x l b yatard  “ev köp yi” kimi düz qap n n
a z nda.

Anas n  gücl  xat rlay rd . Anas  q fl t n od
tutub al anda o, balaca bir q zc az idi, balaca!
Ata s n  xat rlaya bilmirdi… Sonra qap lar…

Qap lar… ya l m xm r p rd li qap lar, sar -
z r p rd li qap lar, m rm r pill li qap lar…

Ax r nc  qap n n qal n p rd l ri arxas nda is
Pa a v  Z rni an dayanm d .

Unutmu du h r n  var... Unutmu du yadda -
ndan z if-z if boylanan anas n n ya l gözl rini,

titr k s sini, qara, q vr m tell rini, cavan, tar m
b d nini. X b rsizdi anas n n sevgili gün l rin d n
v  bir b lal  sevginin ba na g tirdiyi s rgü z t -
l rd n. Bilmirdi ki, anas  - cavan, göz l, duy ulu,
h ssas v  xeyirxah anas  bir sevgiy  düçar oldu
v  bu sevgi bir hörümç k toru olub anas n n
bütün ömrünü uddu. V  heç zaman bilm di Q n q
ki, o, nütf si sevgid n mayalanm , sevgid n
yo rulmu  günahs z bir b rdir.

* * *
Gec yar  idi. Ham  yatm d . M ry min

yuxusu r  ç kilmi di. Yerind n dik durdu v
düz Q n a do ru getdi. 

Q n q üstüaç q yatm d . M ry m ay i nda
bir xeyli tama a etdi ona. lini ba na qoydu. An -
laya bilm di, öz li istiydi bel , ya Q n n ba  od
tutub yan rd . Q n q uzun gündüzün yor un -
lu undan da  kimi yatm d . yilib üstünü örtdü,
qay d b yerin  girdi.

Yata bilmirdi. Fikir onu çul am d . Gedib
u aq evin mi x b r versin? B lk , Niluf rin bac ,
özün övlad etsin onu? B lk … B lk … Yox,
M ry m qeyr tliydi, bunu ed bilm y c kdi
“canbir qohumlar na”. B s n olsun? g r
do rudan da, qeyr tlidirs , niy bu h ngam l r
göz yumsun? Ax o n d n ç kinirdi? B lk ,
qorxurdu? Yox, M ry m sla qorxaq deyildi.
Nam rd d deyildi. lan da gör nd ya ba n

z rdi, ya yaralay b buraxard , onda da arxas yca
dü m n oyadard , heç bu i d n d qorxmazd .
Qorxmur onlardan da M ry m. “Yaralay b
buraxacam onlar . Qorxma, M ry m, qorxma! S n
ki h l q z ça lar ndan c sar tli idin! Yad ndad r,
o iki b çaqla an d liqanl o lan n aras na t kc
s n girmi din? Ki i-mi il r k nardan bax rd lar.
Onda s n h mi lik qurtard n bu iki d li-dolunu,
birini ölümd n, o birisini c h nn m zab ndan.
T pin bunlara, M ry m! Utanma, de ki, canisiniz
siz, f r ldaqç varl lar, saxtakarlar, har ns n z siz!”

– Siz canisiniz, f r ldaqç varl lar, saxta -
kars n z, har ns n z! Nifr t edir m siz ! Bird n-
bir dü ün dükl rini son d r c q tiyy tl
söyl di, q q rd v t krar daha n l rs söyl di.

Özünd n x b ri yox idi. Bir zamanlar “Gic
Tanr ” ça r lan bu M ry m indi “D li M ry m”
olmu du bu gec …

übh siz, ham oyanm d v ham mat -qutu
ç kilmi ona bax rd . Qorxular ndan q m l dan -
m rd lar da. M ry m xeyli sonra özünü y d rd .
Hürkmü balas n v tir-tir s n Q n görüb
toxdad .

ndi yanaqlar ndan sakit-sakit göz ya lar
yuvarlan rd . Gücl e idil c k bir s sl :

– Niy bel edirsiz? Zal ml boynunuza
alm s z? B lk , onun anas qaranl q dünyadan

ll rini siz do ru uzad b q q r r, f ryad edir,
deyir, toxunmay n birc balama, s nd rmay n s n q
q lbini, günahs zd r balam! Ax siz Allah
tan y rs n z?! B s niy Allahl h r k t etmirsiz?

– G l, g l iç ri. M n s n vv ld n demi dim
ki, bu, ba dan bir az x r bt h rdir. – Z rni an

rini iç ri dartd . Sonra yataq ota n n qap s ndan
ba n ç xar b, yuxulu, kal s siyl bel dedi:

– S n d , q z! til köp mitülünd !
Mitilind büzü üb yuxusu r ç kil n

Q nd ca hey fikirl irdi: “Ax bu qad n kimdir? Bu
xala hardan g lib ç xd bura? Niy o, bu q d r
yax d r? B lk … B lk el anamd r o m nim,
gözl rinin r ngi ya a dolduqca mavil ib? B s
onda saçlar ? Saçlar ? Eh! N olsun ki, C co
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deyirdi ki, h rli q zlar saçlar n r ngl yirl r.
B lk , el qarad r? B s niy q vr m deyil? B lk ,
çoxlu-çoxlu daray b, su vurub daray b? B lk ,
gec l r onun saçlar qaral r, q vr mla r? B lk ,
gizlic gedim bax m!”

O run-o run, sürün -sürün M ry min
yata na yax nla d . vv lc diqq tl baxd . Sonra
ehmalca ll rini onun saçlar na sürtdü. Sonra
dodaqlar n M ry min yanaqlar na toxundurdu
v ürk k-ürk k pç ldad :

– M ry m xala!
– …
– S n d bunlardan qorxursan?
– …
O gec M ry m q zc az b rk-b rk qucaq -

lam d . Q n q ömründ ilk d f idi ki, a , t miz,
yum aq yor an-dö kd , isti h rar tli, ana n f s li
bir qad n n quca nda yat rd . V bayaqdan b ri
ür yind bir söz dolan rd . Üzmü dü onu bu söz,
ancaq heç v chl dey bilmirdi o sözü. Yaln z indi,
M ry m onu b rk-b rk qucaqlay b, saç lar n dan
öpüb, n vazi l rin bürüy nd ür k l nmi di:

– M ry m xala!
– H ?
– B lk , s n m nim anamsan?
– …
– Anamsan?
O, Q n n bütün f lak tini duymu du, sim-

sim sirdi. Ay i nda birinin ya l, o birisinin
mavi gözl ri par l-par l yan rd v tilsiml nmi
kimi bir-birin zill nmi di.

* * *
Sonra h m n o f ryadl  gec nin sübhü aç ld .
Qiyam t h l  daldayd . Z rni an vay-aman

el yirdi:
– Biz ona ax neynürüy, balam? Onu

parçalans n hel ! Evim qan sal b. Kim m nim
qulluqçumu öyr dir bel , bax, bax bu a z – dey
gücü g ldikc h r iki doda n tutub dartd ,
q pq rm z xoruz pipiyin döndü, davam etdi: – Bu
a z g lib, bel yapu sun ba n n dal na!

– Mama! b lf zi ça r. Qiz , mamal , s nn n
döyür - - m!!! b lf zi ça r d - … – q z idi, mr
v t kid edirdi.

– Bel ça rr m, o yana da keç r m. “Cil
oca na” saç mnan ba laram, “Babo oca ”na
k l ay aparram, “Seyid Mirz yl Seyid C mal
x lif ”sin gedib h r iki qarda dan niyy t
ist r m, “Ma xan”da yat b, m tl bim çataram, ya

b lf z! – dey özü öz hikk sind n l zz t al rm
kimi, daha ba qa eyl r sadalay rd .

– Ana, bilf z mini yen ça r rlar s nin
üstün . G l, ç x b ged k burdan. M n qorxuram,
ana. Sonra s n … – dey narahat olan, sars lan
q z yd M ry min.

– Qoy ça rs nlar! st dikl ri q d r
ça rs nlar. nanm ram heç n y ! n qiym tli
n yim vard sa, q yd ona göyl r…

Düzü, imans z olmam d heç zaman M r -
y m. Birc o q z l pay z günü. Günor ta ça ndan
sonra…

Bir pay z s h ri bolluca gün tökülmü dü
anas n n p ri an saçlar na, bol gün çökmü dü
anas n n art q ölüm p rd si ç kilmi gözl rin ,
bolluca gün hopmu du anas n n get-ged
saralan çöhr sin . Qar m d gün in z if sar s
ölüm sar s na. D h t idi o an! Ana gücl , heysiz,

ll rini göyl r qald rd , göyl rd n bir az da ömür
ist di: 

– Balalar m var, s ni ça r ram, qadir Allah!..
Düzgün b nd siydi Allah n, h yal , ism tli,

haqqa düz, namuslu b nd siydi Allah n. Amma
“qadir Allah” ona q yd . Köçürdü o bilinm z
dünyaya bir nazl göy rçini… Bir pay z s h ri
M ry mciy z bel c yetim qald anadan da.

Allah onun göz l, yara ql , ism tli anas n n
gözl rini özü ba lad , özü qapad yek , a r

ll riyl . A r s z v göyn m siz.

* * *
S n qd q lbi, yaral yd M ry min. Ham dan

gizli nisgili vard . Di g l ki, n q d r m rur, n
q d r nikbindi M ry m! 

P nc r ni taybatay açd , t miz hava doldu
ota a. Çamadan n g tirib stolun üstün qoydu v
pal-paltar n y ma a ba lad .

* * *
Böyük bir qalan  qucaqlayan va zal z m tl

dururdu. Va zal n n  böyük söz -söhb ti vard ,
sirl ri vard ! Yormu dumu yollar bu yükl nmi
vaqonlar, yüklü adamlar, yükl r? Ki, yollar n
na ll ba r sanki b di qapanm , el c
aç lmam qalm , lal kimi susub kirimi di?

Qara hisli, qara paravozun küy dolu uzun s si
e idildi. Kims M ry mi b rk it l di. lind ki
çamadan yer dü dü. yilib götürdü. Bir linin
içind balaca Niluf rin balaca barmaqlar , o biri

linin içind balaca çamadan n balaca qulpu
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ir lil yirdi. G lib yor un-yor un sütunlu da
divar n küncünd daldaland lar. Kims oxuyurdu:

Kin m i, kin m i
Z mbili bud m,
azan omed m.
Kin m i, kin m i
Poyoz omed m,
azan omed m…

– Kin , m ka! (Ay q z, b sdir!)
– O! Çiçi? (N dir ax ?)
– Kin , v so! (Ay q z, k s!)
Bir az qabaqda qoca bir ki i özüyl götür -

düyü yükün üstünd oturub yan ndak q rç n
tumanl balaca q zla tal dilind hey deyinirdi:

– Kin , vallo, t n b ki t m (Ay q z, vallah,
s ni döy r m).

Balaca q z n heç n vecin deyildi. Onun
düym dodaqlar n n d yirmi üzü, düym burnu,
düym gözl ri, gün d n qaralm vücudu el hey
gülürdü, M ry m platformaya t r f ir  lil yirdi.
Fikirl ri d mir relsl r uzunu bir-birin dola b
qalm d . “Q n q da bel c dir. Lap düym
boydad r. Amma bu ltaq, balaca q z n q d r
f r hlidir, gümrahd r, heç yorulmur. Xo b xtdir.
Qoy olsun! B s Q n q?”

Kims M ry mi yen it l di:
– O! Bo boyda dünyan qoyub, hel g r k

g lib burdan keç s n? Heç d xli var? Yol ver,
keç k o t r f . Görmürs n poyuz g ler?!

Vaqonlar laz m nca yükl ndil r. ndi qatar
üzü o yana gedirdi. M ry m ba n çarpazla m
qollar üz rin qoyub, d rin n f s ald . Sanki
dinc lirdi. Dinc lirdimi? Yox, dünyan n götür-
qoyu onu t nha buraxm rd . Yollar, va zallar.
Yollarda insanlar n l r da m rd lar? Böyük bir
qarmaqar ql q iç risind n böyük h n gam  -
d ydil r insanlar? T l s n kim, da nan kim,
da yan kim? N üçünmü ? M g r bir ömür
pay m z adi ya aya bilm rikmi? N dir bu t m -
t raqlar? 

M ry m gözl rinin önünd ki m nz r y
xeyli tama a etdi. Bir sürü mal yiy siz-
be m kans z ba lar a a otlaya-otlaya örü d n
qay d rd . 

“Bunlar ot yey nl rdir. Bir d var t ye y nl r.
N f rqi? Dördayaql d rlar. Ya ot yey rl r, ya t?
Ya t ver rl r, ya süd, ya da d ri! Ba qa heç n
bilm zl r. Amma xeyirxahd r b zi dörd ayaql lar
– ot yey nl r, t yey nl r. Dördayaql da olmaq

olar. T ki y rt c dördayaql olmayasan, amma
yox, dördayaql y rt c da olmaq olar, t ki iki
ayaql y rt c olmayasan!”

Dal nd M ry m. Uzun, ar q barmaqlar n
kür yin q d r tökülmü sar saçlar n n aras nda
dola d rd . ri, bulud gözl rini yor un-yor un
t bi td n ay rd . 

Qatar t rp ndi. Ot yey nl r arxada qald . “Ot
yey n ki deyilik? Gör n m nd mi dörd ayaq l yam?
B s niy Q n t nha burax b gedir m? S n d
z ifs n, s n d haradasa qorxacaqsan, xud -
p s nd s n! Ax s n Q n …” 

Kor-pe man qay tm d lar evl rin … M r -
y m d , Nüluf r d . Yox! Onlar Q n t rk etm  -
mi dil r. M ry m h l k ndd ik n tez-tez
k ndin bazar na gedirdi. Bazarda xalq vard ,
torpa n nem tl ri vard . H r gün bir qoca, kor
ki inin yan ql -yan ql çald kamanças n n
insan x yal al min dart b aparan s si el bil
pe k edilirdi bu bol-bolluca bazara. Yox, o
dil nmirdi. Sad c , çal s nda sirr gizl n n
kamanças ndan ayr la bilmirdi. T nhal qdan
qorxurdu, bir d adamlars z ya aya bilmirdi.
Ba na y an bir-iki s n t siri deyirdi ki, lap el
bil smay l Tal nskinin ecazkar s n tind n güc
al b bu ki inin barmaqlar . Bazar n düz
ortas ndan ax b g l n: “Ay s rin su x lbiri, ür yi
yanan, g l b ri!” sözl rin e idib, el  bil gerç kd n
susay rd n v  bu sudan al b içm k, sonra yen bu
nurani ki iy dönüb onun sehrkar musiqisinin
s dalar alt ndan qopmaq ist mirdin.

rq irniyyat olan f nd q halvas , bamiy ,
küncüt halvas , sfahan halvas bu bazarda yaman
d bd idi. Bütün bazar, bazardak adamlar ham  -
s yemi qoxuyurdu, ç m n, ot tri qoxuyurdu. 

Bazar n o ba nda kömür iyli çayxanada
yo un, balacaboy ki il r aras ndan n h ng gü -
mü ü samovar boylan rd , p qhap q yla, tüs -
tüsüyl . Burdan keç n qoca ki il rin maraql
q dimi söz-söhb ti d yirdi qulaqlar na. 

H sir-palaz sat lan küncd özünd n bir
q d r ya l , enlikür k, cüss li bir ki i M ry min
düz qaba nda dayand :

– Salam, M ry m mü llim ! E itdik, gedirsiz,
vallah, bikef olduq. U aqlar m sizi yaman
ist yirl r. O, balaca “f nd q bala” var a, C co! Deyir
ki, dünyada, n yax xala M ry m xalad . O n dir
el  ba lamusuz ona, k p n kdi, parabüz ndi-
n di, o q rm z  ba ataxanlar  deyi r m e! Heç gec
yatanda da hörükl rind n açm r. Deyir, M ry m
xala Q n  da çox istilil. Deyir, onu o q d r öpül
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ki, heç qoxmul ki, ona da çeç  ç xotka. Do urdan,
M ry m mü llim , siz görürsüz d  o Q n n
ba na  n  i l r aç rlar. 

– … 
– N dir, el  bax rs z, tan mad z? Y ni siz  heç

tan  g lmir m? Qon uyam da, Pa an n qon usu.
Dilonun, Mövsümün, H s nin, Ayt nin, Dad n n,
Eldar n, Solmaz n, C conun d d siy m d . 

Sözlüydü bu ki i. M ry m vv l el  bildi ki,
hardansa do ur bu söhb t, ya maraqdan, ya söz -
çülükd n. Bir anl q bax lar n  ki inin gözl rind
g zdirdi. Ki inin gözl rinin içi t r-t miz idi.
Sözbaz, araqar d ran adama ox am r d . Dedi: 

– ncim yin, siz ki çoxdan qon usunuz,
çoxdan görürsünüz bu i l ri, b s niy  a z n za su
al b durmusunuz? 

Bir an tutuldu ki i, sonra yen  o t miz,
xeyirxah bax lar n  M ry m  çevirdi:

– Düzü, qon uluqdur da. Bir d  bu güzaran
d rdi! Ev, ail , bir sürü u aq! Zarafat g lm sin
siz . Özüm ofer i l yir m Bak yla bu k nd
aras nda. S h r ç x rsan s f r , bir d  üç-be  gün
qay d rsan yor un-ar n, balalar n n birinin
üzünü görürs n, o birisinin yox. Yen  sabah aç l r,
yen  bel . N s  etm k ist yirs n, mümkün olmur.
Arvad da deyir ki, olar qudurmu un biridirl r,
a zuvu yum, s n  i  vurarlar. Neynim, bac m,
balalar var ax ? 

çind  xeyirxahl qla qorxaql q t n birl n bu
adamla söhb tinin uzanmas ndan M ry m
n d ns  tez vaz keçdi v  dedi:

– Siz Bak ya hans  markal  ma n sürür -
sünüz? 

– “Kraz” ma n nda sürücü i l yir m. 
M ry m tez m qs din  keçdi:
– Onda g l bel  ed k. Bel  ba a dü ür m ki,

l- l  verib bu tifili xilas ets k, savab i  görmü
olar q. 

– Nec  ed k ki? 
– Q n q h l  alaqaranl qda suya gedir. Siz

durun il var t r fd . O, küç ni burulanda
vedr l ri qoyub qaçar, ancaq qabaqcadan C conu
ba a sal n, qoy h r eyi dan s n ona, say q olsun.
H , sonra al n ma n n za, yetirin onu m n .
Ünvan m  siz  dey c y m. G l, bu i i köm kl ib
ed k. Sizin i iniz yaln z bundan ibar t olacaq,
v ssalam! 

Ki inin insaf , xeyirxahl  qorxaql na üstün
g lmi di, dey s n. O, had t barma yla yek
papa n  arxaya it l di, sonra peys rini qa d ,

aln n  q r d rd  v  riyazi m s l  h ll edirmi  kimi
a r-a r, bir az da qorxa-qorxa dill ndi:

– Deyir m, bird n bils l r, m ni i d n-
zaddan azd rmazlar ki bir t r f ?  A z n
març ldatd  v  bird n t z  bir ey k f etmi  kimi
t l sik: 

– i, c h nn m  ki! Siz qad ns z, qorx -
mursuz olardan, m n qorxacam? Neyl y c kl r
b y m olar m n ? Qorxub-el mir m m n
olardan. Bilirsiz, M ry m bac , düzü, z ndeyi-
z hl m gedir m nim olardan. Yan-yör sin  bax b
yava cadan: – anbaz köp y u aqlar d r onlar!
Lap ür yimc  el y c y m bu i i. Dem li, küç  bu,
ev nömr  d  bu! – dey  lind  tutdu u köhn ,
c r q q zet parças na qeyd etdi v  sa  liyl  sol
bar maqlar n  bir-bir qatlaya-qatlaya sayma a
ba lad : 

– Bu gün cüm , sabah nb , birisi gün bazar.
Dem li, bazar ert si o sizin yan n zda. Raz s z? 

– Çox sa  olun. M n ömrüm boyu sizin
yax l  unutmaram. Al n, bunu da Q n n
yollu una verir m, – dey  M ry m port manat n -
dan bir q d r pul ç x rtd .

– Yox, götürm r m. Bir qulu m n sar td n
pulla xilas etm r m. El  bilirsiz, bizim ki ili yimiz-
zad m z çatm r, ziz bac m Tanr ca? – dedi v
t l sik lav  etdi: – Bax n, yax  bax n, b lk ,
tan d n z. tib, h r ey itib. Birc  ad m qal b. G lin
tan  olaq. Ad m “D li Dada ”d r.

M ry m sevinirdi. kiqat sevinirdi. Sevinirdi
ki, o d li-dolu “D li Dada ” ev-e ik sahibi olub,
xo b xtdir, çoxluca u aq atas d r. Sevinirdi ki,
Q n  onunla “D li Dada ” qovu duracaq. 

* * *
Q n q bird n-bir  qüss l ndi. Böyük d b -

d b li ev ona bombo  göründü. Amma dar x ma a
imkan  yox idi. Ev y d rd , sildi, süpürdü. Çay
qoydu, çay süzdü, qab yudu, suya getdi, sudan
g ldi. Günl rin birind  d  iri, yek  vedr ni quyuya
sal b dayand . A r vedr  suya sallan b dururdu.
N  etsin? O, niy  bel  dumanl d r? N  ist yir?
Ba a dü  bilm di q zc az. Heç n  an laya
bilm di. Bird n sakit-sakit quyuya söyl di:

– A-na! M ry m a-na-a-a-a-a-a-a!!!
Quyudan qalxan ks-s da q z qorxutdu.

Yan-yör sin bax nd . Yox, trafda onu pusan
kims yox idi. ndi h r eyi dey bil r, quyunun
lap iç ril rin dey bil r:

– Quyu mi! Heç kim dem zs n ki? S ninl
sa olla ma a g lmi m, e! Sa ol da! Sabah m ni
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anamgil aparacaqlar. Dün n Dada day dedi,
“D li Dada ” var ha, o!

– O! O! O! O!… quyunun h r t r find n bir
“o!” s si qopdu. 

– Hi! – Quyu mi, s n d sevinirs n? H , h .
O Dada day aparacaq m ni, Dada day ! – deyib
yen ba n quyunun s rinliyin sallay b l zz tl
söyl di: – Da-da da-y -y - !!!

Arxadan yek bir l a z n qapad v
gözl nilm z bir a r t pik onu yaman a r td . 

– Hardasan? N itib-batm san burda? Heç
bilirs n n olub? Sa olmam lar neynibl r?
Köp k u aqlar , matoru bird n burax blar, kran n
trubalar partlay b, su bas b ev-e iyi. ld n
dü mü ük. S ns burda can verirs n! Ev
dönm , döns n, meyidin qalacaq! – dedi Pa a.
Yaman dedi, ir kimi, p l ng kimi dedi. 

F rr el yib div boyda ki i b növ t k
boynubükük bir çiç kd n küsdü, getdi.

Heç a r lar n hiss etmirdi d . Birc ey
sevinirdi. N yax ki, Pa a Dada day n n ad n
e itm di, n yax ki, quyu ona heç n dem di.

Hava qaranl qla rd . O, quyunun ba nda
naçar-naçar oturmu du. Ax Dada day s onu
aparmal yd . ndi o, hardan bil c k ki, Q n q
burda quyunun ba ndad r?

N üçüns balaca, “yiy siz küçükl r” kimi
zingild yirdi. Bird n yum aq bir l ba n
s allad . Q zc az indi lap qorxurdu, dönüb
arxaya baxma a qorxurdu. Kirpikl rini bir-
birinin üstün b rk-b rk s xm d .

– Qorxma, q z m, aç gözl rini, m n m!
G l n Sahir idi. Bac s n n qana bat r b

yedizdirdiyi çör kd n bu q zc az n yaxa
qurtarmas na heç bir ç x yolu tapa bilm y n
aciz v m l k t bi tli Sahir!

– D rdim böyükdür, Q n q! Bu dünyada birc
bac m var. M n ona bu ç tin gününd köm k
el y bilm dim. Da q n olub, da q n! M n is

lim bir qab al b, birc q r q su da bo altmad m
bu evd n. lim g lm di. Heç olmasa yadlar
durub k nardan bax rd , m n is gizl nmi dim,
Q n q. N ayaqlar m getdi, n d ll rim qalxd .
Öz do ma bac ma köm k ed  bilm dim,
keyl mi dim, – dedi. 

Çox üzüntülü, çox süst görk mi vard . Yen
dedi: 

– G lmi m s ni aparam biz . Al, bu çör yi
ye! Yavan da olsa, h l lik ye, ac qalma! Sora gör k
d , Cövh r xalan n bi ir r. Yey rs n,
dinc l rs n, bir az u aqlarnan oynayarsan, o

vaxta bular n da hirsi soyuyar, sora ged rs n.
Yoxsa s ni, Allah bilir, n gün qoyarlar.

Sahir, yax ki, h l bu sözl ri dey bilirdi. O,
el zgin idi ki, az qal rd üzüqoylu yer uzans n.
U aqsa öz yem yind idi. Sanki çör yin üstünd
bal vard . Bu çör k parças n irin- irin yeyirdi.
Bird n Q n q n görs yax d r? O boyda ki inin
gözl rind n yumru-yumru ya lar ax r. O boyda
ki i quyunun yan ndak da n üstünd oturub
yaz q-yaz q a lay rd .

– Q n q, s n bilm zs n bel i l ri. D rdim
böyükdür. Bu gün m n n pis x b r e itmi m.
Heç bilirs n n olub? Dada ölüb… 

Sahir ölü kimi üzüqoylu dü dü. 
Sahirin g tirdiyi loxma bütün ümidl rini

itirmi q z n bo az nda da kimi ili ib qalm d . 

* * *
Bir ç r nb  ax am , zülm t qaranl qda yen

suya gedirdi Q n q. Amma bu d f yamanca
titr yirdi. Yox, a lam rd Q n q! A lama a vaxt da
yox idi. Uzanmaqda olan qaranl q yola ya l
gözl rind n sanki zümrüd i qlar s p l nirdi. O,
gedirdi. lind iki bo vedr danq ldadaraq
gedirdi. Hara gedirdi. Niy gedirdi? Quyunu ki
çoxdan ötüb. 

Tini burulub vedr l ri qoydu yer . ndi
yeyin-yeyin qaç rd . Ax o hara qaç rd ? Getm y
yerimi vard ? Bu n qorxu idi dü mü dü onun
körp ür yin ? Bir yandan da bu küç itl ri? El
bil bir-birin x b r vermi dil r. Ham s hürürdü
balaca q zc aza. Yox, Q n q qorxmurdu bu
itl rd n. N onlar n Q n a aç lm yek
di l rind n, n ba rt lar ndan. Q n indi ba qa
ey qorxudurdu. Bird n onu izl y rl r, axtar b

taparlar. Nec olar Q n n hal ? 
O, qar da n l r olaca n heç dü ünmürdü

d . T ki bu gec d n ç xs n. El bil Q n q hans sa
ümid k l find n tutmu du. Bu k l f onu
yax l a do ru aparacaq, mütl q aparacaq! 

O, ümidl qaç rd , va zala çatd . 
Va zal. P nc r l rinin ç rçiv l rin q rm z ,

sar , göy r ngli ü l r yap d r lm bu n h ng
binan tan d . Dondurma, siqaret v s. sat lan
kö kün böyründ daldaland . trafda s x
a aclardan ba qa ins-cins yox idi. Kö k, gec v
am a ac onu örtüb gizl tmi dil r.  ndi rahat

n f s ala bil r. 
Üzünd t r damc lar gil l nirdi. Ayaqyal n

idi. ynind ki c nd r paltar yamya idi. ndi
vaqonlar bir-birind n möhk m yap m uzun
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qatar g l c k, n f sini bir azca d rib Q nd can
qoynuna alacaq v o, bu yerl ri, b lk d ,
h mi lik t rk ed c k. T rk ed c k, t rk
ed c k… 

“H mi lik t rk ed c k! H mi lik t rk
ed c k! H mi lik t rk ed c k…”  yor unluqdan
mürgül y n Q n n göz qapaqlar endi. 

…Bir parça ay doland üzünd . Amma
yepyek idi. Bütün a aclar , damlar , adamlar
örtmü dü. Mavid n d mavi idi, lap M ry m
anan n gözl ri kimi. Ay n bel füsunkar
maviliyind n gözl ri qama d . Ya l gözl rind
sulu titr m l r oyna d . Sürü üb çiyinl rin
dü n l ç yinin alt ndan qara q v rc q tell ri
görs ndi. lini ç kib ba lamaq ist di. L ç k qov
kimi yüngül bir bo luqda ll rind n sürü üb
qeyb oldu. Qula na nar n-nar n s sl r doldu:

– Yoluna süd kimi a i qlar s p l nsin!
– Hi! S n kims n? S n hardan dan rsan? 
– Ömrün ayd nl q olsun!
– S n Dada mis n?
– Yox, s nin Dada min indi buludlar

aras ndad r. 
– S n Sahir mis n?
– Yox, körp ciyim! M n Sahir mi olsayd m,

s ni çoxdan xilas etmi dim.
– Susun, mi, susun! Sahir mi yax mi idi,

– q zc az traf na bax nd . Heç bir ey anlamad .
ll rini uzad b l ç yini axtard . Tapa bilm di.

Yen o s s e idildi:
– Laz m deyil, m nim biçar m xluqum!

Gizl m , gizl m tell rinin q v rc qlar n ! N
göz ldir saçlar n s nin. Gözl rin iki damla
göldümü? De görüm, bu yar-yara s n atanm
ba lay b, ananm ? 

Göyd n Ay p ç lday rd . Bayaqdan b ri onu
aram-aram seyr ed n Ay! Apayd n e idirdi bu
sözl ri Q n q. Dan ma a heyi yox idi. O da
p ç ldad :

– Atam yad ma g lmir, Ay! Anam da
dan mazd ondan, – susdu q zc az. 

Bu ara x fif bir q zart çökdü üzün . Aya
dikilmi bax lar yer endi. 

– B s anan?  
– Anam yad mdad r. Ya l gözl ri vard ,

q vr m tell ri, yum aq ll ri. 
– B s han ?
– Ölüb, Ay mi! 
O bu son sözl rini dey rk n titr n sulu

gözl rini Aya dikdi v el nagahan baxd ki, Ay
utand . 

st r-ist m z süd kimi a qanadc qlar n
uzad b q z n tell rini sahmana sald . 

Art q Ay uzaqla m d . Bir az sonra son
sözl ri e idildi. Ay kövr k-kövr k lap astadan
p ç lday rd : 

– K d rl nm , göy rçin balam! S n d b r
övlad san! 

Q n q göz qapaqlar n açark n, do rudan da,
bir gümü f qli Ay do mu du v o m um
ç r nb ax am arxada qalm d . 

* * *
S n dem , uzun-uzun d mir relsl rin üz  -

riyl ütüy n qatar yaman f ryad etm yi
bacar rm . S n dem , bu qatar fit verib dünyan n
çöl-biyabanl geni döng l rind n sa a-sola
dön rk n d rind n köks ötürm yi bacar rm ,
a z ndan q pq rm z od q lc mlar püskürürmü .
S n dem , q zc az soyuqdan tir-tir s rk n un
kis l rin söyk nirmi v s n dem , alçaq daml ,
üstüaç q yük vaqoncuqlar ndan üzüyuxar dünya
nec d n hay tsiz imi !.. V bir d n üçüns
adamlar n ham s gecikirl rmi qatara minm y ,
zavall Q nd can bu yerl rd n h mi lik al b
aparan alçaqboylu, üstüaç q vaqonlu qatara!

* * *
S h r alatoranl qda Niluf r d oyanm d ,

M ry m d . Onlar m kt b getm liydil r. Stolun
ba nda oturub s h r yem yi il m ul idil r. 

– Bü gec ki yuxudan heç ba açmad m, Nilu!
Bo ulurdum el bil. Sonra gördüm ki, göldür.
Q n q bal qlar n aras nda üzür, gah bat r, gah
suyun üzün ç x r. Guya bal qlarla yar r. Amma
gözüm yax d ydi. H , limi atd m, ancaq
sürü üb gözd n itdi. st dim ça r m, s sim
bo uldu. Gördüm ki, gölün o sahilind ki
da lardan qar y n tökülür. Bu qar topas n n
içiyl hündür cüss sini a r-a r dartaraq Dada
add mlay r. Gülümsünürdü… ndi bel bir -
t h r m, Nilu! 

– Eh! H r eyin fikrin ç kirs n. Yuxudur da.
N n demirdi ki, yuxu t rsin olur h mi ?
Dem li, Q n q g lir. Dada day g tirir onu. 

... g r bils ydi M ry m ki, o d li-dolu Dada
növb ti yol s f rl rinin birind q zaya u ray b o
çoxluca balalar n n gözl rini yollarda qoyacaq,

g r bils ydi ki, M ry m yollarda rim kd olan
bir ömür yollarda da bit c k, çox y qin, yan b
tökül rdi o z hm ti özünd n a r Dada a v
indic hönkür-hönkür a layard . Yollarda öl n
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leyl kl rin ömrün b nz di “D li Dada ” n
ömrü… 

Radioda kims oxuyurdu: 

S n  m n a iqi eyda, q r nfil, 
S n  m n a iqi eyda, q r nfil...

– Ana, eyda n dir? 
– eyda? Y ni d li.
– A… Q r nfilçin d d li olmaq olar?
– Olar, olar, quzum! Sevib d li olma h r

kims bacarmaz! M n d eydayam. D li kimi
sevir m. Y ni s ni v Q n . 

Gülü dül r. Bu ara telefon z ng çald .
M ry m d st yi qald rd :

– Alo, e idir m sizi. 
Kims susurdu. 
– Alo, kimdir? 
– M n m.
– Kimdir? 
– M n m, Q n qd r! 
– N ? Kim? E itm dim, kimdir? 
– Q n yam, Q n ! Ac qlanmay n m n .

Bilirsiz… m n…
– Ax s n hardan dan rsan, göz b b yim?
Q n n ür yi bu sözl rin h limliyind n qu

kimi ç rp nd . 
– Burdan, va zaldan.
– Va zaldan? Y ni hans va zaldan, hara -

s ndan ax ?
– Burdan, Bak dan, bir qutabsatan xalan n

r b sinin yan ndan. Bu xala m n qutab da
verdi, m nimçin z ng d etdi.

– Yax , dur ordaca, g lir m, bu saatca
ç x ram evd n. Heç hara t rp nm ha, o yax
xalan n yan ndan, e itdin? H , allo, b s Dada
day s n heç n dem di?

– Dedi.
– B s s n onu niy gözl m din?
– Çünki…
– H , dan , e idir m. 
– Çünki o çox uza a gedib.
– Uzaq yola ç x b?
– H … Dün n Sahir mi dedi.
– N dedi?
– Dedi ki… Ana, m n a lay ram.
– Sahir mi daha n dedi?
– O da a lay rd .
– …
– Ana, s n d a lay rsan?

lb tt ki, a lay rd . M ry m Dada n q fil
ölümün yan b-tökülürdü. lb tt ki, a lay rd .
ndi onu ikinci bir s s “Ana!” dey ard yca

ça r rd .
Va zal n qarmaqar ql iç risind bir-

birl rini tan d lar. ll rd n b ri did rgin dü mü
do malar kimi öpü dül r, qucaqla b bir müd d t
aralanmad lar. M ry m Q n ba r na el b rk-
b rk basm d ki, sanki bu saat lind n
ç xaca ndan qorxurdu. M ry m onun üzülmü ,
z rif b d ninin h r yerind n bir ür k ç rp nt s
e idirdi. 

U a n gözl ri qupquru idi. O heç n ba a
dü mürdü. N bu qarmaqar q va zal h yat n ,
n d f lak tini. M ry m is birc k lm d n –
“Ana!” dey bütün varl n titr d n s sd n ça b
qalm d . Onunçun aç lmaz olan düyünl rin n
duy ulusu, n sirlisi bu idi – bu titr yi , bu s s!

* * *
Küç l rin da  dö m l rini sar  pay z

yarpaqlar  b z mi di. Hava tutqun idi. S ma a r
qur un t ki yer sallan rd . Hans diyardansa
süzüb g l n bir qatar durna ötdü.

Qara, gen me in mantolu bir qad n küç nin
çarpaz tinini burulub yeyin add mlarla ir lil di. O,
bird n ayaq saxlad . Ba n qald r b boz s maya v
öt n durna qatar na baxd . N q rib görk m
alm d dünya? H l sar pay z nem ti?!
Ayaqlar n n alt na s p l nmi q z l yarpaqlar n
üz riyl add mlamaq onunçun n amans z bir i
idi. yilib bu “q z l” parçalar ndan birini ovcuna
ald . N üçüns dü ündü: “Yiy siz ki deyil Q n q…”

Gözl rini bir d g zdirdi qurumu yarpa n
qan uçmu damarc qlar nda. “Var, onun yiy si
var, hörm tli i man Pa a v z rli-zibal Z ri, var!
Qar dan aç lan bu i ql sabahlar b s kimindir?!
Sizs bax, bu qurumu yarpaq kimi, z if bir kül k
üfürümün b ndsiniz...”

Bu n dir? O hara g lib ç xm d ? Bu boz,
pay z s mas n n alt nda bir neç add m da
ir lil yib q rm z yaz l bir qap n n a z nda
q tiyy tl ayaq saxlad . 

Bay l. Milis idar si. 
O bura ikay t mi g lmi di? Ta yara n ndan

indiy c n yax l -pisli adamlardan ikay t
etm mi di. Ömründ ilk d f milis qap s aç b
iç ri add mlayan bu qad n gör nd yuxar ba da
oturan milis mayoru da bel fikirl di, dey s n.
Qad na bir d n z r sald . ti, a ll gözl ri olan
bu qad n d rhal tan d . Amma susdu.
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– Ba lay n, m n v t nda M ry m Tahir -
liy m. Sizin sah nizin sakiniy m. Bilirsiz…
Bilirsiz… – dey M ry m özünü toplay b ür  yinin

n böyük götür- qoyunu söyl m k ist di. Milis
mayoru onun sözünü k sdi:

– Bilir m. st yirsiz h r eyi dan m. M n
sizin bütün h yat n zla tan am… O balaca q z

hvalat n da bilir m. Sizin narahatl n z n
s b bini d bilir m. Arxay n olun, orqan Q n n
etibarl ll rd oldu unu bilir v daha axtar
elan verm y c k. Siz böyük xeyirxahl q
etmisiniz. Xo b xt ya ay n, M ry m xan m!

M ry m mat qalm d . Qeyri-ixtiyari dedi:
– T kkür edir m...
– Siz m n ikinci d f dir ki, t kkür edirsiz,

yükünüz yen d yüngüldür?
– M n sizi anlamad m.
– Yad n zdam , c misi bir ay bundan vv l

biz bir qatarda gedirdik? Siz köm k etm k
ist yirdim, t kkür etdiniz. Yükünüzün yüngül
oldu unu söyl diniz.

– Xatirimd deyil.
– M n d dedim ki, amma siz m nim yad -

da mda yamanca ili ib qalacaqs n z.
– T kkür edir m.
abal d saçl , abal d gözlü bu o lan – g nc

mayor fikirl di ki, niy bu qad n bu q d r inc ,
kövr k, qay l v eyni zamanda bu q d r laqeyd
v soyuqqanl d r? V bu qad n n çox “t k -
kür”lüdür?

– T kkür edir m siz , düzlüy , dal t !
– Q rib siniz… v q rib hissiyyat n z var.

Siz n bildiniz ki, m nim ad m dal tdir. B li,
özüdür ki, var dal t brahimov…

“Q rib …” H , M ry min yad na dü dü. “Siz
q rib qad ns n z…” M ry min gözl ri a a ,
parket dö m y endi.

– M ry m!
– … 
– Siz çox qeyri-adi qad ns n z. Sizi

dü ünm m k olmur. H tta sizin x yal n z bel
unudulmur…

M ry mi sükut çul ad . O,  h tta ani olaraq
kövr ldi d … Lakin heç bir ey dem d n qap ya
do ru yön ldi.

– M ry m!!! Biz sizinl çox xo b xt olar q!
M ry m art q qap dan o t r fd idi. 
– M n sizi onsuz da axtaraca am! – bu g nc

mayorun s sinin q tiyy tli s das idi.
Milis idar sinin qap lar onun arxas nca

yüngülc örtüldü v bu s da e idilm z oldu. Bu

s da M ry mi büsbütün sars tm d . Bir
zamanlar onun ard nca tökül n “o bir unudulmaz
s da”n n çilikl rin b nz mirdimi bu s da?

M g r M ry min bütün inam n q ran,
ümidl rini bo a ç xaran h m n o s da – o
üzd niraq alic nabl q s das deyildimi?! O bir
s da deyildimi, n cib v göz l M ry mi növb ti,
daha d h tli z rb y m ruz qoyan? Yox, indi
M ry m qulaqlar n daha möhk m ba lam d . O,
heç bir ey e itm k ist mirdi. 

“Q rib ”. “Q rib qad n”. “Q rib adam!”
H rgah insani xüsusiyy tl ri tam m nas yla
özünd t c ssüm etdir bil n h ssas bir
insansansa v s n ç kinm d n “q rib ”
deyirl rs , bu özü sl q rib lik deyilmi? M ry mi
q rib l r dünyas nda seçilmi , b lk d , yegan
bir “q rib ” etmirmi? V bu n böyük q riblik
deyilmi? H , q rib deyilmi M ry m?!

Yox, heç vaxt, heç vaxt! M ry m heç vaxt bu
aldad c s dalara cavab verm y c k!

Qar dak da fontan n üstün yildi. Bir az
su içdi, bu sudan bir az da üz-gözün s p l di.
Çiyinl ri sanki a r bir yükd n qurtulmu du. O,
cinay t v o urluq etm diyini elan ed bilmi di.

Ev yolland .

* * *

ki cüt göz intizarla yollara dikilmi di. ç ri
girdi. N böyük s ad t! Qucaqlad bir cüt balas n . 

Evin içind n t miz bir rayih yay ld can na.
Bu sad , yoxsul v “z ngin” ota ona dinclik g  -
tirirdi h mi . Divarlar xal s z idi. Amma bo
deyildi. Dünyadan köçüb, dünyada qalan bir neç
dahiyl b z nmi di divar: Böyük Nazim Hikm t,
qoca Tolstoy, öz liyl ç kdiyi pirani Füzuli,
alt nda da bu beyt:

Öyl s rm st m ki, idrak etm z m, 
dünya n dir,

M n kim m, saqi olan kimdir, 
meyü s hba n dir?

Bir lay ovulmu ba qa bir divar n iç risind n
pay z sobas q rm z diliml rl alovlan rd .
Soban n üstü k rpicl hörülmü v heç bir pula
al nmam t bi t yalar il b z dilmi di. T bi t
bunlar el -bel pe k etmi di M ry m . Bunlar:
ilbiz çana , bal qqula , qam q r mlar , çay r
otu… Su il doldurulmu , amma içi q rm z
bal qlars z ya l yo sunlu akvarium. Bir vaxt geni
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me l r uçur du u bülbüll r kimi, akvariumun
q rm z bal qlar n da tutub birc -birc burax -
m d gen d ryaya…

Ota n bir k nar nda köhn palaz v üstünd
iki müt kk . Kitablar… Buydu M ry min var-
dövl ti, v ssalam.

Müt kk l rd n birin dirs kl ndi. ndi n
ola caq? O, h l cavand r. Götürdüyü bu u a v
Nilu f ri bu böyük d bd b li h yatda nec
böyüd c k? Yox, M ry m heç bir ç tinlikd n
qorxmurdu. Sa d c olaraq dü ünürdü. “Gör n,
onu xo b xt ed bil c kmi? Bird n ömür
M ry mi yar da qoydu?! N olar bu iki övlad n n
sonu?”

Qar dan uzun bir yol uzan rd .

* * *

Aylar adlay rd . Bir güzgü. Üç qad n! Gör n
h ir vard burda? Üçü d t l sir, üçü d
b z nirdi. Teatra ged c kdil r.

Keçib yerl rind oturdular. P rd aç ld .
Tama an n ortas nda s hn y üçba l div g ldi,
n r ç kib qaba a do ru ir lil di.

Kiçik q z n n sa li M ry min ovcunda idi.
M ry m hiss etdi ki, onun barmaqlar buz
parças na dönüb, p ç ldad :

– N dir, soyuqdur s n ? S ninl y m, Q n q!
– …
U aq dovuxmu du. M ry m qaranl qda onun

üzün baxd . Gözl ri b r lib n lb ki boyda
olmu du.

S hn d ki div n r ç k r k lap yax na g ldi.
Q n q M ry min yan ndan “Vuy n n !” – deyib
s çrad , s ralar n aras yla qap ya do ru nec
qaçd sa, bütün tama aç lar onun ard nca
boyland lar. Özünü itirmi M ry m q q rd :

– Q n q! Q n q! Q nd ca-a-a!
Ham güldü. Tama a bir yana qalm d . B lk ,

div d güldü. 
H r ey ayd n idi. Özünü itirmi M ry m nec

oldusa: – Tanr ! Tanr ! S ninl y m, qorxma, q z m,
bu yalanç divdir, qorxma! – dey bird n-bir
ad ndan utand Q nd cas na v özü d bilm d n
öz ad yla ça rd Tanr cas na do ru yüyürdü.

Tama adan yar mç q ev döndül r. Yol boyu
gülm kd n u unub gedirdil r.

* * *
“Tanr ”. Bu adla m kt b  yazd rd onu

M ry m. Ad n da ona ba lad , silzad sini d .

Tanr Tahirli. Balaca Tanr s n n lind n tutub
böyük Bak n n küç l rini g z r k vitrinl ri
ötdül r, ba lardan, ba çalardan keçdil r. T z
paltar, ayaq qab , m kt b çantas , r ngb r ng
q l ml r, d ft r, kitab, h r ey ald lar. Balaca
Tanr sevinc k idi. Dodaqlar ndan t b ssüm

skilmirdi. Bir cüt hörük hörmü dü ona anas .
Ç hray lentli hörükl r, ç h ray ip k donu sar
b nizini gizl tmi di.

Qo a qala qap s ndan keçib ç ri h r
girdil r. M ry m: “Bu, Xan saray d r. Bura hamam
olub mu . Z lz l bunu kuf kun el yib. ndi b rpa
olunub, tarixi abid kimi qorunur. Bu möht m
qala da Q z qalas d r ki, onun na l n s n dan  -
aca am”.

Qotazl , z nq rovlu, b rli-b z kli bir fayton
ba al b gedirdi. Ba nda buxara papaq, ynind
milli geyim olan bir qoca faytonu yl di, mindil r.
At n nal s sl ri taqqatuqla küç l ri döy cl di.

* * *

Niluf r çox sevirdi bac s n . Bu balaca q z ona
heç kimin bilm diyi s ad t ba lam d . Niluf r
bu s ad ti ham dan gizli saxlay rd .

Dün n ür k q zd r b Niluf r bir “sirr”
açm d Tanr :

– Nilu, de, ana can , heç kim dem zs n?
– Yox, ana can , dem r m.
– Bu rus dili yaman ç tindir e!
– El bu?
– H d , rus dili ç tindir d .
– B s n yi dem yim heç kim ?
– …
– “ ki” alm san?
– …
– De, de! De ki, “iki»” alm am da!
– H , – ba n a a sallad v lav etdi:
– ki d n !
– Ay s ni…
El h min günü d Niluf r zorla ona bir xeyli

rus k lm si zb rl tmi di. Ancaq bir telefon
hvalat nda Tanr Niluf ri “biab r” etmi di.

D st kd qon u R nan n dilli-dilav r dünya
göz li (M ry m onu bel ça rard ) Lal siydi.

– Tetya Maryam! Eto ya, Lala, Zdrastvuyte!
– Zdrasti, rodnaya.
– Tet M ryam, moya mama qovorit, çto u vas

novaya devoçka. Pravda li, ona va a doçka?
– Da, da, da!
– A…ay balam, a kak e, eto?
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– …
– Vot vam teper xoro o. U Nilu sestriçka, a u

vas dve doçki.
– Da, da, rodnaya.
– A vot, ya b toje xotela b sestriçku. Mama

u la, a ya odna. A v znaete, pozavçera, ona mne
prinesla ko ku i qovorit: “vot tebe i sestriçka,
poiqray s neyü!” Vay-y. Çto ye, mam qovorit? A
kotyonok je ne çelovek, tet Mar! Ne pravda li? On
ved ne qovorit so mnoy, i vse vremya molçit. A
naoborot, qolovu moroçit: myaukaet, alit, ku at
prosit bez konsa… O mama e e qovorit, çto ona
v ya içek delaet, za etim t doljna sledit. Vay-y-y…
A vot, kak neskolko stranno zvuçit “Çeloveçik!”
Ya dumayu!

Gülm kd n özünd n getm yi vard
M ry min. ndi bu böyük-böyük dan an balaca
eytan Lal nin bu sözl rind n u unub gedirdi. 

– A mojna li seyças mne s ney qovorit?
– Mojno, mojno, koneçno. Al, Tanr , al

d st yi, dan .
– A… n deyim m n ona?
– De ki, kak dela, Lala?
– Kak telo, L l ?
– De ki, prixodi k nam inoqdo.
– Yox, yox, m n bel dey bilm r m.
– De, de, de -ki, i-noq-da pri-xo-di k nam.

Tanr çox ciddi bir görk m ald , özünü toplad
v gücl bel dedi:

– … …Ni-ka -da ni-pir-xadi k nam.
Otaq gülü s siyl dolmu du. Tanr özü d

gülürdü. “ noqda”n “nikoqda” söyl y n Tanr bir
neç vaxt rzind art q çoxlu rus k lm si
öyr nmi di. Ancaq lap öt n günl rd “Russkiy
yaz k”da oxumu du: “Mama j d yot papa”, “Eto
e qaf” ( kaf), “eto ç rk” (sirk), a eto… deyib ard n
oxumadan öz-özün söyl nmi di: ”Niy pis
adamlar n adlar n yaz rlar kitaba?”

Q zc az “tetya Pa an ” “Pa a” ba a dü mü
v a z aç q qalan kitab d rhal üzüa a yer
qoymu du.

* * *
H r ey maraql  idi, m zmunlu idi, il q v

h limt h r idi h min gec . V h min gec nin lap
gec yar s qap döyüldü. Qap n n o t r find n
s sl r e idildi. Yuxusundan s ks k li ay lan v
heç bir ey anlamayan M ry m vv lc u aq lar
dü ündü: “Gör n, ay lmay blar ki?” Yatm d lar.

Qap ya yax nla a-yax nla maya qap n n
arxas ndan bu sözl ri e itdi:

– Ay h yas z, qulluqçumu did rgin etmis n
s n! M kt bd u aqlardan pul al b qiym t yazan!
Ay bo anm , ay ri qoyub ged n. Ay yaz q!
S nd raca am qap n , aç deyir m s n ! – Bu,
Z rni an idi.

Qap ya g ldi:
– Gözl yin, geyinim!
– H , b lk , milis z ng ed s n! Z ng et d ,

niy durmusan? Milisi pulnan sat n alaram, s ni
d üst lik! – bu da Pa an n s si idi.

Yox, M ry m arxadan vuran nam rdl rd n
deyildi. Qorxmurdu Z rni andan da, onun hay-
küyünd n d , qap s na hücum etmi , qad n
üstün “x nc r-b çaqla” g lmi yo un v i man

rind n d , özünün rsizliyind n v t n ha -
l ndan da.

Qap n açd . ndi i man Pa a yek , z rp
ayaqlar yla d mir q f sd ki ir b nz yirdi,
imkans z-imkans z otaqda var-g l edirdi. Ki iliyi
tapdanm d , ki iliyi.

Z rni an is qon ular ayaq üst qald randan
sonra iç ri girib düz Tanr n n çarpay s na t r f
getdi. Yatm Tanr gözün tc l nmi göründü,
ba qa t h r göründü, amma Z ri bel dedi:

– Dur aya a, ay yaz q u aq, ay yetim! G l -
mi m s ni aparam. Heç bilmir m s nn n
neynim, nec el yim?

– Neyliy c ks n? ki k rpicdir, bir d niz, bir
d onun can . Salla k rpicl ri boynundan. Tulla
d nizin ortas na, v ssalam! – dey Z rini
q z d rma a ba layan Pa a yatm Tanr n n lap
ba üstünd n dedi bu sözl ri v lav etdi ki: 

– M n s nin yerind olsam, onu bir gec nin
içind m hv ed r m. M ry mi haldan ç xarmaq
ist di v bird n yatm q zc az n saçlar na
toxundu, möhk m toxundu. Kobud barmaqlar n
onun saçlar n n aras na ili dirib p rtla d rd .

M ry m at ld :
– l vurma ona! – Bu birc cüml d n

bo az n n bütün tell ri az qala q r lm d .
Tifil is s ks k li, yuxusunu söyl yirdi:

“Ana! M n qorxuram. Onlar n lind iki yek
k rpic var”.

Pa a lap yuxar ba a keçdi. Yerd n qoyulmu
mis sat l n iç risind ki qam q r mlar n n
qaba nda ayaq saxlad , baxd . Baxd v güldü, l
sal b güldü:

– Ay Z ri! Bir adam ki, çöl qam lar n q r b
g tir evin yuxar ba na düz , s n o adamdan
daha n gözl yirs n? H l s n bir buna bax! –
deyib, divardan as l qalan, M ry min öz liyl
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tikdiyi “qurama” tikili l i ini qopar b yer atd
v davam etdi:

– Bir adam ki, c rd r-m nd r bir-birin tik ,
divara vura, ev-e ik b z yi eliy , daha ü üvü
burdan götür d ! – Sonra aqqanaq ç kib güldü: 

– M nim seximd kefün ist y n q d r bel
c nd rlardan var. G l, bala, g l, n q d r
ist yirs n, verim s n , day yaz qsan da, keçib
bizimki.

M ry m susmu du. Bayaqdan b ri hay-küyü
al mi ba na götür n Z rni an da susmu du. Heç
bir k lm d dan m rd . Gözl rini evin h r
t r find g zdirdi. Bax lar sol divarda ili ib
qald . N üçüns süst ldi. R ngi solmu palaz n
üstünd ki alçaqboylu k til oturdu. 

Bir neç d qiq lik h r üçü susdu. Sükutu
Pa an n s si pozdu:

– S n bura n üçün g ldiyini unutma! B lk ,
qonaq g lmis n? B s s h rd n n ölçüb-
biçirdin?

Pa a döz bilmirdi. Qurdu u hiyl , dey s n,
h yata keçm mi di. Yax nla d , Z rinin qula na
n s p ç ldad .

Z rni an yen susmu du. Pa an n p ç lt lar
davam edirdi v h tta b zi sözl r e idildi d : “N
donub qalm san? Heç olmasa qorxuz onu, de ki,
evin od vurub yand racaqsan. Al, al kibriti
verir m s n , al qorxut!

Z rni an heç e itmirdi rinin söyl dikl rini.
O, n üçüns bird n partlad v bird n söndü.

Z riy bird n partlama keçdiyi h yat t rzi
öyr tmi di. Bird n sönm k is t bi tind idi. Bu,
Z rni an n bir z rr cik insaf idi ki, hardasa,
b tninin bir t r find gizl nmi di v onun
partlay n söndürmü dü.

Ad t n, insanlar n içind m lublar , qalib -
l ri olur. Z rni an bunlar n heç birind n deyildi.
Bir d insanlar aras nda xeyirxahlar var, yaramaz -
lar var, Z rni an bunlar n da heç birind n deyildi.
V ad t n, tez partlay b, tez sönm yi bacaranlar,
tamam yaramazlar kimi q bul olunmay b
insanlar aras nda. Bel adamlar çox da qorxulu
olmurlar. Z ri bel l rind ndi. Amma t rbiy !
Amma xudp s ndlik! M hv etmi di onu bu iki
m fhum v b zi h rislik!

Yox, Z ri yaman susmu du. Bu susmaq
Pa an n keyfini korlam d .

– H , b lk , yaz n g lm y ba lad M ry  -
m ? N a zuva su al b durmusan? Heç olmasa al
bu b ça , do ra altundak o nuh yyam ndan
qalma palaz . Yaz qsan, do ram-do ram el ki,

qoy hirsün ç xs n. Bel nçiy bu da azd , – deyib
Z rini aya a dur uzdu, palaz y malay b Z r -
ni an n key lmi quca na verdi v lind ki cib
b ça n ona uzatd .

Hikk li Z rni ana bil r kd n b çaq uzadan
Pa an n “planlar ” bamba qa imi .

– H , n durmusan, gör s nin ba uva n l r
g tirib bu q z! Qorxursan b y m ondan? Dur -
mu am dal nda da kimi. M n s nin yerind
olsaydd m, lap onu öld…

Pa an n yerd n y malay b arvad n n quca -
na verdiyi palaz Z ri h l d qollar aras nda

b rk-b rk tutmu du. Niy , n üçün bu palazla
birlikd donub qalm d , özünün d x b ri yox idi.

– Z ri! B lk , ba uva hava-zad g lib? N
durmusan?! – dey n Pa a arvad n b rk düm -
sükl di. 

Evin bir küncünd toxtay b dayanm Z ri
sanki d rin yuxuda idi, indi bird n ay ld ,
bayaqdan b ri gözl rini möhk m zill diyi sol
divara t r f yeridi. G lib h m n o sol divarla lap
üzb üz durdu. Burdan as lan a , q rm z v
ç hray r ngl r qar ndan ibar t boyal bir

klin önünd dayand . Xeyli dayand . Udqundu.
H r iki qollar aras nda yumurlay b tutdu u palaz
qeyri-ixtiyari yer sürü dü. Bir kl , bir
M ry m , bir M ry m , bir d kl baxd . Baxd
v gücl bu sözl ri dey bildi:

– M nim anam nec d cavanm !
Ba qa heç n dey bilm di. Dey bilm di ki,

böyük itkil rd n sonra M ry min qap s n n
r ngini bel tan mayan anas n n kli niy
M ry min evinin r ngli b z yi olmu du? V bu
n a çar ab, bu n ç hray ba maq, bu n q rm z
r ng idi ki, bürümü dü al mi? Ç hray n leyinli,
a çit çar abl , qara saçlar ortadan ayr lm , iki
qara hörükl ri gümü k m rin kimi uzanan,
hüphündür, amiran dayanm anas n n böyrün -
d n boy verib görs n n bu q rm z k rpicli ev
niy bel bapbalacayd ? Bir d bu bapbalaca evin
bu bapbalaca q rm z s niy o yek likd a l -
ç hray l anas n udmu du?

Bütün ömrü boyu yadda nda h kk olunub
qalan o uy ulu, na ll , s all bibisinin – Xanbi -
k nin v o q pq rm z od tutub yanan, ocaq-ocaq
diliml ri tüstüsüz yanan o q rm z k rpicli evin
s rgüz tli ömrünü M ry m özü ç kmi di böyük
m h bb tl , böyük ehtirasla. V bu kil, b lk
d , daimi t s llisiydi onun evinin, daimi k d r -
iydi, daimi nisgiliydi ki, el c sükutla bax rd .

94 | ULDUZ



N sild n yegan bir kötük! M ry min ür yi
sim- sim sirdi. Ona el g ldi ki, indi h r ey alt-

üst olacaq, kims o yegan kötüyü k s c k,
do rayacaq v do rudanm h r ey bit c k? M r -
y m el yaz q, el müti göründü ki bu an. Dedi:

– Da d n, sökün! N yi ist yirsiniz, apar n!
D ym yin ona! – H r iki qollar geni aç lm ,

kli hasarlam d . Sanki sonu yax olmayan bir
f lak t gözl yirdi onu.

xtiyars z dayanm d . Divardak kil bird n-
bir onun üçün sanki bir h yat parças na çevrildi.
Canland ...

…Q rm z evin q rm z k rpicl ri aras ndan
ya damlalar damc lad . Xanbik uzun, düz v
qüvv tli ayaqlar n klin ç rçiv sind n add m-
add m ç xar b q r nfilli, mix kli, bgüllü h y t
endi, toyuqlar ki l di. Q rm z k rpicli evin
böyrün s x l b q rb-q rib q ribs y n Tan r ca -
s n n, boynu bükülüb çiynin yili duran
M ry minin ya dan islanm tell rini hamar -
lad . Do ma-do ma, yana-yana, ac ya-ac ya
söyl di: “Niy bikefs n, M ry mim? Ölm mi m
ki! Bu qoca can m h l s ninkidir d ! Bu bombo
evcikd n dar x rsan bel ? Özüm hayan olaram
sirrin d , nisgilin d ! – Söyl di, yaman söyl di,
yan ql söyl di: – Anan da olaram, atan da! Niy
ki, gözl ri giryan g zirs n? Niy ki, t nha olursan
bu böyüklükd dünyada?!”

B lk , kild n M ry min gözl ri önünd
aç lm bu köhn dünyan n r ngl rini, s sl rini
Z ri d duyurdu, e idirdi? B lk , duyurdu ki,
b lk , e idirdi ki, bel yum alm d Z ri? V gücl
e idil c k s sl dedi:

– Biz d bu cürük, n n ! Pis adamlar q! –
Sonra M ry m sar döndü: 

– Heyf s n ! ziz day m n ziz-girami, nübar
balas ! S n bu ev-e ikd ya ay rm san? Heyf, heyf
s n ! – dedi. Dedi v ll riyl üzünü qapad . 

V h m n gec Pa ayla Z ri h ri t rk
etdil r.

* * *
H min gec nin “q fil kül yi” M ry mi b rk

sars tm d , yor an-dö y  salm d . H kiml r
g ldil r v getdil r. Dava-d rman m sl h t
gördül r, ümidli sözl r dedil r.

Uzun yor unluq v üzüntüd n sonra M r -
y m bu bir neç günd birinci d f d rin yuxuya
getdi. 

Yuxusunda gördü ki, qaranl q dünyan n bir
küncünd müs lman Fatim , xristian Zolu ka v

katolik Kozetta oturublar. Ba lar nda ç l ng var.
H r üçünün ad günüdür. Yuxar da, a aclar n lap
üstünd n me qumrusu öz arams z n m sini
h zin-h zin oxuyur. Ayaqlar n n alt na x dic
güll ri26 s p l nmi dir. fsan vi bir mavilik

l nir üz-gözl rin . Büzü dükl ri küncün ya -
x nl ndan çay ax r. Lap ortada t k birc q rm z
am yan rd .

Kim çal rd bu neyi onlar n ad gününd ? Ki,
uzaqdan h zin-h zin s si g lirdi?..

Yuxar dan, h min o gec qumrusunun oxu -
du u a aclar n dal ndan a qanadl , a  b  d nli bir
m xluq uçdu, g ldi onlar n yan na. Ay  ra bilm di
M ry m, bu göyl rin m laik siydimi, ya
müq dd s h zr ti M ry m idi?

H min bu m xluq a qanadlar n n ucunda üç
q z l telli üç “dirilm xaç” ni an n ah ngdar bir
moiz oxumaqda davam ed r k, bunlar n h r
üçünün boyunlar ndan keçirdi, lakin Fati m nin
gözl rind ili ib qald . Y qin, dü ündü: “B s
Fatim ? O ki müs lmand r? Bu xaç ni anl b z k
onun n yin laz md r? Onun ki öz inam , öz
etiqad vard r?”

Bu m xluq, b lk d , a r bir dü ünc
iç risind fikirl irdi: “Gör n, n f rqi varm
körp c Fatim üçün bu din rtilikl rinin? Ulu
Tanr ki birdir!”

M laik tövb edil si eyl r d p ç ldad
astadan: 

“Tövb , lahi, tövb ! Ulu Tanr ! g r s n
vard nsa, niy insanlar bölük-bölük el din?!
N dir bu xristian, katolik, müs lman ç likl ri?
M g r günahs z Fatim l ri, Zolu kalar , Ko zet ta -
lar bu bölüm bu t b q miraslar m hv
etm dimi?”

Ç lpaq m laik x yal ndan ayr ld , b yaz
qanadlar n v topu una q d r uzan l gün telli
saçlar n onlar n h r üçünün üzünd -gözünd
g zdirdi, uçdu bilinm zl r …

Onlar n h r üçü a lay rd m , gülürdümü,
seç bilm di M ry m. Bel c uyumu -uyumu ,
yuxusundan yuxar ç xan bulud dolu, duman
dolu pill l ri yava -yava add mlad . 

Soyuq t r içind yuxusundan ay ld . Ba n n
üstünd balalar p ri an-p ri an dayanm d .
Gülümsündü üzl rin v z if bir üzüntüyl :

– Yax yam, heç fikir ç km yin, – dedi, – h r
ey yax olmal d r.

26 X dic  güll ri - c nn t güll ri
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Hal yax la m d . Neç gün idi ki, dilinin
alt ndan heç n keçmirdi. Çay ist di, yem k
ist di. Düz lib oturdu. Ür yind n s bir mahn
zümzüm etdi:

Saç n ucun hörm zl r, sar g lin,
S ni m n verm zl r, sar g lin.

Sonra s sini bir az qald raraq:

Neynim sar g lin, aman, sar g lin
Boy boy, sar g lin, aman, sar g lin…

H r iki qollar n açd , tük nmi  gücü il  h r
iki q zc az  köksün  s x b bel  bir na l dan d :

“Biri varm , biri yoxmu , bir zamanlar kor
ya lar ya arm . Bir d  bir üzü sar , bir üzü
q rm z  almalar varm . Bu kor ya lar ya anda
h m n bu almalara baxan olsayd , gör rdil r ki,
onlar n bir üzü gülür, bir üzü yaz q-yaz q a lay r…
Bu zamanlar çox-çox yax  insanlar da var imi
ki, bel  günl rind  bu almalar n d rdl rin  rik
olarlarm .”

– Varm , varm , çox yax  adamlar varm .
ndi d  çoxdur yax  adamlar, m nim balalar m!

H , h m n o yax  adamlar yunan Diogeni, bizim
ah smay l  bu gün  kimi ya atd lar, ölm y

qoymad lar. H , h , dem li, ah smay l adl  bir
ah varm , Diogen adl  bir filosof ya arm .

Günl rin bir günü bir yax  adam bir pis adama
n ql etm y  ba lad :

“O boyda Diogen, dövrünün m hur Diogeni
h mi  ehtiyac içind  ya arm , amma heç
kimd n, heç n yi dil nm zmi . H , deyir, h min
bu Diogenin qalma a dam  da yoxmu . Bir gün
bu ilahi b ri küç  itl rinin aras nda yatan
görübl rmi . S n dem , soyuqdan ölm sin dey ,
itl rin istisin , n f sin  möhtacm ”.

H , göy rçinl rim! nsan n n böyük faci si
onun s viyy c  özünd n qat-qat a a  olan
adamlardan as l  v ziyy t  dü m sind dir.
Görürsünüzmü, n  üçüns , h m n bu müdrik
Diogen dördayaql lara p nah apar b, amma pis
ikiayaql lara yilm yib...

Bir d f  d  bazar n q ra nda oturub qarp z
qab qlar n  g mir n görübl rmi  onu… Sual
edibl r ki, b s, ey Diogen, s n bu böyüklükd
alim, filosof, air, dahis n, s n  n  layiq bel  bir
h r k t etm k? Cavab verir ki, heç kimd n as l
olmamaq üçün, bütün ehtiyaclar n  atmal san.

H , m l kl rim! ah smay l da ahd . Amma
o, insanlara n  q d r yax nd , insanl  v sf ed n
nec  göz l erl r yazm d ”.

Na l uzan rd . Gec  uzand qca M ry min
arzular  da bu gec  uzunu ayaq ald qca uzan b
gedirdi. Daha qurumu  dodaqlar n  yalam rd ,
daha ümidsiz gözl rini balalar na zill m mi di. 

Yerind n qalxd , d niz  aç lan küç  eyvan na
ç xd , gec y  tama a el di.

Dem li, h yat h l  davam edir. H yatda
tama a etm li n  çox göz llikl r var! Ayl -ulduzlu
k hk an var, d nizl r, çaylar var ki, bal qlar
bel d n-bel y  üzür, yosunlar  yamya l,
ç nq llar  laylal , ecazkar… Daha n  ist yirdi,
gör n, insanlar? Ya ay rlar – çör kl ri var, sular
var, sevgil ri var, bel  füsunkar gec l ri var. Kas b
ki deyildi insanlar, kas b ki deyildi M ry m!

T k-t k sön n par lt l  ulduzlar sabah n
aç laca n  x b r verirdil r.

D rind n köks ötürüb ba  üstünd ki bir
parça s maya baxd . S ma ç hray , s ma
b növ yi, s ma mavi idi, üstünd  buludlar
nazlana-nazlana y r alan rd . Buludlardan o
t r f ? Gör n, buludlardan o t r f  n l r vard ,
lahi?! 

Bir am vaxt  günbatandan gün  do  -
mu du, onlar n h r üçünü q zd rm d .

V  göyd n bir üzü sar , bir üzü q rm z  üç
alma dü mü dü…

Dey s n…    
1979,

sentyabr – noyabr. 
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