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Giinasli bir yaz giinii Forqana Mehdiyeva ila
yol aldiq trayinda Lac¢in adli payiz yellari asan
sair [lham Qahraman ilo hamsoéhbat olmaga.
Miisahibimizin yasadig1 evi tapmagq el do asan
olmadu. Zabrat gqasabasina gedib cixmaqgdan ¢atin
oldu sairin evini tapmagq. Sairin evi tUrayindaki
nisgil kimi gizlanmisdi o boyda Zabratin ucqar
bir kiinciinda. 9vval istadik, kimdansa sorusaq
tinvani. Sonra fikrimizdan vaz kec¢dik. Xatirladiq
ki, adamlar ilham Qahromanin Lagindaki evinin
linvanini taniyir. Adamlar deyands, hami yox,
garabaglhlar taniyir, lacinlilar taniyir, unut-
mayanlar, unutdurmayanlar taniyir. Bir da Ki,
sairin 0zlinii bels tanimaqda ¢atinlik ¢aken bu
soharin soyuq adamlari evini hardan taniya bilar?

Balka ds, biz hamsohbat olmaqdan ¢ox, sairin
yasadigl evi tanimaga gedirdik. Gedirdik ki, sairin
he¢ kimin tanimadigi, daha dogrusu, tanimaga
gabullana bilmadiyi evini taniyaq. 9slinda sairin
evini he¢ kim tanimir. Sair Allahini taniyir, Allah
da sairi vo sairin evini. Yaqin ki, bu manada Allah
[lham Qahremana daha ¢ox diqgat ayirmali olur:
ham sairi yasadan Lagindaki evini panahinda
saxlayir, hom da yasadig1 Zabrat gasebasindaki
evini.

Uzun soziin qisas], sairin evini tapmayinca
6ziina zang vurduq. Vadslasdiyimiz yerda
goriisdiik. Hiss eladim ki, hamsohbatimiz bizi
dogma Laginda deyil, mamlakatin bu biri basinda
qarsiladigina gors i¢in-i¢in vicdan azabi ¢akir. Bu

agrini duymagq li¢lin onunla yazi masasi atrafinda
oturmaq lazim galmirdi. Sairin yazi masasinin
aksi gozlarinda qalmisdi.

9yri yollardan diiz kecib, galib ¢ixdiq sairin
evina. Balaca hayat, balaca agaclar, balaca ev... Va
boyiik tUrayini 6ziing, 6ziinii da bu balaca eva
s1igdiran bir sair... Hayats daxil olan kimi Ilham
miiallim agaclardan, giillardan, ¢iyalak kollarin-
dan agiz dolusu danismaga basladi. Bir anliq
mano els galdi ki, tasalli olsun deys, sair iki sotluq
hayatinda 6ziins kicik bir Lacin qurmagq istayib.
Man bu qapi-bacaya - “Kicik Lag¢in”a sairin alle-
rinin zahmeati kimi baxa bilmadim, man bu “ki¢ik
Lacin”a sairin gozlarindan siiziilon goz yas-
larindan cticermis La¢in kimi baxirdim...

Miisahibaye gadar yasananlar, aslinds soh-
batimizin hansi macrada kegacayindan xabar
verirdi. Axir ki, sairi az 6nca ayrildig1 - heg vaxt
ayrilmadigi-yaz1 masasina ¢akib, séhbata tuta
bildik...

- [lham miiallim, necasiniz? Baxiram,
masallah, iiziiniiz giiliir. Umumiyyatla, s6ziin
iizii na vaxt giiliir? Sairin iizii giilands, ya gami
gara olanda?

- Siikiir, shvalim pis deyil. Adatan, qisda
ahvalim bir az dolasiq olur, amma indi yaxsiyam.
Otanlards onurgamdan amaliyyat olundum, bark
agriyirdim. fynalerin hesabina qalxdim ayaga.

Umumiyyatlo, men sair kimi 6z daxili
konstruksiyami daha ¢ox musiqi ilo qoruyuram.
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Hamisa yazanda hazin musiqilara qulaq asiram.
Bu musiqilore koklenanden sonra miisa-
hidalarimla, hayatimla bagl olan hadisalarin
seirini yaziram. Man seiri bax bels yaziram.

Qald1 soziin tziinlin giilmaying, he¢ vaxt
moana kefimden seir yazmaq nasib olmayib.
Hoamisa kadarli olanda seir yaziram. Mancs, sairin
gani gara olanda yox, lizii aglayanda s6ziin izl
giiliir.

- Bela cixir ki, miitaliadan ¢ox musiqi
dinlayirsiniz.

- Elo demazdim. Man adabiyyata miitalia ilo
galmisam. 1988-ci ila gadar kitab bazarinda
Azarbaycan dilinde na vardisa, hamisini oxu-
musam. Allah ermanilars lanat elasin, Qarabag
hadisalari baslayanda meanim sistemli miitalia
ardicilligim da qirildi. Meydan hadisalari basladi.
Bilanlar bilir, man meydan harakatinda avval-
dan-axira dik duranlardan olmusam. Adamlar
var ki, bunu siiar edib orda-burda demakdan
zovq alir. Man isa aksing, bu xidmatimi “Azadliq”
adl bir seirimds ifade etmisom, vassalam.

- Els bir mévzu varmi ki, yazi masanmizdan
uzaqlasdirmaq istomisiniz, amma aliniz
galmayib? Vo ya hans1 mévzuda yazmagq siza
azab verir?

- Bu yaxinlarda Mirmehdi Agaoglu mandan
miisahiba aldi. O da sual verdi ki, niys Lacin
movzusundan kanara ¢ixa bilmirsiniz? Man takca
doguldugum Lag¢indan yazmiram, imumilikda
Qarabagdan, Zangazurdan - itirilmis torpaglar-
dan yaziram. 9lbatts, ¢ox istardim ki, indi yaz-
digim agrili mévzulardan yazmayim. Kas torpaqg-
larimiz isgal olunmayaydi, bu gadsr gan
tokiilmayaydi. Man da o movzulara girismayay-
dim. O giin els bil geybdan galdi, bir “Gizlanqac”

20| ULDUZ

seiri yazdim. Seirin mazmunu da belaydi ki, La¢in
da bizim tay-tusumuzdur. O da basqa usaqliq
dostlarimiz kimi bizimla gizlanqa¢ oyaniyir.
Yummagq novbasi Lac¢ina ¢atanda, o gozlarini
yumur, biz do qag¢ib gizlanirik. La¢in gozlarini
actr, qacib gizlanmis bizleri axtarir...

- Bayaq bir miisahibanizi xatirlatdiniz, o
miisahibada demisiniz ki, La¢inin kii¢alarinda
sira ila coka agaclari var idi, biz darsa gedonda
allarimzi o agaclara vura-vura gedirdik. indi
allarim daha ¢ox o agaclar iiciin, La¢in ii¢iin
darixir. Sizca, miihariba soraitinda yasayan,
torpaqlar1 isgal edilmis bir sairin sllari
darixanda galam gétiirmalidir, ya silah?

- Maraqli sualdir... Aprel doyitislari basla-
yanda oglum Nicat diiz li¢ defo mana takid eladi
ki, ata, man da gedirom cabhaya. Dedim, oglum,
san ucuz sohrat qazanmagq istayirsen. Etiraz eladi.
Dedim, bunun {g¢iin Ali Bas Komandan amr
vermoalidir. Gedacaksan harbi komissarliga, onlar
da man deyani deyib, sani geri qaytaracaqlar.
Amma na danim, 6ziimiin da trayim tapirdi ki,
hamin giinlarda doytislora qogulum. He¢ olmasa
gedib sangards novba ¢aken asgarlari sohbate
tutum, onlar1 yatmaga qoymayim. Diisman
fiirsatdan istifades edib, mévgelarimize hiicum
¢okmasin. He¢ naye yaramasaq da, an az bu isi
goro bilarik. Toki Qarabag tohmati iistiimiizden
gotiiriilsiin. Na gadar ki Qarabag isgaldadi, boy-
numda, ciyinlarimda bdéyiik bir tohmat dasi-
yirmisam kimi hiss edirom 6ziimi.

- Bir zamanlar sizin “Qap1” adl1 rubri-
kaniz var idi. Bu “Qap1”dan bir ¢ox énamli
golom adamlar: kegib. Is elo gatirib ki, qa-
pi¢inin qapisina galmisik. Qapic1 6z “Qap1”sim1
neca xatirlayir?

- Man o gapini har zaman manavi qap1 hesab
etmisam. Azarbaycanin bir ¢ox madaniyyat
xadimlari bu rubrikanin qonagi olub. Qonaqglarim
arasinda sairlar, yazigilar, jurnalistlar, rossamlar,
giraat ustalari iistiinliik taskil edirdi. Rubrikanin
format1 belo idi ki, qonaqlar1 doveat edir,
miisahibalar alirdim. 9gar qonagin tamsil etdiyi
sahada, har hansi bir masals hagda na vaxtsa
dediyi tutarh bir fikri vardisa, onu da sitat
soklinda yeri galdikca-miisahiba asnasinda teq-
dim edirdim. Burada tokce miisahibalar va fikirlar
getmirdi. Hamgcinin zaman-zaman ¢galem
dostlarimiz haqda maraqli latifelera do yer
verirdik.



Bela bir maraqli ve rangarang rubrika idi
bizim “Qap1” rubrikasi. Unutmadiginiza va xatir-
latdiginiza gora size minnatdarligimi bildirirom.
Qeyd edim ki, sonralar “Qap1” rubrikasinda gedan
yazilari toplayib kitab halinda ¢ap eladik. Tiraji
az idi. Deyasan, dostlarin ¢oxuna ¢atmadi.

- Bayaq metroda bas veran bir shvalati
xatirlatdimiz. Vo sohbatdan 6nca onu da vur-
guladinmiz ki, on doqquz ildir metroya min-
mirsiniz. Yerin altindan qorxursunuz, ya
iistiindan?

- Aqillar deyir, o sey ki labiiddiir, ondan
gorxmagq lazim deyil. 9slinda yaranmisin yeri ela
yerin altidi. Sems Tabrizi ds deyirdi: “Yerin al-
tindan gorxmayin. Balks, onun alt1 iistiinden daha
gozaldi”. Metroya minmamayim da sebabsiz deyil.
Qara ciyarimdan xastslik kecirondan sonra manda
nevroz yarandi. Qapali yerde havam c¢atmir. Ela
ona gore do metroya mina bilmirem. Bir név
masinla gazmaya adatkarda olmusam. Olur ki,
arada masinsiz qaliram. Onurgamdan da emsliyyat
olunmusam. Cox ayaq lista qala bilmiram. Els ona
gora da avtobusa-filana da minmiram. Uziim do
goalmir ki, g6ziim1 zillayib hansisa cavandan mana
yer vermasini gozlayim. Onsuz da ¢oxu yer vermir.
0 bizim nasildi, s6ziin har manasinda, émiir boyu
ayaqda, dik galmisiq.

- Adam var ki, deyir, mani seir harda
tutur-tutsun, farqi yoxdur, manim 6z hiicram,
0z Kiinciim, 6z yas1 masam var, ora ¢akil-
masam, yaza bilmiram. Adam da var, hatta 6z
yerindan basqa yerda yata bilmir. Farqi
yoxdur, o yer hamin adamin yerindan min
dafa rahat olsa bela. Bas sizin neca, 6ziiniiza
moaxsus ela bir kiinciiniiz, hiicroniz varmi ki,
ora ¢akilib rahat-rahat yaza bilirsiniz?

- Bu sual aslinda sair, yazi¢i li¢lin intim
sualdir. Qabaglar seiri matbaxds yazirdim. Ozii
da kagi1z-galomi gazetin arasinda gizladirdim ki,
kimsa seir yazdigimi bilmasin. Yaz1 prosesi bu
manada manim l¢iin intim prosesdi.

Bir doafs Rasid Behbudov adina Mahni
Teatrinda bir sair dostumla tadbirds idik. Bir da
gordiim ki, sair dostum qovlugunu dizinin iistiina
goydu, galoam-kagiz cixardi, basladi yazmaga.
ovval els bildim, taassiiratlarini yazir. Sorusdum
ki, sair, na yazirsan? Dedj, seir yaziram. Tosavviir
edin, konsert gedir, vurhavurdu, bu da oturub
seir yazir. Maattal qaldim. Bu, bir az da sairin
ganl doéytslarin icinds déylismak avazina, oturub

vatanparvarlik seirlari yazmagina banzayir. Acigi,
moan bels adamlara gibte etmiram.

- iIk yaz1 masamz na olub?

- llk seirlarimi Laginda keci otara-otara
yazmisam: “Hardasiniz, kegilorim, Sizi gazir iki
gozliim...” Ela ilk dinlayicilorim da kecilar olub.
Manim ilk seirlorim galams alinmayib. Ona goéra
da deyo bilaram ki, ilk yazi masam els 6z dilim
olub.

- Bas indiyacan ne¢a yazi masaniz olub?

- Boalks, inanmayacaqsiniz, amma manim
ayrica yaza masam olmayib. Ela indinin 6ziinda
da yoxdu. Gordiiyiiniiz bu masa ham manim siif-
romdi, ham da yazi masam. Qarabaghlar demis-
kon, iyimi bura salmisam. Bu masada yazdiqlarimi
o biri masada yaza bilmiram. Bir da galib goriirom
ki, yaz1 masami lagv elayib, siifra agiblar. Kitabim
bir terafdadi, galomim bir tarafds, kagiz-kuguz
da bir tarafda. Darilmiram, garanqus 6ziina yuva
quran kimi, man da dimdiyimda yenidan 6z yaz1
masami-hlicromi qurmagq tli¢lin ¢oér-¢op, kagiz-
galom dasimaga baslayiram...

Farqans,
Taleh
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