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Gün li bir yaz günü F rqan  Mehdiyeva il
yol ald q ür yind  Laç n adl  pay z yell ri s n

air lham Q hr man il  h msöhb t olma a.
Müsahibimizin ya ad  evi tapmaq el  d  asan
olmad . Zabrat q s b sin  gedib ç xmaqdan ç tin
oldu airin evini tapmaq. airin evi ür yind ki
nisgil kimi gizl nmi di o boyda Zabrat n ucqar
bir küncünd . vv l ist dik,  kimd ns  soru aq
ünvan . Sonra fikrimizd n vaz keçdik. Xat rlad q
ki, adamlar lham Q hr man n Laç ndak  evinin
ünvan n  tan y r.  Adamlar dey nd , ham  yox,
qara ba l lar tan y r, laç nl lar tan y r, unut -
mayanlar, unutdurmayanlar tan y r.  Bir d  ki,
airin özünü bel  tan maqda ç tinlik ç k n bu

h rin soyuq adamlar  evini hardan tan ya bil r?  
B lk  d , biz h msöhb t olmaqdan çox, airin

ya ad  evi tan ma a gedirdik.  Gedirdik ki, airin
heç kimin tan mad , daha do rusu, tan ma a
q bullana bilm diyi evini tan yaq. slind  airin
evini  heç kim tan m r. air  Allah n   tan y r, Allah
da airi v  airin evini.  Y qin ki, bu m nada  Allah
lham Q hr mana daha çox diqq t ay rmal  olur:

h m airi ya adan Laç ndak  evini p nah nda
saxlay r, h m d  ya ad  Zabrat q s b sind ki
evini.

Uzun sözün q sas ,  airin evini tapmay nca
özün  z ng vurduq. V d l diyimiz yerd
görü dük. Hiss el dim ki, h msöhb timiz bizi
do ma Laç nda deyil, m ml k tin bu biri ba nda
qar lad na gör  için-için vicdan zab  ç kir. Bu

a r n  duymaq üçün onunla yaz  masas  traf nda
oturmaq laz m g lmirdi. airin   yaz  masas n n

ksi gözl rind  qalm d .
yri yollardan düz keçib, g lib ç xd q airin

evin . Balaca h y t, balaca a aclar, balaca ev... V
böyük ür yini özün , özünü  d  bu balaca ev
s d ran bir air... H y t  daxil olan kimi lham
mü llim a aclardan, güll r d n, çiy l k kollar n -
dan a z dolusu dan ma a ba lad . Bir anl q
m n  el  g ldi ki, t s lli olsun dey , air iki sotluq
h y tind  özün  kiçik bir Laç n qurmaq ist yib.
M n bu qap -bacaya – “Kiçik Laç n”a airin ll  -
rinin z hm ti kimi baxa bilm dim, m n bu “kiçik
Laç n”a airin göz l rind n süzül n göz ya  -
lar ndan cüc rmi  Laç n kimi bax rd m...

Müsahib y  q d r ya ananlar, slind  söh -
b timizin hans  m crada keç c yind n x b r
verirdi. Ax r ki,  airi az önc  ayr ld  – heç vaxt
ayr lmad -yaz  masas na ç kib, söhb t  tuta
bildik...

– lham mü llim, nec siniz? Bax ram,
ma allah, üzünüz gülür. Ümumiyy tl , sözün
üzü n  vaxt gülür? airin üzü gül nd , ya qan
qara olanda?

– ükür, hval m pis deyil. Ad t n, q da
hval m bir az dola q olur, amma indi yax yam.

Öt nl rd  onur amdan m liyyat olundum, b rk
a r y rd m. yn l rin hesab na qalxd m aya a. 

Ümumiyy tl , m n air kimi öz daxili
konstruksiyam  daha çox musiqi il  qoruyuram.

YAZI MASASI

“ŞEİRLƏRİMİ
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BİR
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YAZIRAM”



H mi  yazanda h zin musiqil r  qulaq as ram.
Bu musiqil r  kökl n nd n sonra mü a -
hid l riml , h yat mla ba l  olan hadis l rin
eirini yaz ram. M n  eiri bax  bel  yaz ram. 

Qald  sözün üzünün gülm yin , heç vaxt
m n  kefimd n eir yazmaq n sib olmay b.
H mi  k d rli olanda eir yaz ram. M nc , airin
qan  qara olanda yox, üzü a layanda sözün üzü
gülür. 

– Bel  ç x r ki, mütali d n çox musiqi
dinl yirsiniz.

– El  dem zdim. M n d biyyata mütali  il
g lmi m. 1988-ci il  q d r kitab bazar nda
Az rbaycan dilind  n  vard sa,  ham s n  oxu -
mu am.  Allah erm nil r  l n t el sin, Qaraba
hadis l ri ba layanda  m nim sistemli mütali
ard c ll m  da q r ld . Meydan hadis l ri ba lad .
Bil nl r bilir, m n meydan h r kat nda vv l -
d n-ax ra dik duranlardan olmu am. Adamlar
var ki, bunu üar edib orda-burda dem kd n
zövq al r. M n is  ksin , bu xidm timi “Azadl q”
adl  bir eirimd  ifad  etmi m, v ss lam. 

– El  bir mövzu varm  ki, yaz  masa n zdan
uzaqla d rmaq ist misiniz, amma liniz
g lm yib? V  ya hans  mövzuda yaz maq siz

zab verir?
– Bu yax nlarda Mirmehdi A ao lu  m nd n

müsahib  ald . O da sual verdi ki, niy  Laç n
mövzusundan k nara ç xa bilmirsiniz? M n t kc
do uldu um Laç ndan yazm ram, ümumilikd
Qaraba dan, Z ng zurdan – itirilmi  torpaq lar -
dan yaz ram.  lb tt , çox ist rdim ki, indi yaz -
d m a r l  mövzulardan yazmay m. Ka  torpaq -
lar m z i al olunmayayd , bu q d r qan
tökülm y ydi. M n d  o mövzulara giri m  y y -
dim. O gün el  bil qeybd n g ldi,  bir “Gizl nqaç”

eiri yazd m. eirin m zmunu da bel ydi ki,  Laç n
da bizim tay-tu umuzdur. O da ba qa u aql q
dost lar m z kimi biziml  gizl nqaç oyan y r.
Yummaq növb si Laç na çatanda, o gözl rini
yumur, biz d  qaç b gizl nirik. Laç n gözl rini
aç r, qaç b giz l nmi  bizl ri axtar r... 

– Bayaq bir müsahib nizi xat rlatd n z, o
müsahib d  demisiniz ki, Laç n n küç  l rind
s ra il  cök  a aclar  var idi, biz d rs  ged nd

ll rimzi o a aclara vura vura ge dirdik. ndi
ll rim daha çox o a aclar üçün, Laç n üçün

dar x r. Sizc , müharib   raitin d  ya ayan,
torpaqlar  i al edilmi  bir airin ll ri
dar xanda q l m götürm lidir, ya silah?

– Maraql  suald r... Aprel döyü l ri ba la -
yanda o lum Nicat düz üç d f  m n  t kid el di
ki, ata, m n d  gedir m c bh y . Dedim, o lum,
s n ucuz öhr t qazanmaq ist yirs n. Etiraz el di.
Dedim, bunun üçün Ali Ba  Komandan mr
verm lidir. Ged c ks n h rbi komissarl a, onlar
da m n dey ni deyib,  s ni geri qaytaracaqlar.
Amma n  dan m, özümün d  ür yim t pirdi ki,
h min günl rd  döyü l r  qo ulum. Heç olmasa
gedib s ng rd  növb  ç k n sg rl ri söhb t
tutum, onlar  yatma a qoymay m. Dü m n
fürs td n istifad  edib, mövqel rimiz  hücum
ç km sin. Heç n y  yaramasaq da, n az bu i i
gör  bil rik. T ki Qaraba  töhm ti üstümüzd n
götürülsün. N  q d r ki Qaraba  i aldad , boy -
numda, çiyinl rimd  böyük bir töhm t da  -
y rm am kimi hiss edir m özümü. 

– Bir zamanlar sizin “Qap ” adl  rubri 
kan z var idi. Bu “Qa p ”dan bir çox ön mli
q l m adamlar  keçib.  el  g tirib ki, qa 
p ç n n qap s na g lmi ik. Qap ç  öz “Qap ”s n
nec  xat rlay r?

– M n o qap n  h r zaman m n vi qap  hesab
etmi m. Az rbaycan n bir çox m d  niy y t
xadiml ri bu rubrikan n qona  olub. Qonaq lar m
aras nda airl r, yaz ç lar, jurnalistl r, r ssamlar,
qira t ustalar  üstünlük t kil edirdi. Rubrikan n
format  bel  idi ki, qonaqlar  d v t edir,
müsahib l r al rd m. g r qona n t msil etdiyi
sah d , h r hans  bir m s l  haqda n  vaxtsa
dediyi tutarl  bir fikri vard sa, onu da sitat

klind  yeri g ldikc -müsahib  snas nda t q -
dim edirdim. Burada t kc  müsahib l r v  fikirl r
getmirdi. H mçinin zaman-zaman q l m
dostlar m z haqda maraql  l tif l r  d  yer
verirdik. 

20 I ULDUZ



Bel  bir maraql  v  r ngar ng rubrika idi
bizim  “Qap ” rubrikas . Unutmad n za v   xat r -
latd n za gör  siz  minn tdarl m  bildirir m.
Qeyd edim ki, sonralar “Qap ” rubrikas nda ged n
yaz lar  toplay b kitab hal nda çap el dik. Tiraj
az idi. Dey s n, dostlar n çoxuna çatmad .

– Bayaq metroda ba  ver n bir hvalat
xat rlatd n z. V  söhb td n önc   onu da vur 

ulad n z ki, on doqquz ildir metroya min 
mirsiniz. Yerin alt ndan qorxursunuz, ya
üstünd n?

– Aqill r deyir, o ey ki labüddür, ondan
qorxmaq laz m deyil. slind  yaranm n yeri el
yerin alt d .   ms T brizi   d  deyirdi: “Yerin al -
t n  dan qorxmay n. B lk , onun alt  üstünd n daha
göz ldi”. Metroya minm m yim d  s b b siz deyil.
Qara ciy rimd n x st lik keçir nd n sonra m nd
nevroz yarand . Qapal  yerd   havam çatm r. El
ona gör  d  metroya min  bilmir m. Bir növ
ma nla g zm y  ad tk rd  olmu am. Olur ki,
arada ma ns z qal ram. Onur amdan da m liyyat
olunmu am. Çox ayaq üst  qala bilmir m. El  ona
gör  d  avtobusa-filana da minmir m. Üzüm d
g lmir ki,  gözümü zill yib  hans sa cavandan m n
yer verm sini göz l yim. Onsuz da çoxu yer vermir.
O bizim n sildi, sözün h r m nas nda, ömür boyu
ayaqda, dik  qalm q.

– Adam var ki, deyir, m ni eir harda
tutur tutsun,  f rqi yoxdur, m nim öz hücr m,
öz küncüm, öz yas  masam var, ora ç kil 
m s m, yaza bilmir m. Adam da var, h tta öz
yerind n ba qa yerd   yata bilmir. F rqi
yoxdur, o yer h min adam n yerind n min
d f  rahat olsa bel .  B s sizin nec , özünüz
m xsus el  bir  küncünüz,  hücr niz varm  ki,
ora ç kilib rahat rahat  yaza bilirsiniz?

– Bu sual slind  air, yaz ç  üçün intim
suald r.  Qabaqlar eiri m tb xd  yaz rd m. Özü
d  ka z-q l mi q zetin aras nda gizl dirdim ki,
kims  eir yazd m  bilm sin. Yaz  prosesi bu
m nada m nim üçün intim prosesdi.  

Bir d f  R id Behbudov ad na Mahn
Teatr nda bir air dostumla t dbird  idik. Bir d
gördüm ki, air dostum qovlu unu dizinin üstün
qoydu, q l m-ka z ç xard ,  ba lad  yazma a.

vv l el  bildim, t ssüratlar n  yaz r. Soru dum
ki, air, n  yaz rsan? Dedi, eir yaz ram. T s vvür
edin, konsert gedir, vur ha vurdu, bu da oturub
eir yaz r. M tt l qald m. Bu, bir az da airin

qanl  döyü l rin içind  döyü m k v zin , oturub

v t np rv rlik eir l ri yazma na b nz yir. Aç ,
m n bel  adamlara qibt  etmir m.  

– lk yaz  masan z n  olub? 
– lk eirl rimi Laç nda keçi otara-otara

yazm am: “Hardas n z, keçil rim, Sizi g zir iki
gözüm...” El   ilk dinl yicil rim d  keçil r olub.
M nim   ilk eirl rim q l m  al nmay b. Ona gör
d  dey  bil r m ki, ilk yaz  masam el  öz dilim
olub. 

– B s indiy c n neç  yaz  masan z olub? 
– B lk , inanmayacaqs n z, amma m nim

ayr ca yaza masam olmay b. El  indinin özünd
d  yoxdu. Gördüyünüz bu masa h m m nim  süf -
r m di, h m d  yaz  masam. Qaraba l lar de mi  -
k n, iyimi bura salm am. Bu masada yazd q lar m
o biri masada yaza bilmir m.  Bir d  g lib görür m
ki, yaz  masam  l v el yib, süfr  aç blar. Kitab m
bir t r fd di, q l mim bir t r fd , ka z-ku uz
da bir t r fd . Dar l m ram, qaranqu  özün  yuva
quran kimi, m n d  dim diyimd  yenid n öz yaz
masam -hücr mi qurmaq üçün çör-çöp, ka z-
q l m da ma a ba lay ram...

F rqan ,
Taleh
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