
– “Ulduz”un tap nt s  “Özüyl  söh 
b t”d s n. N d n bu q d r h y canl san?

– T x yyülümüzü bir az güc  salsaq,
h r k tl rimiz  v  fikirl rimiz  n zar t ed n,
bizi q nayan, t rifl y n, yönl ndir n s si-
p ç lt n  e id rik. slind  bizim “m n”imiz iki
hiss d n ibar tdir: biri  a l m z  v
qavray m z  idar  edir, di ri is  f aliyy t
göst rir.

Özüyl  söhb t bu iki hiss  aras nda körpü
rolunu oynay r. Psixoloq Ceyms Hardiy  gör ,
h tta özüyl  söhb t zaman  Özün  “S n” ya
“M n” dey  müraci t etm yin bel  f rqi var... 

“S n” dem kl  v  ya özünü ad nla ça r -
maq la, g r kli olan psixoloji distansiyan
yarad rsan ki, bu da biz  özümüzü k nardan
görm y  imkan verir. Özü nü k nardan görm k
– bu, h y can do urmaya bil rmi?

– H yat mü llimdir – vv l imtahan
götür n, sonra d rs ver n...

– Heç übh siz, h yat – nöqt l rin bir -
l m sind n ibar t düz x tt deyil. B lk  d ,
daha çox f rlanan bir  t k rdir h yat. M lum –
çarx n sa lam yürüm sini, f rlanmas n  da
di l ri saxlar. M nsub oldu um, qurdu um,
ya atd m ail m  tutqunam bu üzd n. 

Do rudur, ola bil r,
ill rc  aln ndan öpm diyim
itirdikl rimin
yas n  tutma  d rd etm dim.

ll rc  ömrümü
g r kli-g r ksiz 
h r k sin qaranl na 
am etm kd n

özüm  yetm dim...

Ola bil r, d rdin lind n ç kdikl rimi heç
D rd özü d  ç km di. Amma m hur bir inqi -
labç n n t rziyl  ifad  ets m: “H yat n

rtl rini d yi dir  bil c k q d r güclü
deyil m, amma rtl r  boyun ym y c k
q d r güclüy m”. 

Bir d m n Gün  inan ram.  Xat rlasana,
o do du unda bütün qaranl qlar ayd nla r.

Z rr d  Gün  var, dostum.
— Min ilin q ribiy m,
Ya m yad ma g lmir–deyirs n. 
– Poeziya t kc  sözl rin musiqili s sl ni i

deyil, airin da y c s  oldu u missiyas n n dil-
ruh mücadil si vasit si il  nitqin cazib dar
ifad sidir. Y ni Q riblik dar m nada V t nd n
uzaql qd r. slin  bax l rsa, insan b z n öz
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içind  d  q rib olur. Bu, ya ant d r, ruhsal
hald r. Saf olmayan q z l at d n keç r k yar
tap r. Bu min ilin q ribliyind  d  bir k d r var
– insan  at   süzg cind n keçirib duruldan
k d r. Durulmaq, Safl n  qeyb etm m k is
h yata tutunma n bir yoludur.

– ki ölk , iki s rh d, iki h r  ara 
s ndasan...

– Yax  ki, Stisilla v  Xaribda aras nda
dem din... Bilirs n ki, k ndd  do ulub bö -
yümü  biri kimi, ruhum h rl r  heç s mad .
B z n a r g ldi h tta... h rin ba qa qoxusu
var... O qoxu üstün  bir hopdumu, al b aparar
a acla d rdl diyin, kol-kosla dill diyin
m sumlu unu. Bu üzd n Söz  s n b, ruhuma
x yan t etm m y  çal ram. “Ruh xatirin
bütün b riyy ti qurban verm k laz md r” –
deyir Konfutsi...  H l lik h rl r uduzur. Nar
a ac n n kölg sind  mürgül y n xatir l rimi

ah  qalxan Gün in t b ssümü oyad r. Çünki:

S h rl ri Gün l  oyanar 
bizim k ndin adamlar .

f ql  boylanar 
boz yov anl  çöll r .
Sevgi il  canlanar
susuz torpaqlar. 

– Yazarl q n dir, sorsalar?
– Kimin  gör , yar s  uydurduqlar n, yar s

ya ad qlar n olan bu lacs z v  ilacs z tutqu
sonsuzluqdur, b lk  d ... M nc , yax  yazar
yaratd qlar n n h m Tanr s , h m d mirçisi,
h m döyü çüsüdür. Öz eiri il  mübariz , öz
fikirl ri üz rind  hökmranl q, öz dediyini ri d  -
r k formaya sala bilm k bacar  yazar n qar -
 s nda  d biyyata ged n üfüql ri allan d r r. 

Bir c rc ramaya gülüms y n, bir qar qaya
ac yan, könlü bir qa ay  il  qanad çalan adam,
h r yaz a acla tumurcuqlayaraq, h r pay z
x zana dön r k, h r q  qar d n cikl rin
çevril r k m nadak  sonsuzlu u anlama a,
tapma a add mlar. Yaln z bu zaman gerç kliyin
“t rs proyeksiya” üsulunu da unutmaq olmaz.

– Amma h r ey Yoldan ba lar. H tta
sonsuzlu un ba lan c  da ...

– Uzaq yollar n ilk ba lan c  c rlard r. 
Kims  yol gör nd , m nim yuxuma c rlar

gir rdi – da  c rlar . Gah sehrl  aç l b, sirl
ba lanan k m rim olard , gah y x l b-dur -
du um tale yolu... H r insan n seçdiyi yol onun
taleyi il  t bi t aras nda b nz rliyidir. Dünya
v  insan ks qütbl rd  ola bil r, amma t bi tl
insan sla. deala çatmaq üçün T bi t  üz
tutmaq, Ba lan ca qay tmaq, yola ç xmaq
laz md r. H r ey balaca bir toxumdan
ba land  kimi...  Yet rlidir ki, o toxum saf
olsun.

— Y ni h r yol bir ümidmidir?
– Ümid v  i qla böyüy n bir u aq yeti k n

biri oldu unda bel , onlar  itirm z. ksin ,
çoxaldar, payla ar. H yat n yaralar n  sarar.
çimizd ki cocuq susmad qca bir ev qurar,

orada nsan  yaradar.  nsan is  q lbind  sevgi
adl  möht m musiqi g zdir n varl qd r. Bu
musiqi susmad qca ümid d , ald n yol da
qaralmaz.

H r k s  q lbinin musiqisini tapmas  dil yi
il ...
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