Oguz AYVAZ

banzayan qadin

Anama banzaysn gadin “I¢arisahar” stan-
siyasinda diisiir. Dlisiinmadan arxasinca gedi-
rom. Sanki magnit ¢akib aparir mani. Qadinin
addim atdig1 har yer ayaqlarima vatandir.

Qadin talasdiyindenmi, yoxsa tirkdiiytn-
donmi, tez-talasik yerimays baslayir. Ayaqglari
bir-birins dolagir. O, anam kimi yeriyir. Urkak-
dir, bir sasa duyuq diisiir, 6zlni itirir. Tani-
madig1 adamlarin yaninda 6ziini siiriiya
dismiis quzu kimi hiss edir. Yaqin, anam
olsaydi, indi onun arxasinca diisen kisiden da
gorxardi, yolda gabagina ¢ixan tok-tiik adam-
lardan da, hiindiir martabali binalarin altinda
galan sahardan da - har seydan qorxardi...

Qadin mandan gagir, eynan yuxularimdan
gagaq disdiiyli kimi.. Man haman arxasin-
dayam, addimlarimi yeyinladirom. Qorxuram
ki, qadini itiraram. G6ziim onda oldugu ti¢iin
harda oldugumuzu, hansi kiicade addimla-
digimiz1 bilmiram. Ne¢a adama daymisem
indiya gadar, ne¢a usagin sevinc ¢igirtilarini
esitmisam. Qulagimda hayatin sasi, qarsimda
anama banzayan qadin... Gediram... Bilmiram,

bu yol mani hara aparir.. Amma gediram.
Getdikca usaqlasdigimi, bir kiiganin tinini
kegonda boyumun balacalasdigini hiss edirem.
Adamlar ¢ox yeka galir mans, hals binalar da...
Tunliikda gafil yoxa ¢ixan, ata-anasini adam-
larin arasinda tapa bilmayan usaq kimi qorxu
icinda atrafa goz gezdiriram. indi anam bilss,
derima sapan topar. Bura haradir? Man eva
neca qaylidacam?

Qadin kohna doqquzmartabali binaya
girir. Ayaglarim yera sancilir. Gézlarim pan-
caralarde gazmays baslayir. Urayim ¢irpinir,
hiss ediram ki, nafas almaga ¢atinlik ¢okirom.

Bir saat kegir. Pancaralara siikutun ali da-
yib. Hovsalasizliyimdan siqareti siqarets cala-
yir, acgozliikls tiistiinii icima ¢okiram. Qadinin
pancarada goriinmasi tigiin icimds dua oxuyu-
ram. Vo birdan aglima galir ki, man he¢ dogru-
diiriist dua da bilmireom. Anam qiraqdan
barmagini sallayir: “Allah babaya dua els...
Denan ki, ey Allah baba..”

Hava da qaralir bu dem. Allah baba goy
liziinl qaraya boyayir. Pancaralards isiglar
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yanmaga baslayir, kiicadon kecon adamlarin
say1 artir... Umidimi iiziib getmak istoyirom.
Son dafs poncaralora goz atanda anama
banzayan qadinin ¢éhrasini goriiram.

Yeddinci moartabada qalir. Pancaralari
kéhna, nimdasdir. Qadinin slinds fincan go-
riiniir. Cay icir, ya da kofe. Kiiskiin, incinmis hali
var. Uzaqlara tuslanir ala gozlari. Uzun-uzun
baxir, baxir... Anama banzayan qadin igari
kecir, pancarani baglayir. Az ke¢mir, evin
isiglar1 da sonir. Bir ne¢a saat pancarada
gorinar deys, gozlayiram.

Har giin qadinin qaldig1 mahallays gedi-
rom. Anama banzayan gadinin qaldig1 evin
isiglar1 yanmir. Giinlar 6tiib ke¢ir, mansa onun
pancaradan ¢ixmasini boyiik havasla, iimidls,
sevincla gozlayir, icimdan dualar oxuyuram.

Boazan bu gozlayislar geco saatlarina kimi
davam edir. Hor dafa da ¢ar-nagar arxama bax-
madan gqagmaga baslayir, anami unutmaq
istayiram...

Yagislarin saharimizi isgal etdiyi giinlarin
birinds onu bir kisiyls gériirom. Anama banza-
yan qadin saglarini kesdirmisdi. 9llarini yag-
murlu havada yelladir, kisiyo nase demaya
calisirdi. Anam da danisanda sl-qolunu hara-
kat etdirardi.

Kisi onun tistiina qisqirir... Tutasirlar. Yagi-
sin suyu onlarin ayaqlarinin altinda sap-
pildayir. Qadin onu sakitlesdirmaya ¢alisir, kisi
isa asib-cosur. Onu vurmagq istoyan sli heykal
kimi yagisin altinda donur...

Bir az keg¢ondoan sonra Kkisi qadindan
ayrili. Anama banzatdiyim qadin ordaca
gozlayir, basini bulayir. Yagisin altinda daha da
gozal goriniir. Balke do, aglayir indi. Yagis
onun goz yaslarini sigallaynr...

Icimds sevinc nagmalari bas qaldirir. Yii-
ylriib ona ¢atiram. O isa manim goalisimi hiss
etmir. Binadan i¢ari kecir. Man go6zlomaya
baslayiram. Basimi qaldirib yeddinci marta-
baya tamasa ediram. Saniyslar, daqigalar kegir.
Kiilak giiclanmays baslayir. Bir an kiilayin
ugultusundan savayi biitiin saslar kasilir. Sanki
diinyan1 pultla dondurur kimsa. Anama
banzayan gadinin eyvanda paltar sardiyini
goriiram. Qollarini ¢irmalayib, basinda ¢alma
yas paltarlar1 ziveden asir. Horden gdzucu
asagl baxir. Eynan anam Kkimi paltarlari
yelladir, suyunu ¢akir.

Glinasli bir giin... Yena eyni kiicodayam.
Qadinin binadan ¢ixmagini gézlayiram. O ¢ixan
kimi telefonu qulagima yaxinlasdiriram. Guya
kimlasa danisiram ki, siibhalonmasin. Balka
da, o artig manim varligimdan xabardardir.
Addimlarimi yeyinladirom. Qadin asag kii¢s-
dan magistral yolu kegir.

Usaq bagc¢asinin 6niinds dayanir. Ordan
icari kecir. Bir usaq qa¢ir gabagina. Qollarini
acib onu qucaqglayir.

..GOzlarimi acanda onun sacinin atrini
icima ¢akirom. Mana baxib giillimsiniir, ar-
dinca da “Bu giin sanin ad gliniindiir, gedak,
tort alaq” deyir...
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