
Anama b nz y n qad n “ ç ri h r” stan -
siyas nda dü ür. Dü ünm d n arxas nca gedi -
r m. Sanki maqnit ç kib apar r m ni. Qad n n
add m atd  h r yer ayaqlar ma v t ndir. 

Qad n t l sdiyind nmi, yoxsa ürk düyün -
d nmi, tez-t l sik yerim y  ba lay r. Ayaqlar
bir-birin  dola r. O, anam kimi yeriyir. Ürk k -
dir, bir s s  duyuq dü ür, özünü itirir. Tan  -
mad  adamlar n yan nda özünü sürüy
dü mü  quzu kimi hiss edir. Y qin, anam
olsayd , indi onun arxas nca dü n ki id n d
qorxard , yolda qaba na ç xan t k-tük adam -
lardan da, hündür m rt b li binalar n alt nda
qalan h rd n d  – h r eyd n qorxard ... 

Qad n m nd n qaç r, eyn n yuxular mdan
qaçaq dü düyü kimi... M n h m n ar xa s n -
dayam, add mlar m  yeyinl dir m. Qorxuram
ki, qad n  itir r m. Gözüm onda oldu u üçün
harda oldu umuzu, hans  küç d  add m la -
d m z  bilmir m. Neç  adama d ymi m
indiy  q d r, neç  u a n sevinc ç rt lar n
e itmi m. Qula mda h yat n s si, qar mda
anama b nz y n qad n... Gedir m... Bilmir m,

bu yol m ni hara apar r… Amma gedir m.
Getdikc  u aqla d m , bir küç nin tinini
keç nd  boyumun balacala d n  hiss edir m.
Adamlar çox yek  g lir m n , h l  binalar da...
Tünlükd  q fil yoxa ç xan, ata-anas n  adam -
lar n aras nda tapa bilm y n u aq kimi qorxu
içind  trafa göz g zdirir m. ndi anam bils ,
d rim  sapan t p r. Bura harad r? M n ev
nec  qay dacam?

Qad n köhn  doqquzm rt b li binaya
girir. Ayaqlar m yer  sanc l r. Gözl rim p n -
c r l rd  g zm y  ba lay r. Ür yim ç rp n r,
hiss edir m ki, n f s alma a ç tinlik ç kir m. 

Bir saat keçir. P nc r l r  sükutun li d  -
yib. Hövs l sizliyimd n siqareti siqaret  cala -
y r, acgözlükl  tüstünü içim  ç kir m. Qad n n
p nc r d  görünm si üçün içimd  dua oxuyu-
ram. V  bird n a l ma g lir ki, m n heç do ru-
dürüst dua da bilmir m. Anam q raqdan
barma n  sallay r: “Allah babaya dua el ...
Den n ki, ey Allah baba...”

Hava da qaral r bu d m. Allah baba göy
üzünü qaraya boyay r. P nc r l rd  i qlar
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yan ma a ba lay r, küç d n keç n adamlar n
say  art r... Ümidimi üzüb getm k ist yir m.
Son d f  p nc r l r  göz atanda anama
b nz y n qad n n çöhr sini görür m. 

Yeddinci m rt b d  qal r. P nc r l ri
köhn , nimda d r. Qad n n lind  fincan gö -
rünür. Çay içir, ya da kofe. Küskün, incinmi  hal
var. Uzaqlara tu lan r ala gözl ri. Uzun-uzun
bax r, bax r… Anama b nz y n qad n iç ri
keçir, p nc r ni ba lay r. Az keçmir, evin
i qlar  da sönür. Bir neç  saat p nc r d
görün r dey , gözl yir m. 

H r gün qad n n qald  m h ll y  gedi -
r m. Anama b nz y n qad n n qald  evin
i qlar  yanm r. Günl r ötüb keçir, m ns  onun
p nc r d n ç xmas n  böyük h v sl , ümidl ,
sevincl  gözl yir, içimd n dualar oxuyuram. 

B z n bu gözl yi l r gec  saatlar na kimi
davam edir. H r d f  d  çar-naçar arxama bax-
madan qaçma a ba lay r, anam  unutmaq
ist yir m...

Ya lar n h rimizi i al etdiyi günl rin
birind  onu bir ki iyl  görür m. Anama b n z  -
y n qad n saçlar n  k sdirmi di. ll rini ya  -
murlu havada yell dir, ki iy  n s  dem y
çal rd . Anam da dan anda l-qolunu h r  -
k t etdir rdi.

Ki i onun üstün  q q r r... Tuta rlar. Ya  -
n suyu onlar n ayaqlar n n alt nda ap -

p lday r. Qad n onu sakitl dirm y  çal r, ki i
is  sib-co ur. Onu vurmaq ist y n li heyk l
kimi ya n alt nda donur…

Bir az keç nd n sonra ki i qad ndan
ayr l r. Anama b nz tdiyim qad n ordaca
gözl yir, ba n  bulay r. Ya n alt nda daha da
göz l görünür. B lk  d , a lay r indi. Ya
onun göz ya lar n  s allay r... 

çimd  sevinc n m l ri ba  qald r r. Yü -
yürüb ona çat ram. O is  m nim g li imi hiss
etmir. Binadan iç ri keçir. M n gözl m y
ba lay ram. Ba m  qald r b yeddinci m rt  -
b y  tama a edir m. Saniy l r, d qiq l r keçir.
Kül k gücl nm y  ba lay r. Bir an kül yin
u ul tusun dan savay  bütün s sl r k silir. Sanki
dünyan  pultla dondurur kims . Anama
b nz y n qad  n n eyvanda paltar s rdiyini
görür m. Qollar n  ç rmalay b, ba nda çalma
ya  paltarlar  ziv d n as r. H rd n gözucu
a a  bax r. Eyn n anam kimi paltarlar
yell dir, suyunu ç kir. 

Gün li bir gün... Yen  eyni küç d y m.
Qad n n binadan ç xma n  gözl yir m. O ç xan
kimi telefonu qula ma yax nla d r ram. Guya
kiml s  dan ram ki, übh l nm sin. B lk
d , o art q m nim varl mdan x b rdard r.
Add mlar m  yeyinl dir m. Qad n a a  küç  -
d n magistral yolu keçir. 

U aq ba ças n n önünd  dayan r. Ordan
iç ri keçir. Bir u aq qaç r qaba na. Qollar n
aç b onu qucaqlay r. 

...Gözl rimi açanda onun saç n n trini
içim  ç kir m. M n  bax b gülümsünür, ar -
d nca da “Bu gün s nin ad günündür, ged k,
tort alaq” deyir...
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