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Uzun sür n x st likd n sonra  xeyli ar q -
lam d . Bir iyn y  sap olan Ayan ll rini tez-tez
yuyur, gözl rini anas n n divardan as lm  klin -
d n ç kmirdi.  Anas  Fatim  bir il idi ki, dünyas n
d yi mi di. Böyr yind  ba layan k skin a r lar
sonunda yaz q arvad n ölümün  s b b olmu du.
H kiml r ona böyr k çat  maz l  diaqnozu
qoymu dular. Donor olsa da,  Ayangilin imkanlar
olmad  üçün çar  siz qal m d lar. Ayan n atas
çoxdan, h l  Ayan n 3 ya  olanda onlar  t kba na
qoyub, Rusiyaya getmi , bir daha geri qay t -
mam d . Sonralar onu gör nl r bazarda meyv
sat d n , bir rus qad n  il  ya ad n  söyl  mi dil r.
Bu x b r h m Ayan , h m d  anas  Fatim ni b rk
sars tm d . Onsuz da ç tin v ziyy td  ya ayan
ail ni bu m lumat daxil n s nd rm d ... 

Ayan keç n ay iyirmi ya n  tamamlam d .
Tibb Universitetinin ikinci kursunda oxuyurdu.
Anas  r hm t  ged nd n sonra misi q z  Leyla
il  bir yerd  qal rd . Leyla da Tibb Universitetind
oxuyurdu. Bu il ax r nc  kursda idi. M zun olandan
sonra toyu olacaqd . Öz xalas  o luna
ni anlanm d . mkanl  ail d n idil r. H rd n
Ayana da köm klik edir, b zi d rmanlar n
al nmas nda yax ndan i tirak edirdil r.  Amma ax r
zamanlar Ayan n x st liyi lap a rla m d .
H kiml r onun beynind  i  oldu unu, tezlikl
öl c yini bildirmi dil r. Bu x st lik yava -yava
Ayan n s sqa, z if b d nini bir az da üzmü , r ngini

sol unla d rm d . “Anam sa  olsayd , bel
olmazd ...” tez-tez bu sözl ri t krar  edirdi. Gözl ri
a lamaqdan i mi , ll ri sm y  ba lam d .
Ham n n sonuncu ümidi d  ölmü dü, heç kim
inana bilmirdi ki, q z sa ala bil r. 

...Pay z idi. H r t r fi x z l bürümü dü.
Yarpaqlar n x lt s  kül yin s si il  xo  bir ah ng
yarad rd . Ara-s ra ya lar ya r, h rd  ç tirl
g z n adamlar r ngli göb  l kl ri ba nda da yan
cizgi filml rind ki q hr manlar  xat rlad rd . Ayan
divanda uzan b, Drayzerin “Kerri bac ” s rini
oxuyur du. Onun n sevimli yaz ç s  Teodor Drayzer
idi. “Dahi” s rini t z likc  oxuyub qutarm d .
“Cenni Herhardt” s rind n bir parçan

zb rl mi di: 
“Qatar yola dü dü, Cenni dal n sur td

p nc r y  baxma a ba lad . P nc r  arxas nda
soyuq  ya  alt nda islanm  v  qonurla m
int has z çöll r, pay z f slin  m xsus ç lpaq
me l r uzan rd . Düzl rd   fermalar, sanki yer
daha s x yap ma a can atan alçaq daml  kiçik
evl r görünür v   bir az sonra gerid  qal rd lar.
Qatar x rda k ndl rin yan  il  ötüb keçirdi.
Bunlar bir y n a , qonur daxmalar idi, damlar
ya dan v  pis hava dan qaralm d . Bir ev
Cenniy  Herhardtlar n Kolumbusdak  köhn
evini xat rlatd . O, gözl rini d smalla örtdü v
yava ca a lad ”. 

Yaz ç n n  s rl rind ki t svirl rin yaratd
xo  t ssürat Ayan  uzun müdd t a r lardan
qurtar rd . Atd  d rmanlardan çox, mütali
etm k onun köm yin  çat rd . H rd n poeziya
üçün dar x r, linin alt nda ehtiyatda saxlad

eirl r kitab n  v r ql yirdi. n çox da Nazim
Hikm tin eirl rini su kimi q lbinin n a r l  yerin
doldurur, içind  dola an ümidsizliyi az da olsa,
azalatma a nail olurdu:

Ba m köpük-köpük bulut, içim, d m deniz, 
ben bir ceviz a ac y m Gülhane Park ’nda, 
budak-budak, erham- erham, ihtiyar bir ceviz. 
Ne sen bunun fark ndas n, ne polis fark nda.
Ben bir ceviz a ac y m Gülhane Park ’nda. 
Yapraklar m suda bal k gibi k v l-k v l. 
Yapraklar m ipek mendil gibi tiril-tiril, 
kopar  ver, gözlerinin, gülüm, ya n  sil. 
Yapraklar m ellerimdir, tam yüz bin elim var. 
Yüz bin elle dokunurum sana, stanbul’a. 
Yapraklar m gözlerimdir, a arak bakar m. 
Yüz bin gözle seyr ederim seni, stanbul’u. 
Yüz bin yürek gibi çarpar, çarpar yapraklar m.
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H yat yuxuda da öz sonuna
do ru gedir. 
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Ben bir ceviz a ac y m Gülhane Park ’nda. 
Ne sen bunun fark ndas n, ne polis fark nda.

X yal ndan stanbulu g zib-dola maq, qa ay  -
lara çör k atmaq, m hur türk smitinin dad na
baxmaq keçirdi. R fiq l rind n biri dan rd  ki,
stanbul  dünyan n n sirli, n romantik h ridi.

Gec l ri lap göz l olur. Sözl  t svir etm k mümkün
deyil. G r k o anlar  ya ayasan…

H rd n Orxan  xat rlay rd . H l  birinci kursda
oxuyanda ondan xo u g lmi di. Ona qar  n l rs
hiss etm y  ba lam d . H tta bir gün c sar tini
toplay b ona eir d  oxumu du. Sonra n  oldusa,
ondan uzaqla ma a ba lad . Y qin, Orxandan bir
qar l q gör  bilm mi di, ona gör … 

Leyla is  art q ail  qurmu du. Toyu rayonda
oldu. Ayan onu göz ya lar  içind  t brik edib, yola
salm d . Leyla k d rini giz l tm k üçün x fif
t b ssüml  “Dar xma, h r ey yax  olacaq” deyib,
sa olla m d . Ür  yinin d rinliyind  az da olsa
ümid q lc m  qalm d , ancaq Leyla Ayan n nakam
taleyi il  çoxdan bar m d ... 

Saat yor un halda 12-ni göst rir. Çöld  ya n
s si ota a yay l rd . P nc r d n süzü l n damc lar
göz ya lar n  xat rlad rd . Uzaqda t xacda qalan
t cili tibbi yard m ma n n n siqnal  e idilirdi.
Göyün üzünd  q rib  buludlar topala m d ...

Q fil qap  döyüldü.  Ayan zgin halda aya a
qalx b qap ya t r f getm k ist di. Ba ndan qalxan
a r lar bütün b d ni boyu yay ld .  Birt h r qap n
açd . Yerd  m ktub var idi. yilib m ktubu
götürdü, gözucu trafa baxd , heç k s yox idi.
Qap n  ba lay b, m ktubu oxuma a ba lad : “ ziz
Ayan! Bilir m, indi bu m ktubu a r lar içind
oxuyursan. S ni tezlikl  sa aldacam. Bunu sirr
olaraq saxla. S ni müalic  edib yenid n h yata
qaytarmaq üçün limd n  g l ni ed c m! Dar xma,
h r ey yax  olacaq...” 

vv lc  heç n  ba a dü m di. M ktubun kim
t r find n yaz lmas   bilinmirdi. Kimin g tirdiyini
d  y qin etm k olmam d . T krar oxuyub lini
yuma a getdi. Güzgüd  solmu  üzün  bax b,
“Gör s n, bu m ktubu kim yaz b? M ni hardan
tan y r? Do rudanm  m ni müalic  edib sa a l  da -
caq?” Bu suallarla divana uzan b, bir lini ür  yin ,
o biri lini aln na qoyub, anas n n divardan as lm

klin  baxd . Sonra gözl rini yumub dü ünm y
ba lad . Bu dü ünc l r onu lap yordu. Heç n  v
heç kim haqq nda übh si yox idi. Tezlikl  yuxuya
getdi. Saat 2-nin yar s  idi...

S h r telefon z ngin  oyanan Ayan s birsiz
halda aya a qalxd . lini telefonun d st yin

uzadan kimi z ng k sildi. Bir anl q özünü gümrah
hiss etdiyinin f rqin  vard . B nizi  durulmu du,
gözl rind  h yat lam tl ri mü ahid  olunma a
ba lam d . vv lc  inan mad . Tez vanna ota na
keçib güzgüy  baxd . Çoxdan idi ala gözl ri bel
h rar tli v  dol un görünmürdü. H y canland .
Gec  oxudu u m ktubu xat rlad . Anas n  gözünün
qaba na g tirib kövr ldi. B lk , m ktub onun
gözün  göründü, c ld m ktubu axtarma a ba lad ,
divan n yan na, stolun üstün  baxd , ota  l k-
v l k el s  d , m ktub deyil n bir ey yox idi. li
il  aln n  ovu durub, p nc r  t r f  keçdi. Gün
h y td ki gölm ç l rd  güzgü effekti yarad rd ...

H r s h r atd  a r k sici d rman n  bu d f
içm di.  Boz paltosunu geyinib h y t  ç xd .
Ma azada i l y n Habil day  Ayan  görüb sevindi.
Üzünd  yaranan “ ükranl q” t sviri ayd n
sezilm y  ba lad . Ayan bir il rzind  ilk d f  idi
görünürdü. Anas  öl nd n sonra heç kim onu
görm mi di. U aq meydanças ndak  yell nc y
t r f gedib, qum t p sind  oturdu. Onu uzaqdan
gör n boz pi ik miyoldama a ba lad . Ayan
pi ikl ri çox sevirdi. Onun bu sevgisi ham ya
m lum idi. Tezlikl  Ayan n ba n n üstünü bütün
m hl d ki qon ular ald .  Ham n n üzünd  sevinc
b rq vururdu. Ayan  növb  il  qucaqlay r, ona
sevgisini bildirm y  çal rd lar. Bu, Ayan n da
xo una g lirdi...

zdiham n içind n toppu  bir u aq lind ki
m ktubu  Ayana t r f uzatd . M ktubu gör n Ayan
özünü itirib, qorxu dolu bax larla m ktubu
götürüb,  h y canla oxuma a ba lad : “ ziz  Ayan!
S ni saran x st lik m nim dua lar m qar s nda
m lub oldu. S n yenid n h yata qay td n.
Demi dim ax , h r ey yax  olacaq! S ni dünyalar
q d r sev n anan...” 

Yerind n dik at ld . Gözl rini ovu durub,
yata ndan qalx b m tb x  t r f qaçd . Anas n
görüb onu b rk qucaqlad : 

– Ana, ana, nolar m ni ba la...
– Nolub, ay q z m, n  oldu?
– Yuxuda d h tli eyl r gördüm. Nolar, m ni

ba la, dün n s nin x trin  d ydim, bir d  s nin
sözünd n ç xmayacam! –titr k s sl  anas n n

ll rini öpdü.
– Yax , Ayan, get üzünü yu, yuxunu da suya

dan ...
– Yax , ana! S ni çox sevir m!
– M n d  s ni, ay q z m...
Atas  olanlardan x b rsiz  divanda otur mu du,

lind  q zet, c lbedici ba l qlar yaz lm  x b rl ri
oxuyurdu...
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