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Bu günl rd  “Puaro”ya ad tk rd  olmu -
am. H r ax am bir seriyas na bax ram v

“Aqata n n min” m ntiqinin çox yox (art q
tamah ba  yarar, deyib atalar), heç olmasa 10-
15%-inin m n  miras qalmas n  el  yana-yana
arzulay ram ki... 

V  ilk d f dir ki, son bir ayda barmaqla
say las  “planl ” günl r ya ay ram: nahara
q d r yazmaq, ama q d r oxumaq, yatanad k
“Puaro”ya baxmaq... M n gec l r p nc r nin
qar s nda durub havan  ciy rl rim  ç k n
adamam. Puaro is  dü ünür: “Gec  ham  r
i l rl  m ul olur, bu i l r havaya da r
qat r”. Gec ni sevdiyimi inkar el m y  macal
tapmam , dan yerinin göz lliyini anladan
cüml l ri oxudum... 

Qulu A s sin “Nabran novellas ” kitab n -
dak  “On üç killi pyes”ind  Fred deyir:
“Bilirsinizmi, dan yeri niy  göz ldir? Ona gör
yox ki, s h r aç l r. Ona gör  ki, h l  pis adamlar
yuxudan oyanmay blar, n f sl rini havaya qat 
may blar, h l  qar  olunmay b, h l  pad ahlar
f rman verm yib, h l  ba  k silm yib, h l  biri
yeyib, biri baxmay b”.

Qulu A s si azdan-çoxdan tan y ram, zara -
fat deyil, kitab n  iki d f  oxudum; ba dan-
aya a, ayaqdan-ba a... Ona gör  bilir m ki, bu
dü ünc l r onun özünündü...  

Pyesin doqquzuncu klind  Qulu A s s
deyir ki, ay b nd ,  f ls f ni geyindir idrak na,
gönd r qladiator meydan na, ya s nin idrak na
ver r Allah, ya m nim... Yox, o, bu sözl ri
q l min  d  p ç ldamay b, sad c , döyü
c ngisi çal b, yaz b ki, Fred “A dam  Allah sayan
yurdsuz mömin”dir... 

Qulu A s sin yaz lar n n çoxu “keçi c r
alt ndak  da da an  ilan vuran ili” yaz l b.
Onlar n  ya  b lli deyil:  yollara, küç l r ,

ll r , eyn k ü l rin  yaz lan yaz lar n alt na
tarix qoyulmaz! 

“Kamança d rdin v t nidi”  
Kiçik cüml y  dur u i ar si qoya bilmir m;

sual i ar simi yara ar bu cüml nin sonuna,
nidam , üç nöqt mi? O q d r göz l cüml dir ki,
“al da yara ar, al da” deyib özümü sudan quru
ç xartma a c hd edir m. Amma “Dörd sim”
adl  yaz s nda Qulu A s s “islanm  ya  mur -
dan qorxudur”:  “Adamlar sintezator ist yir,
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d rdl rini azd rmaq ist yirl r.” Gör s n, Habil
liyevin dizin  ba  qoyub a layan kamança

ham n n d rdini anlaya bil rdimi?  E itmi m,
deyirl r ki, guya bütün d rdlil r eyni dild
a lay r (Babil  da  qoyan n ad  da da da
qalmay b, çox ükür!). 

“Nabran novellas ”nda Qulu A s s yolunu
azan ehtimallar  bir yer  y ma a, onlar  sah -
manlama a çal r. Amma göz lliy  ham n n
yana d  kimi yana m r. M n heç, m n d  söz
qurban ged nl rd n m, heç olmasa siz deyin,
kim göz lliyi bel  anlada bil rdi: “D niz
Nabranda clafcas na göz ldi”. N ? Yax  e it -
mir m, bir az b rkd n deyin! Nec  y ni ham ?!
nanm ram! H r h zin eird  bir v h ilik

oldu unu da, h r göz llikd  bir clafl n
özünü gizl tdiyini d  anlama n Qulu A s s
metodu var. Yoxsa bütün yaz lar “Ulduz”un
qap s ndan utan b bacas ndan iç ri dürtül -
m zdi. El  özünü p nc r  ç rçiv l rin  döy -
döy  qalard ... Qulu A s s metodunda birc
k lm  sözd ki yaz  ehtiras n  k f etm k var.
Ona gör  ham  ür klidir üzü “Ulduz”a... 

“Nabran novellas ”nda yazar n d bi t r fi
yad ndan ç x b, qumun alt nda qal b. Burada o,
heyr tini n ibtidai üsulla ifad  ed n insand r.
Alim, filosof kimi  dü ündüyü adam n slind
be  ba  in yini otaran “adi mujik” oldu unu
anlayanda deyir: “L n t eytana, (inanmayana
da üst lik!)”

Bir d f  Çinar  Ömray yazm d : “Qulu
A s s adam n üzün  gül -gül  s hvl rini el
deyir ki, ev  çatanda anlay rsan onun s ni a
yuyub qara s rdiyini”. Yaz lar  da bel di.
Oxuyub bitirirs n, gözünü yumub oxudu un -
dan ald n zövqü ya ay rsan. Bir sutkadan
sonra q fil n s  beyninin içind  z nq rov kimi
çal n r, yaz n  aç b t z d n oxuyursan, ba a
dü ürs n ki, Qulu A s s s ni “ ill l yir”,
“yumruqlay r”, lap el  “üzün  tüpürür”... M s  -
l n,  “Qaynaqç ”  adl  yaz s nda yaz b:  “Bizim

vv limiz t bi t olub, a saqqal, T B T. Ancaq
indi özümüzü ota, a aca, it , qurda ox atma a
utan r q. Ona gör  insandan özg  h r ey
b nz yirik...” ükür k r min , lahi! N  yax
Qulu A s s “t pik vurma ” özün  s d rm r!
Yoxsa h r yaz dan sonra x st xanal q olard m!
Bir ax am q zeti d  x b r ba l  ç xarard :

“Qulu A s sin yaz lar  daha bir oxucunun
ür yin , hissl rin  x sar t  yetirib!” 

Özü d  bu hün ri onu Yaradandan al b.
Yoxsa “Yaz  Allah n pay d ” dem zdi. Qulu
A s s heç vaxt yalan dan m r. Kim s  dolay
söz des , bu, onun növb ti yaz  manevridir,
bilin ki, h min dolay  söz yax nda bir yaz da
cilv l n c k... 

G nc  Dövl t Universitetinin qar s nda
Z hra xalan n kö künü tan mayan yoxdur. Bir
d f  oradan bir q zet ald m, oxuya-oxuya
Mir li Qa qay küç sin  buruldum. Bir d
gördüm s s g lir. Q zeti a a  sald m ki, iki
g nc li qaqa  qaba m  k sib:

– Xan m, bura Avropa-zad deyil e, küç d
q zet oxuyursunuz! Bura G nc di! 

O qaqa lar n yar heyr t, yar t hdid ya an
bax lar n  unuda bilmir m... Y ni q zet
Az rbaycanda bu cür r ftar görür. M tbuat n
hal na ac yan Qulu A s s “Nabrannam ”d
yaz r:  “Burada q zeti qarp z n alt na s rm k
üçün sat rlar, oxumaq üçün yox...”.

V  bel  bir vaxtda q zet sahibi olmaq,
q zet ç xarmaq bir yana qals n, o q zeti
oxutdurma  bacarmaq sl q hr manl qd r.
Qulu A s sin t birinc  des k, “Qap s  aç q
M cid”  öz yarad c l n  qurban verm kl  m t -
buat n milli q hr manlar  s ras na ad n  yaza
bilib.  Qulu A s s: “N rimanov” metro stan siya 
s n n yayl  qap lar  “525 ci q zet”in redakto 
runun kabinetin  aç l r”  – deyir. M n is  lav
edir m: “Rayondan üzü “G nc dibl r m kt  -
bi”n  do ru yol alan h r bir q l m sevdal s n n
solu unu ald  bulaq ba d r R ad M cidin
AYB-d ki ota n n aç q qap s ...” 

“Pamukun portreti”nd n dan ark n Qulu
A s sin niy  qarav lli janr n  xat rlad n
anlay ram. El  bizim d bi mühitd  d  Pamuka
münasib t bir az “qara”, bir az “v l ”dir. 

Hiss edir m ki, Qulu  mü llim haqda saat -
larla dan a bil r m. Amma onun haqq nda
yazmaq üçün söz q tl  ya ay ram. Çingiz

lio lu Qulu A s sin sözlü portretini ç kib
bitirib, m n  bir cizgilik k lm  saxlamay b:
“...Onun ruhu candan uzun müdd t k narda
ya ay b v  i ql  dünyaya da t nind n xeyli fz l
g lib, bir xo b xt do u dan sonra tap b
qovu ublar gerç kd ...” Portretin ç rçiv sini d
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“Nabran novellas ” kitab n n vv lind  Xalq
yaz ç s  Mövlud Süleymanl  yaz b: “ nana
bilmir m ki, gözlüyü z if gördüyün  gör  tax r;
a l m k smir, deyir m, y qin, ona gör  tax r ki,
ü l rin arxas ndan trafa özü ist diyi kimi

diqq t ed  bilsin”. 
M n  qal r ancaq Qulu A s sin yaz  masa -

s ndan, Az rbaycan Yaz ç lar Birliyinin pill  -
k nind  dayan b lind  ç qq ldatd  yayl
q l mind n yazmaq. El  yazmaq ist yirdim ki,
gördüm Qulu A s s AYB-nin qap s ndan girib-
ç xanlar  gözalt lay b, onlar n yeri ind n-
duru undan n  yazd n  oxuyur.  Q l mi
ç q q lt s  il  onun ür yind n keç nl ri t sdiq
edir: “Qabaq d biyyata g l nl r sift  sol
ayaqlar n  at b iç ri keçirdil r... ndi “sol”
g lirl r. Amma ged nd  sa  getmirl r: ya d li
olurlar, ya da içki dü künü...”  Eyn yi d  dinc
durmur, taqq lt yla yer  dü ür. Onun da
xat rlatmaq ist diyi var: “Pu kin rus dilini
yarad b. ... n böyük xidm ti dan q dilind n yaz
dili düz ltm yidi. Az rbaycan d biyyat nda
h r  bir “dild ” yaz r...”  Bu d f  yuxar dan-düz
AYB-nin dördüncü m rt b sind n s s g lir;
kiçik, qara çanta özünü söyk ndiyi stulun
çiynind n a a  at r: tapp-tarapp... Qulu A s s
pill l ri iki-iki dü ür, çantas n n haray na
çatmaq ist yir. “Nat van” klubunun qar s nda
dönü  ed rk n  çantan n s si g lir qula na:
“AYB d  bir topa yazarla görü nd n sonra
qay d b bir aird n ötrü dar xmaq ç tin olur...”
Özünü ota n n qap s na çatd randa dayan r.
ç rid n g l n s sl ri din yir. N  e its

yax d ?! Ota ndak  yalar ham s  dil  g lib,
ham s  Qulu  A s s dilind  dan r: 

– ...Dünyada n srin oxucusu var, amma
eirin oxucusu yoxdu. eirin oxucusu airdi. 

– ...m nim açar m ham ya v  h r qap ya
dü mür... 

– ...m nim n slimin yaz lar  Göyd kinin
Yerd kil rin i l rin  bax b köks ötürm yi kimi
bir eydi...

– ...Yax  ki, dü ünc  var, insan t s vvürünün
imkanlar  hüdudsuzdu. 

– ...Yaz özünün olmad n yerl ri oxucunun
lind n tutub qar qar  g zdirm kdi... Yaz

xilas yollar ndan biridir...
Qulu A s s “özün  bir a z layla”  dey n

adamd ,  o, “Yu ” teatr na havalanmaqdan ötrü
gedir, Xan mir  verdiyi müsahib d : “H rd n
m n  el  g lir ki, limd  q l m, gözümd  eyn k
do ulmu am...” – deyir. d biyyat n h yat n
qay si oldu unu anlad na pe man deyil, yen
d  qaba na ç xan bütün g nc airl r  dem k
ist yir: “Bala,  çör y  aparan yol üzüa a  gedir,
haqqa aparan yol üzüyuxar ...” Bilir m, bu
sözl ri heç kim onun dilind n e itm yib.
Yazd m ax , o, bunlar  demir, dem k ist yir.  

Kitablar n hal na da öz üsulu il  yan r Qulu
A s s: “ ndi çoxlar  avtoqraf  oxuyur, kitab  yox”.
“H yat akademiki” yaz s nda is  eyn yi d ,
q l mi d , yaz  masas  da susur onun, bu d f
barmaqlar  üsyan edir... Sad c , liyl  divara
A dam n yollar n  c z r... Ax  “m lub ki il rin
sözü olmur”...

“Ki il rin intihar , qad nlar n “can sevdas ”n
seçdiyi” bir dünya vv ld n d  vard , amma
ya  A S Sin ya na çatmaz! “Ba lan cda Söz
vard ” ax , “Söz lahi varl q idi” ax . “Söz can
olub aram zda ya ayanda” is  biz gözümüzü
ba lay b a z m z  açmam d q... El  buna gör
d  ölünc  ölümün elçisi olur insan... 

“Sumqay ta ged n  yollar h m d  Sabir
Yusifo luna apar r” – deyir Qulu A s s. Özüm
söz vermi dim, susaca am, amma bar ver -
m sin barmaqlar m, götürüb mesaj yaz b Qulu
A s s ... Yaz b:  “B s A dama, Abdal-Gülab l ya
ged n yolun s mtin m n  kim  göst r c k?” 

“Çox da sal b dünyan  eyn yi gözd n, nolar”,
m n yen  d  Qulu A s sin mesaj ma ver c yi
o cavab  gözl yir m... Ki, qaba a dü , yolu

lin  ala, dey , g l ey, eirl rini götür g l,
Abdal-Gülabl ya gedir m! 
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