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Professor 50-55 ya lar nda,  a b nizli, mavi
gözlü, ar q b d nli, balacaboy qad nd r. Son d bl
olmasa da, zövql  geyinm yi xo lay r. Aya nda
h mi  hündür dabanl  ayaqqab  olur. Üz-
gözünd n trafda  h r k s   meydan oxuyan
hökmranl q iddias  boylan r. Professor öz
ç kisini, yerini, d y rini bil n adamd r.  trafdak
adamlarla mümkün q d r m saf  saxlay r.
Yax ndan tan yanlar deyirl r ki, çox qürurlu
oldu undan adamlarla dil tapa bilmir. Tan yanlar
bunu da deyirl r ki, professor ac dildir, ünsiyy ti
sevmir, amma ür yi t mizdir. lb tt , professoru
yax ndan tan yanlar n say  çox deyil. Professor
yol ged rk n ba n  dik tutub trafa baxmadan,

stl  yeriyir. El  stl  yeriyir ki, yan ndan salam
verib öt n tan -bili l ri d  çox vaxt görmür.
Buna gör  ondan inciy nl r d  olur. Amma
incim y  d  d ym z!  Durub adamlara hesabat
verm y c k ki, niy  bel  stl  yeriyir m, niy
adamlardan bir pill  yuxar da görünür m.
Professor hesabat  yaln z özün  verir. çind
a ll , ciddi bir qad n gizl nib,  onu öz z hmi,
zabit si il  daim yuxar da sax la y r, art q h r k t
etm y , a a  enm y  qoymur. 

Professor yas m n çiç kli divar ka z  olan
ota nda t k ya ay r. Bir d  “Z vz k” adl  pi iyi
var ki, evin içind  quyru unu dik tutaraq onunla
o ba a-bu ba a g zi ir. 

Pi ik demi k n, çal d  institutda dedi-
qodu g zir ki, guya professor t k ya ad   evind
pi iyi il  adam kimi r ftar edir, onunla dan b-
gülür, m sl h tl ir, h tta ona mühazir l r
oxuyur. Pi ik d  guya qeyri-adi pi ikdir, dil aç b
adam kimi onunla dan r.  Guya professor
pi iyin  sevgili tap b, onlar  evd  görü dürür,
h tta toy da edib onlara. Dedi-qoduçular ard nca
da lav  edirl r ki, yaz q neyl sin ax ... t k
adamd r. Özünü vaxt nda sev n, alan olmay b, o
da azar n  bel  öldürür.  Bu tipli bir çox dedi-
qodular e idilir v  b zil ri g lib professorun
qula na da çat r. Dedi-qoduçular bütün bun -
lardan sonra qulaqlar n  kl yib dinl yirl r,
gör k professor n  cavab ver c k, n l ri
aç qlayacaq, n l ri öyr n c kl r. Amma bo
yer ... Bütün bunlar professorun heç vecin  d
deyil,  ba   qo mur onlara. Bilir ki,  öhr tli
adam n arxas nca h mi  bel  dedi-qodular
g zir. Dü ünür ki, h l  axtarsan, b lk , pax ll q
da var bunun iç risind . 

Bir sözl , professor ba l  bo çad r, q f ll
sand qd r trafdak lar üçün. B z n adama el
g lir ki, professor el  do du- bitdi, ana dan g lm ,
haz rca  professordur.

Ara-s ra qula na d y n ”Qar m  q z!”, “Evd
qalm !”, “Ür ksiz müq vva!” sözl ri d  pro -
fessoru s nd ra bilmir.
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Amma evind ki üstü yas m n çiç kli divar
ka zlar  yax  bilirl r ki, professorun  gizlind ,
özüyl  t k qald  vaxtlarda, geriy  bax b
q h rl ndiyi, köks ötürdüyü vaxtlar da az deyil. 

Divar örtüyünd ki  çiç kl r professorun
sirda d r. Professorun o çiç kl rl  dan d
vaxt lar da çox olub. H tta t k qald  uzun
gec l rd  özü üçün bayat lar da deyib. O yas  -
m n çiç kl ri ahiddir ki, professorun gerid
bir keçmi i var v  bu  keçmi in iç risind  Q dir
adl  bir o lan da var. Bir vaxtlar t l b  yolda
olmu  bu o lan  professorun z if t r fidir, ya da
xat r lamal  oldu u n i ql  yerdir. Yas m n
çiç kl ri ahiddir ki, professor onu çox xat rlay r.
H m d  Q dir professorun keçmi ind n
boylanan yega n  ki idir. 

Çiç kl r d , professor da yax  bilir ki, bir
vaxtlar Q dir adl  o lan ölürdü onunçün.
M cnun kimi, K r m kimi,  daha n  bilim,  n
kimi çöll r  dü mü dü, sevirdi onu. Az qalm d
sevgisi dastana çevrilsin.  O vaxt professor da
cavan, yara ql  q zd . Göz qoyan , söz dey ni d
az deyildi.  Amma e q, sevgi söhb tl ri heç vecin
d  deyildi. Yüz d n  i i, qay s , planlar  vard .
Gec -gündüz kitabxanalardan ç xm rd , az qala
yol ged -ged  kitab oxuyurdu. El  t l b l r d ,
mü lliml r d  savad na, çal qanl na gör   onu
“Professor” dey  ça r rd lar. Bu ad onu çox
f r hl ndirirdi. öhr t özü g lib onu tapm d ,
elmi i  d  vermi dil r. O vaxtdan da trafdak
ya dlar  il  aras nda bir s dd yaranm d . Özünü
yuxar da hiss etdiyind n n  q d r edirdi o
u aqlar n yan na en  bilmirdi. Bel  bir m qamda
Q dir d  dü mü dü onun dal nca. Hara gedirdis ,
kölg  kimi izl yirdi. nstituta gedirdi, orda
görürdü, kitabxanaya gedirdi, orda qar s na
ç x rd , dayanaca a g lirdi, Q dir ordayd . Amma
Q dir n  q d r c hd edirdis , d , q z
yum alm rd  ki yum alm rd . H r d f  Q dirin
sevgi dolu ismar clar na q sa v  s rt cavab
verirdi. 

O zaman t l b l rin iç risind   Q diri
danlayanlar da çox idi: Bunun n yini sevirs n?
Qupquru odun kimi bir eydir, hissi, duy usu da
yoxdur.  Amma xeyri olmam d . Görünür, o lan
öz ür yiyl  bacarm rd . Profesor da art q Q dirin
onu izl m sin  al m d , görm y nd  dar x rd . 

Q dirl  sonuncu görü  is  professorun gün
kimi yad ndad r. Diplom i i r f siydi. T l b

yolda lar n n çoxu professordan diplom i iyl
ba l  m sl h tl r al rd . Q dir d  m sl h t almaq
üçün professorun ya ad  t l b  yataq -
xanas ndak  köhn , balaca ota na g lmi di.
Masan n traf nda üz-üz  oturmu dular.  Profes -
sor mövzunu bir mü llim kimi h v sl  ba a sal r,
Q diri t l b  kimi suala tutaraq bilm  diyini izah
edirdi. Amma hiss edirdi ki, o lan n fikri
da n qd r, qonur r ngli gözl rini tez-tez ondan
qaç r r. Sonra masaya çay g ldi. O lan çaydan
bir qurtum al b ür yini bo altd . Bu çay da, qulpu
dü mü   o fincan da professorun indi ki kimi
yad ndad r. H tta  bir az d rin  gets , o çay n
qurtumunun s si d  yad na dü r. O lan aramla
dan rd . S sind  lacs zl qdan do an bir titr yi
vard , r ngi a arm d , el  bil m h k m d
ömürlük h bs alan birisi son nitqini söyl yirdi:

– M nim s n  olan münasib timi özün
bilirs n. Bu gün-sabah institutu  bitirib h r miz
bir t r f  ged c yik. S ni uzaqdan da olsa, gör
bilm y c yimi fikirl nd  d li oluram. S ni
görm s m, öl r m! S nsiz müm kün deyil! nan
ki, öl r m!

O zaman Q dirin s si onlarla t l b ni yola
vermi   köhn  ota n divarlar na d yib ordan
geri qay d rd . Says z-hesabs z t l b l ri o t r f-
bu t r f  ötür n, üstünün r ngi qopub tökülmü
taxta qap  bel  duyurdu o lan n ür yind ki od-
alovu, c r lt s n  bo ub susurdu.

Do rudur, sonralar professor öz- özün
hesabat verirdi ki, onu o vaxt içind ki bir d li

eytan yoldan ç xartd . Yoxsa  raz la acaqd
Q dirin t klifiyl . Guya o gün az qal b desin ki,
raz yam s ninl  getm y ,  g l evl n k.  Amma
dey  bilm yib, tamamil  ksini söyl yibmi . 

O gün professor ciddi görk m al b Q diri
qap ya ötürmü dü:

– lvida! Get xo b xt ol! M nim ba qa
planlar m var!  M ni bir d  narahat el m !

Qap n n a z nda üzb üz dayanm d lar.
Bird n-bir  Q dir  n  fikirl mi dis , q z  özün
t r f ç kib sin sin  s xm , dodaqlar n  dodaq -
lar na yap d r b b rk-b rk öpmü dü. Professor
onun qollar n n aras ndan ç xma a çal sa,
çabalasa da, ç xa bilm mi di. Sonra sakitl ib
qeyri-ixtiyari o lana t slim olmu du. Bu e q
s hn si bir q d r ç kmi  v  n hay t ki, o lan n
qollar  aras ndan qurtularaq özünü çarpay ya
atm , lini h l  d  göyn y n dodaqlar na s x b
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xeyli a lam d . Q dird n bunu gözl mirdi. Ona
el  g lmi di ki, qüruru parçalan b tökülüb, yerl
yeksan olub. B rk q z bl nmi di.

Aradan ill r keçmi  v  professor bir daha
Q diri görm mi di. Bu ill r rzind  çoxlu u ur -
lar  olmu , ad-san qazanm d . Bir vaxt mü l -
lim l rinin ona verdiyi professor ad n  do  rult -
mu du. Art q dünyan n çox yerind  tan  n r d .

lb tt , bütün bunlar asan qazan lmam d .
Gec -gündüz çal m , zaman n , m yini s rf
etmi di. Ba  o q d r qar m d  ki, ill rin nec
keçdiyind n x b ri olmam d . 

Amma t k qald  vaxtlarda Q dirl  olan
son görü ünü d   d f l rl  xat rlam d  profes -
sor. Daha vv lki kimi q z bl  deyil, h y canla,
h sr tl   xat rlay rd . H r d f  d   xat rlayanda
dodaqlar  göyn yir, b d nin  h y can g lirdi.
Ür yi xo b xtlikd n ç rp n rd . Yen  d  o sevgini,
o h y can  ist yirdi. O sonuncu görü ü, r ngi
tökülmü  qap n n a z nda o lan n qollar
aras nda s x l b qald  d qiq l ri heç unut -
mam d . H tta professor bel  güman edir ki,  o
vaxt o lan onu qollar n n aras ndan burax -
masayd , tamamil  o lana t slim d  ola bil rdi... 

Bütün bunlar  divar örtüyünd ki yas m n
çiç kl ri d  bilirdi. Yas m n çiç kl ri sirr
saxlama  yax  bacar r...

Bir neç  d f  Q dir  z ng el m k d
ist mi di professor. Amma müxt lif s b bl rd n
fikrind n da nm d . Sevdas n  qüruruyla,
öhr tiyl  birlikd  özüyl  uzun ill rin sonuna

da m d .
Tan -bili l rd n öyr nmi di ki,  Q dir

evl nib, iki q z  da var. Q dir haqq nda son
m lumat  is  5 il vv l  alm d : Q dirin yolda
r hm t  gedib. Q zlar n  r  verib, özü d  evind
t k ya ay r. 

Bir gün professor yenid n Q diri xat rlad .
Özü d  el  xat rlad  ki, bu vv lki xat rlamalara
b nz m di. Bird n-bir  ür yi Q diri ist di. 

slind  bu gün o biri günl rd n el  d
f rql nmirdi. Professor bu gün d  h mi ki kimi
institutda mühazir sini oxumu ,  d rsl r
g lm y n t l b l r  ciddi kild  x b rdarl q
etmi , xarici ölk d  keçiril c k konfransa cavab
m ktubu yazm d . Mühazir sini birt h r,
cand rdi yola vermi  mü lliml ri danlama  da
unutmam d .  Sonra institutun geni  d hlizind
xeyli g zi mi , t l b l rin, el c  d  g nc mü l -

liml rin onu gör rk n özl rini nec  y  dar -
mas na gizlinc  göz qoymu , ür yind  qürur -
lanm d . 

Ev  h mi ki kimi yor un qay tm d . Amma
bu d f  h mi kind n f rqli olaraq, el  d hlizd
ayaqqab s n  soyunark n ür yin  bir dar xmaq
havas  g lmi , onun ard nca da Q diri xat r -
lam d . 

Gör s n, Q dir indi hardad r? Bu an n  edir?
Y qin ki, yatm  olar. T k adamd r.  Özlüyünd
etiraf etdi ki,  son günl r Q diri yaman tez-tez
xat rlay r, h m d  h mi kind n çox arzulay r.
Gör s n, Q dir yen  d  onu sevirmi? Aradan n
q d r ill r keçib, sular ax b. Yox, unuda bilm z!
Düz be  il onunla n f s al b, zarafat deyil. Ya
bilmirdi, qar bilmirdi, yataqxanan n qar s nda
dayan rd . Professor köksünü ötürdü, yenid n
ür yinin ba  odland . 

P nc r nin qar s na g ldi. Küç y  tama a
ed n  professora el  g ldi ki, ham   qeyb  ç kilib,
bu h rd  birc  o mövcuddur, birc  o t kdir.
Bu h r d , adamlar da harasa köçüb. Az qald
d li olsun. Onsuz da gec d n xo u g lmirdi. Gec
küç d ki adamlar  sakitc  udurdu...  Professor
ünsiyy t qurma  sevm s  d , uzaqdan adamlara
tama a etm yi sevirdi. H mi  t kliy  meydan
oxuyan professor m lli-ba l  dar xd , az qald
hönkürüb a las n, canavar kimi ulas n...

Divar örtüyünd ki yas m n çiç kl ri d
l ç kl rini sallam d .

“Q dir d  m nim kimi t kdir, b lk , o da
dar x r. B lk , o da indi  p nc r nin qar s nda
dayan b dar xma n  bo ur”. Ruh haqq ndak
yaz lardan oxumu du ki, müxt lif  insanlar eyni
anda eyni eyi hiss ed , eyni eyi dü ün  bilirl r.
Q dir  gör  d  ür yi s x ld , ür yin  sevgiqar q
bir m rh m t hissi d  doldu.   Amma bir az
keçmi  a l na bir fikir d  g ldi.  Bu d f  bir az
da b d t r fini dü ündü. N  bilirs n, b lk , heç
t k deyil, kimis  tap b, ba -ba a verib, günü d
xo dur. Bax bu fikir az qald  professoru d li
el sin. Bu axmaq fikir hardan a l ma g ldi?! Evin
ortas nda o t r f-bu t r f  g zi m y  ba lad .
Özünü danlad : g r k el  harda pis eyl r var,
a l ma g tirim. Yox, bu ham s  o eytan n i idir... 

Professor li il  divar örtüyünd ki  çiç kl ri
s allad . Çiç kl r sakitc  l ç kl rini kl di.
Çiç kl rin professora köm k etm y  güçü
çatmad . Professor m lli-ba l  narahat oldu,
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t la land . çind  h y canqar q bir qorxu ba
qald rd . Yox, bu gün n  is  q rib  gündü. Bir az
keçmi  içind  bir i q yand , bu i qdan ür yi
istil ndi: “Sabah Q dir  z ng ed c m, aç q
dan acam”. Dey c m, g l birlikd  ya ayaq!  Ba -
ba a ver k!” Ür kl ndi. Q ti q rara g ldi, bu
d f  al nsa da, al nmasa da, sözünü dey c k. Bu
d f  h r ey ba qa cür olacaq. Nec  d  a l na
g lm yib bu vaxta kimi... Aç b dey c m  ki, m n
d  s ni sevir m. M n d  s n  bigan  deyil m.
Bunu sonralar ba a dü mü m. Sad c  aç b dey
bilmir m. Gör s n, al narm ?

Divar ka z ndak  yas m n güll ri gülüm -
sündü. Çiç kl r canland . L ç k r raz l qla ba n
yell di.

Professor daha heç n  dü ünm d n yatma a
çal d , yatanda vaxt keçib gedirdi. Birt h r
sabah  açmaq laz md . El  ki sabah aç ld , h r
ey düz l c k. Kim n  deyir-desin,  gündüzün

öz hökmü var. Sabah h r ey göz l olacaq! Amma
n  q d r c hd etdis , yata bilm di. Q dir söhb ti
beynind n ç xmad . Gör s n, indi neyl yir,
yat bm ? Yatm  olar. B lk , el  indi z ng edim?..

V r ql ri saralm  d ft rç d   Q dirin
nömr sini tapd . 

ll ri titr y -titr y  nömr ni y d . Ür yi
az qald  h y candan yerind n ç xs n. 

D st yin o ba ndan s s g ldi.  Q dirin s si
heç d yi m mi di. H m d  s s ayd n idi. Dem k,
yatmay b h l . 

Q dir d rhal onun s sini tan d . S sind
ça q nl qqar q sevinc hiss olunurdu. Bir-birini
uzun müdd t görm y n adamlar nec  hal- hval
tutur, el c  bir-birind n hal- hval tutdular.

– S ni görm k ist yir m,– söyl di, – i im
var. 

Q dir yen  vv liki ayd n s sl :
– Sabah g l i  yerim , – dedi. Sonra i in

ünvan n  ba a sald , sa olla d lar.
V ss lam! Xo b xtliyin bu q d r yax nda

olaca , h m d  asan ba a g l c yi heç a l na
da g lm zdi. Çiç kl r  ba -ba a verdil r, l ç kl r
al b yand lar. Çiç kl r divarda yall  getdil r. Ev
i a büründü. Aman, Allah, xo b xt olmaq
olurmu ! H r ey adam n öz lind ymi . Bu
ba qa cür xo b xtlik idi. Seminarlarda alq  -
lanmaq, institutun r hb rinin lind n diplomlar
almaq, gözqama d ran titullar- filan deyildi bu.
N  idis , ba qa eydi v  çox göz ldi...  

Gör s n, Q dir bura g l rmi ya ama a?
B lk  d , onun öz evind  qalar q. N  f rqi var?..
Amma yox, bu ev  öyr mi m. O bura g ls ,
yax  olar. Yataq ota n n mebelini d  d yi r m.
ki adaml q çarpay  almaq laz md r. Bird n-bir

b d ni istil ndi. Q dirin n f sini hiss el di.
H y canland . Ür yi sevincl  döyündü. 

S h r i d n icaz  ald . ll rd n b ri ilk d f
i  getm di.  

Evd n ç xmazdan vv l xeyli güzgünün
qar s nda dayand . F r hl   üz-gözün  l
g zdirdi, bacard  kimi b z ndi. Hiss etdi ki,
b z nm y  li yatm r. Bel  eyl r  çoxdand
yad r am d . Amma r ngi xeyli aç lm d .
Güzgüd n sanki ba qa bir qad n boylan rd . Bu
qad n xeyli cavan görünürdü.

T l sm d n, Q dirin söyl diyi kimi, 4-cü
m rt b y   qalxd . 

Qap n n a z nda xeyli t r ddüd el di.
N hay t, qap n  döydü. ç rid n s s g ldi. A
xalat geyinmi  40-45 ya lar nda xo sif tli,
gül rüz bir qad n qap da göründü. Professorun
dü ündüyün  gör , qap n  Q dir açmal yd . H l
qap n n a z nda bir xeyli donub qalmal yd  da...
sonra qucaqla b görü m liydil r.

– Buyurun, professor. Q dir demi di
g l c ksiz. Bir i  üçün ç xd , 10 d qiq y
qay dacaq. Siz Allah, yl in, çay verim siz . 

Küncd ki kolbalardan v   ba qa cihazlardan
anlad  ki, bu qad n Q dirin laborant d r. Qad n
mehribanl q göst rdi, çay süzdü. 

– Q dir sizd n dan b. Bilir m, birlikd
oxumusunuz. n yax  oxuyan, öhr t qazanan
da siz olmusunuz t l b l rin aras nda. 

Professor ist di soru sun ki, daha n l ri
dan b Q dir, üzü g lm di.  Qad n n Q dir
mü llim yox, el c  Q dir dem si professoru
açmad . N s  narahatl q yarand  ür yind . Bu,
niy  Q dir mü llim demir?!  H m d  bu qad n n
yan nda Q dirl  nec  aç q dan acaq? Y qin ki,
bu  qad n çöl  ç xar, ya da biz ba qa bir yerd
oturar q. Göz yar  qad n  süzdü, ür yind  özüyl
müqayis  etdi. Üstünlüyü özün  verdi v  anlad
ki, c all q edir.

Çox keçm d n Q dir g ldi. Qap dan iç ri
gir n kimi professorun üstün  g ldi, professorun
ür yi titr di. O q d r d  d yi m mi di. ux
qam ti,  qonur gözl ri, gülüms m yi vv lkiydi
el . Do ma adamlar kimi qucaqla d lar. Professor



onun ür yinin döyüntüsünü d  hiss el di. Ona
el  g ldi ki, neç  il vv lki kimi, yataqxanada,
qap n n a z nda qucaqla blar. Ür yi sevincl
ç rp nd . Ad tin  xilaf olsa da,  birinci özü hal-

hval tutdu, h m d  dil-dil ötdü. 
Qad n ayaq üst  dayan b onlara tama a

edirdi. Bird n Q dir qad na t r f döndü, qad na
i ar  edib dill ndi:

– Y qin ki, art q tan s n z, bu da m nim
köm kçi laborant m, dostum, i  yolda md r.
H m d ... H m d  h yat yolda md r – bir sözl ,
h r eyimdir... 3 ildir evl nmi ik.  Y qin, x b rin
oldu,  h yat yolda m  5 il bundan vv l v fat
edib. M n d  t kliyin da n  bu göz l xan mla
atd m. 

Professorun  ür yin  sanki ox sanc ld . li
bir anda yerd n-göyd n üzüldü. Qüruru çilik-
çilik oldu, yer  s p l ndi. mkan olsa, özünü
gizl d r, yoxa ç xard . N  ed c y ni, n
söyl y c yini bilm di. Sanki halalca ri öz evind
üstün  ba qa arvad g tirmi di. Az qald
müvazin tini itirsin. Dizl ri titr di. Bayaqk
gül rüz, mehriban qad n gözün  ifrit  kimi
göründü. Birt h r özünü l  ald . N  ed c yini,
n  söyl y c yini bilm di. eytan  köm y  ça rd ,
eytanla köm kl ib rol oynad lar. 

– H , n  göz l, sevindim, lad r.  Xo b xt
olun! T klik bir ey deyil... Do rudur, m nim
üçün el  f rqi yoxdur. Ba m qar r, el  t k
olmaq s rf edir. Elmi i l rim, m qal l r...

Ür yind n qara qanlar axsa da, professor
öhr tind n, u urlar ndan söz açd , bir az da

qad n n ac na qazand qlar n  dön -dön
sadalad .  Özü d  hiss etdi ki, dan d qlar  sabun
köpüyü kimi  uçub getdi. 

Q dir maraqla onu dinl di, qad na üzünü
tutdu:

– S n  dan m d m ax , professor bizim
t l b l rin gözü idi. Çox istedadl d r. H tta bir
müdd t d lic sin  vurulmu dum da ona. Az
qal rd m intihar ed m. G nclik idi d , hissl rimiz
co ub-da rd . D lilikdi... 

eytan professorun  yad na sald  ki, bura
g lm yinin m qs dini dem lidir, n s
uydurmal d r. 

– M n d  sizin m rk zl  ba l   bir elmi
m qal  yazmaq üçün g lmi dim. Amma i
qay tmal  oldum. Qals n g l n d f y .

– H ... Nec  ist yirs n. Amma n  vaxtd r
görü mürük.  A a  dü k, üçümüz  birlikd
nahar ed k, h m d  söhb tl k.

– Yox, sa  ol!  Çox t l sir m. d n z ng
edibl r, t cili qay tmal yam.

A a  dü dü. Q dir onu küç y  kimi  ötürdü. 
D rhal taksiy  yl ib ordan uzaqla d .
Aya n  sürüy -sürüy   g lib oturacaqda

yl di. Ür yind , beynind  bir bo luq hökm
sürürdü. Daha n  Q dir vard , n  d  ill rl
ür yind  g zdirdiyi  x yallar .  A aclar n
ba ndak  s rç l r cikkilti il  uçu urdu. Kür yini
oturaca a söyk di. Uzaqdan çal d   institutun
a appaq divar  görünürdü. A appaq, boyas z,
r ngsiz divarlar...
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