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Q fl t n ba na a r z rb  endirilmi   kimi
yuxudan dik at ld . Gözl ri alacalan rd . Sif tini
tur utdu. Üz-gözü qan-t r içind  idi. El  bil
ba n  suya bas b ç xarm d lar. Öskür k sin  -
sind  vulkan kimi püskürürdü.  Yata nda oturub
ayaqlar n  dö m y  dir mi di. Sif tini ovcuna
tutub d rin dü ünc y  dalm d . Qad n n s si
bey nind  cingild yirdi. “Ax r günl rinl  bar a
bilirs nmi?”  “Yox, bar a bilmir m!” – hikk  il
dedi.  

Yataqdan aya a durmaq ist di. N yis  fikir -
l ib, kims  ona t kidl  aya a durma a icaz  ver -
mirmi  kimi, t r ddüdl  qay d b yerind  oturdu. 

– Yox, dey s n, bu m ni bo  buraxmaq
ist mir. – T ssüf hissi il  ba n  yell di:

– Bar sam  da, bar masam da, olan m budur,
– deyindi. – Adam n vv li g linc  ax r  g lsin.

Qad n n son m hk m  iclas ndak  sözl rini
xat rlad . “Allah s nin c zan  versin! Onsuz da
ham n z bir bezin q ra s n z. Ortal qda olan
haqq- dal t itib-bat b, amma m n Allah m n

t yind n yap ram, Allah n m rh m tin
s n ram”. 

– H , onda m n d  az-çox bezin bir q ra
say la bilirdim. – Ba n  ön , arxaya yib sif tini
tur utdu. – Zaman  el  g tirdi ki, indi heç bezin
q ra  da ola bilm dim. Daha  heç kim m.
Görünür, qism t bel ymi . 

Onda v kil onun yan na bir neç  d f  xahi
g lmi di.  “Möht r m hakim, onun heç bir günah
yoxdu, – demi di. – Özünüz d  yax  bilirsiniz ki,
onu rl yibl r. Özü d  lütün biridir. Atas
müharib d  hid olub.  Ya l  anas ndan ba qa
bir kimi, kims si yoxdu. Anas n n göz ya na,
özünün cavanl na xatir bu i i dal tl  h ll ed k
getsin. Göyd  Allaha da xo  ged r”.

h miyy t verm mi di. Sakitc  oturub v kili
dinl mi di. V kil  sözünü ona çatd r b otaqdan
ç xm d .

Ax r nc  d f  v kil onun yan na g l nd
uzünü bozard b, “A ki i, deyirs n, günahs zd ,
Allaha da xo  ged r” – düzdü? 

V kil onun sözünü ba  il  t sdiql yib, – b li!
– demi di.

– Ba qas  bilm s  d , s n ki yax  bilirs n? –
O, s sinin tonunu bir az da qald raraq,  – az-çox
bizim i imizd n x b rdarsan. Çox ey var ki,
bizd n as l  deyil. ndi el  bir zamand r ki, i  -
l m k ist yirs ns , yuxar n n xo una g lm lis n.
Vaxtl -vaxt nda dedikl rini çatd rmal san. Özün
d  deyirs n lütün biridir... M n  n ! Ham  nec ,
m n d  el , el  bilirs n, t kc  m n bel  i l  -
yir m...  Bu m nlik olan i  deyil. Nec  deyibl rs ,
el c  d  olmal d r. M n özba na heç n yi d yi
bilm r m. Yax s  budur, get, s n d  öz i inl
m ul ol”. 

G r k bel  etm y ydim, ax r  nec  olsayd  da,
v kilin sözün  baxayd m. Gör aradan neç  il
keçib. Heç n  yaddan ç xmay b. – T ssüfl nib
ba n  bulad . – Sonran  n  bilm k olurmu , eh,
v kil onda düz deyirmi .

* * *
Onda m hk m  zal nda, mütt him kürsü -

sünd  yl n o g nc o lan n (dey s n, ad  Arif
idi, yad mdan ç xmay bsa) etikadan k nar üstün
ba rm d . “Deyirs n, t qsir m nd  deyil. Yax ,
b s özünün  m rif t-qanaca n, t rbiy n harda
qal b? Özünd n böyüyün, v zif li adam n üzün
a  olursan.  Bilirs n o kimdi? Tan y rd nm  s n
onu? 
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G nc o lan dilini sürüy r k,  – “B li. Möh -
t r m hakim”, – demi di.

– Tan y rd nsa, g r k bel  etm y ydin. A a
deyir sür d r y , sür d r y . A a il  a al q etm k
olmaz! N  des ydi, s n susmal yd n, söz  bax b
ba n  girl m liydin. B lk , onun da siz  r hmi
g l rdi. 

G nc o lan yerind n qalx b, d b- rkanla söz
ist mi di: – “Möht r m hakim, hid atama
söydü. M n d  döz mm dim” demi di. Dedim,
“ r fsiz, hidi söyürs n?” O da el  buna b nd
imi  kimi bir neç  ahid tap b m ni h min an -
daca polis ça rtd r b   götüzdürdü. ükür Allaha,
indi ahid tapma a n  var ki! Guya v zif li adam
t hqir etmi m, r f v  l yaq tini alçaltm am.
Bir d f   m n  özü demi di, “bel  a llanm rsan,
s ni ba qa cür a lland racam”.

Anas  dözm yib söz ist mi di:  – “Möht r m
hakim, m nim  balam  r  sal b, b han si d
odur ki, bizim daxman  limizd n als n. Bir neç
d f  demi di. “S nin uçuq daxman n m nim o
boyda imar timin yan nda n  i i var? Çox
eyb c r görs nir. Mütl q burdan köçm lisiniz!”

Onda o, rkyana, bir az da sif tini tur udub
demi di: “Köç deyirdi, köç ydin, burda n  ç tin
i  var idi!”

Qad n s sini qald r b, “sizd  insaf deyil n ey
yoxdur. Nec  rimd n qalan evd n ç x m? Onun
üçün yönd msiz daxma olsa da, m nim üçün çox
eydi o ev. hid riml  birg  olan xatir l rmiz

ya ay r o evd . Son d f  o evd n ç x b. Onun
n f si d yib o ev , h nirtisini duyuram o evd n”.

Adama üstd n a a  bax rm  kimi laqeyd -
c sin  demi di:

– Yax , onda o lun gedib, türm d  çürüy r. 
Qad n göz ya na hakim k sil  bilm mi di:

“Allah s nin c zan  versin! Onsuz da ham n z bir
bezin q ra s n z. Ortal qda olan haqq- dal t itib-
bat b, amma m n Allah m n t yind n yap ram,
Allah n m rh m tin  s n ram” – deyib m h -
k m  zal n  t rk etmi di.  

Çöld  s s-küy qopmu du.  Qad n neft töküb
özü nü yand rm d . çind n bir a r  keçs  d ,
büruz  vem m y  çal m d . 

Qad n n sonrak  taleyi il  maraqlanm d .
X b r tutmu du ki, qad n iki gün x st xanada
yat b, yan q d rin oldu undan sa altmaq
mümkün olmay b, haqq dünyas na qovu ub. 

i el  qurmu dular ki, h r ey yat-yut olmu  -
du. K nara s s s zma a imkan verm mi dil r,
s si  ç xan n s sini  içind c  bo mu dular.

* * *

Ka  heç oxumayayd m. Bils ydim, ax r m bel
g tir c k,  n yim  g r k idi bu oxumaq m nim.
El   k nd-k s kd  çoban olayd m; maldan,
qoyundan saxlay b ba m   girl y ydim. Birc
özümü xo b xt hiss eyl y  bil ydim. S n dem ,
xo b xtlik üçün t kc  oxumaq rt deyilmi .
Hans  yol l at rsan at, yen  sonda s n c za -
lan rsan. Onlar dediyi kimi edirs n, Tanr
t r find n c zaland r l rsan, onlar dediyi kimi
etm y nd  özl ri s ni c zaland r rlar.  

tirdim, itirdim, h r eyimi itirdim. Daha
itiril si heç n yim qalmay b.

Günayla el  u aql m z bir yerd  keçmi di.
Onun arzusu mü llim olmaq idi.  Sonralar
düzgün anlaya bildim, sanki el  bu, mü llim
olmaq üçün yaran b. Mü llimlik el  bil onun
boyuna-buxununa, dü ünc sin  biçilib.  M n d
ki el  vv ld n hüquq ünas olmaq ist yi il
ya ay rd m. Zaman el  g tirdi ki, a r z hm t d
ç ks k, ç tinlikl rd n d  keçs k, ist yimiz  nail
ola bildik.

lkin dünyaya çox gec g ldi. Bunu taleyin
s na  kimi q bul etdik.  Heç bir söz-söhb t, dedi-
qodu b xtimiz , taleyimiz  ç p r ola bilm di.
Xo b xt günl rimizi  keçirdik.  Evliliyimizin
onuncu ilind  lkinimiz dünyaya g ldi. lkinin
g li i evimiz  yeni sevinc, xo  hval-ruhiyy
g tirmi di. 

B lk  d , i iml  laq dar idi. M nd  o q d r
d  dözüm, s bir yox idi. O, u a n h r ltaql na,
naz na dözürdü. Bilmir m,  bu, anal q ist yind n,
yoxsa mü llimlik s n tind n  ir li g lirdi.

O hadis d n sonra  Günay  nec  d  tam
d yi di. vv lki uxlu undan s r- lam t
qalmam d . nsan bir an n içind c  nec
d yi rmi ! Niy  d  d yi m sin? O hadis d  özü
d   a r x sar t alm d , h m d  aman, güman bir
balam z  itirdik. X st xanadan ç xandan sonra
ancaq u a n x yallar  il  ya ay rd .

Onda o hadis  olmasayd , lkinimiz on
günd n sonra m kt b  ged c kdi.  U a n
m kt b üçün h r eyini al b vv ld n haz r
qoymu du. El  bil t l sirdi u a n m kt b
getm yin .  H r gün bir d f  m kt bli paltar n
geydirib h v sl  u a a tama a ed rdi. Bütün
arzusu gözünd  qald . U aqdan sonra  yalar
ona göz da  olmu du. 
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ki il bundan vv l Günay da m ni t rk etdi.
ndi t k-t nhayam. S nacaq heç k sim yoxdu.

Çox m sl h t vermi dil r. Bilirdil r,  – Günay
düz l n deyil, x st di. –Yax nlar m çox dir ndi,
art q olan olub, – dedil r. – Daha Günaya o
d r c d   umid ba lama n yeri yoxdu.  Ba na
indid n bir çar  q l! 

Heç bir m sl h t  h miyy t verm dim.
Bel  fikirl irdim, “kim nec  dü ünür, qoy
dü ünsün. Qism t olsayd , el  özümünkül rd n
olard ”.  

Arada o lunu yuxuda görürdü. “Ata, m nd n
ötrü narahat olma, – deyirdi. –Burada bir n n
var, m n  çox yax  bax r”. Deyir, “s nd n
o lumun trini duyuram. S ni birc  an görm  -
s m, ba r m çatlayar, m nim üçün çox ç tin olar”.
M n d  ona öyr mi m.  Anamdan çox onun
x trini ist yir m. st di ba rs n, “yox, o lum, o
qad na yax n getm , onun qar na dü mü ük”.
Qad n üzün  bozarm d . “M nim u aqla n  i im
var? M n s nin kimi alçaq deyil m!M nim

dav tim s ninl dir”.
st mi di desin, “o lum, anan da dünyas n

d yi di”... sözünün arxas n  g tir  bilm mi di.
Qan-t r içind  a r-a r  n f s alm d . O lu onun
fikrini anlam d . “Yox, ata,  m n s ni d , anam
da özüm t rk el mi m. M n özüm bel  ist  -
mi m.  M n  heç biriniz  g r k deyilsiniz daha”. 

Ba n  yer  dikib madd m-madd m bir
o luna, bir d  qad na baxm d .

* * *

...Neç  gün idi evd  haz rl q gedirdi. S h r
toya getm y  haz rla rd lar. Yuxusunu qar  -
d rma  onu m lli-ba l  dilxor el mi di. Gec
yar dan yerind  o yana-bu yana e l nmi di.
Görmü dü, o lu ma n  yolundan keçm k ist yir,
keç  bilmir. Ma n üstün  g lir, u aq qorxudan
ba r r. Bir qad n lini uzan b onu xilas edir. O da,
arvad  da  donub durduqlar  yer  p rçiml nirl r,
sanki dil l ri tutulur. Qad n u a  götürüb apar r.
Deyin -deyin  deyir, “M n neç  ill rdir  o ul
üzün  h sr t qalm am, indi bu u a  m n xilas
etdim, m nim olmal d r, özüml  aparmal yam, –
deyir. 

Qad n ged nd n sonra arvad  da, özü d
ç r-ba r sal rlar. N  q d r ç r-ba r salsalar
da, art q gec idi. Qad n  u a  çoxdan  apar b
getmi di.

S h r ist mi di yuxusunu arvad na dan s n,
dan mam d . – Yox! –demi di. – Yuxuya gör
toya  getm m k gülünc al nacaq. Arvad  da, el
onun qohumlar  da b han  g tirdiyini dü ün r -
l r. Heç k si inand ra bilm y c k.  Nec  y ni,
qayn  o lunun toyuna getm y .  Ham  onun yol-
unu gözl yir. ndi n çox diqq td  olan adamd r.
Getm s , dey c kl r, yek xanal q edir.

Amma yuxunun vahim si, h y can  h l
can ndan ç xmam d . Çox s ks k li olmu du. 

Yolda q fl t n gözün  qaranl q çökdü.
Qabaq dan od-alov içind  olan qad n ma na t r f
qaç rd . Q fl t n, anid n ma n  yana ç kdi.
Qulaqlar na x lt  s sl ri g lirdi. Sonras n  bir
neç  günd n sonra x st xanada ay landan sonra
bildi.

* * *

Heç bunlarda insaf deyil n ey yoxdur.  Laz m
olanda s nd n istifad  edirl r, laz m olmayanda
s ni l -kül n qar q  bay ra tullay rlar. vv lc
s ni di  pastas  kimi  s x rlar, s x rlar, sonra da
istifad y  yarars z olduqda “tubik” kimi zibil
ye iyin  at rlar. Daha bundan sonra kim  la -
z msan! – deyirl r.

O luma gör  d  m ni mühakim  etm dil r.
Kimliyind n as l  olmayaraq insan n ba na h r
an i  g l  bil r. Heç k s hadis d n s or talan -
may b. S n bunu bil -bil  etm mis n, – dedil r.
– Ax  cinay t cinay tdi, f rqi n dir. M n
tör tmi m, ya ba qas  tör dib. 

Heç o qad na gör , onu o luna gör  d  gözün
üst  qa n var dey n olmam d  m n , ksin ,
h l  alq lad lar da m ni. 

Ondan as l  olmayaraq bu hadis  ba  ver -
mi di. Bu da onun taleyinin h ll olunmas na
g tirib ç xarm d . Kimins  qohumunu etdiyi
mühakim  kimis  yaman q z bl ndirmi di.
“Yaman yerd  ax amlam am”, – deyirdi.

Onun bu h r k ti kim s   sata maq kimi
q bul edilmi di.   i d n keç nd n sonra x b r
tutmu du.  Demi dil r, “H r eyi vaxt nda bilm k
laz md r, g r k ay q-say q olasan, kimin kim
oldu unu vaxt nda bil s n.  A  qaradan seçm yi
bacarasan. “Get”, – demi dil r, – daha biz  laz m
deyils n!  nd n sonra vaxt n çox olacaq. Papa -

n  qaba na qoyub dü ün rs n, b lk , a l n
ba na g ldi, –demi dil r.
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