



Mina RƏŞİD

QARABAĞ

...Bircə söz yazılmışdı önündəki qapının üzərinə. Onun üçün Qarabağ təkcə söz deyildi. Ona görə əl atıb açdı qapını. Ürəyi atlandı doğma sözün havasından. Elə bildi, qapını açanda doğma torpağa qədəm basacaq, şəhid atasının qəbrini qucaqlayacaq, dəmir vaqonda, qəriblikdə can vermiş anasının laylasını duya-acaq... Nə biləydi başına gələcəkləri...

İçeri keçdi, üzündə sevinc, qəlbində ümidi. Elə həyəcanlı ki, işıqdan gözləri parlayırırdı. O an qarşısına bir qadın çıxdı, üz-gözündən kin-küdürü tökülürdü. Üzünə nə qədər səni təbəssüm versə də, alınmırıldı. Əsl küpəgirən qarı idi, durmuşdu qarşısında. Ancaq onun gözləri işıqdan tutulmuşdu. Eybəcər, xain, xəbis üzləri görmək istəmirdi. Qarabağa gəlmişdi... Sonra üzü nursuz, elə o küpəgirən qarı kimi rola girmiş ruhsuz-cansız başqa birisi gəldi. İlahi, o, Qarabağ adının izi ilə gəlib hara çıxmışdı, bu doğma sözün arxasında nə qədər yad, yalançı, xain adamlar varmış, gözlərinə inana bilmirdi... Demə, qapının üzərində yazılmış Qarabağ sözü saxta bir reklam imiş. Onun kimi təmiz ürəkli, yurd nisgilli adamları tora salıb haqqını tapdalamaq, ədalətsizlik, nankorluq varmış bu reklamın arxasında...

...Onun üçün adamlar da Qarabağdı, yurdun bir parçası, havasıdı, suyudu. Amma, sən demə, adını Qarabağ qoymaqla dönüb Qarabağ olmazmış adam, lap qarabağı olsa da...

...Özünü bir anda bayıra atdı və baş götürüb qaçıq qaça bildikcə. Hava çox isti idi. Amma onu yandıran yalançı, yandırıcı "Qarabağ" havası idi. Gözlərindən sözüllən isti göz yaşları od kimi yanağını yandırırdı... Birdən dayandı, özünə baxdı, ağlamaqmı? Kimsənin yanında ağlamazdı. "Bu da keçər"- deyə, tez özünü ələ aldı. Və o çirkin adamlardan, zalim düşməndən Qarabağı azad etməliyik, mütləq edəcəyik deyə, düşündükcə özünə gəldi...

TƏZƏ QONŞU

Qapıbir qonşumuz köçüb gedəndən sonra təzə qonşularımız gəlməliydi. Onlarla bağlı xəyal qurmağa başladım. Ancaq yaxşı şeylər düşündüm. Düşündüm ki, nəhayət, bir insaflı adam, sadə bir ailə gələr qonşuluğumuza, üzü soyuq məhləmizə...

Artıq yeni qonşularımız gəlsə də, üzlərini hələ görməmişdim. Bir-iki gün keçmiş səbrim çatmadı. İstiqanlıyam axı, elə bu üzdən də soyuqqanlılardan çəkmədiyim qalmayıb... Qapılarını döydüm. Gəlinə, "Xoş gəldin", dedim, təzə evlərinə xeyir-dua verdim. Dedim, nəsə lazım olsa, biz bu evdə, lap yaxındayıq. Amma gəlinin üzündəki soyuq, özündənrazı ifadəni ilk baxışdan hiss etdim...

...Bir neçə gün keçdi, təzə qonşularımız həmişə boz, sakit məhləmizə bir canlılıq gətirdilər. Əllərində top, qarşılara kim çıxdı, oynadılar, atıldılar, düşdülər. Gecə saat 2-yə qədər səsleri küçədən kəsilmədi. Topları birinin pəncərəsindən içəri, birinin evinin üstünə, həyətinə düşdü... Heç kim onlara güldən ağır söz demədi. Bizim də balaca, amanat qapımıza o ki var top vurdular. Bir səhər evin böyük xanımıza zarafatla gülə-gülə: "Qapımızı niyə sindirirsınız?" dedim. Yaşlı xanım ədayla: "Əcccəb eləyirik!" dedi. Quruyub qaldım... Elə hər şey də bu iki kəlmə kobud sözdən başladı. Amma yox, elə gələn gündən bu sevincək yolunu gözlədiyim qonşu bizi,

necə deyərlər, təftiş eləməyə başlamışdı. "Mədəni", "müasir" adamlardı, daha biz onlara nə deyək, dayandıq durduğumuz yerdə. Amma o biri qonşular onları görəndən sonra yerlərində sakit dura bilmədilər. Onların cazibəsindən qurtulmaq elə də asan deyilmiş. Az qala hər gün həyətdə kabab çəkib bizi tüstüyə-dumana bürüyən, toyxana kimi çalçağıından evdə uşağımızı yatmağa qoymayan, kefi istəyəni eləyən təzə qonşu yaman şirin olmuşdu. Onlara baxıb illərlə eyni libasda gördüyüm qonşu qadın əyin-başını dəyişdi. Özünə fikir verməyən, üst-başı həmişə çirkili olan bir başqa qadın özünə əməlli-başlı əl gəzdirdi. Neçə ildə tanımadığım qonşu kişiləri küçəyə axısdılar. Sanki bu təzə qonşunu Allah bir sınaq kimi, adamların iç üzünü açmaq üçün bu məhləyə gətirmişdi. Həmişə sakit, fağır görünən bu adamlar əslində göründükləri kimi deyillərmış. Təzə qonşunu görəndən sonra onlara min bir yaxşılıq eləyən, xətir-hörmət saxlayan köhnə qonşuları unutdular. Bəziləri də "küpəgirən qarı"yla "maymaq qoca"ya dönüb lap tanınmaz hala düşdülər. Beləcə, bir ailə az qala bütün məhləni öz cazibəsinə aldı...

...Son vaxtlar ara bir az səngiyib. Təzə qonşu da daha burada bənd almaq istəmədi. Evi satıb köçməyə qərar verdi. Necə deyərlər, kələklə gələn küləklə gedər...

...Yenə köhnə hamam, köhnə tas. Amma qonşular köhnə olsa da, aralarında xətir-hörmət daha həminki kimi olmadı...

O UCA DAĞLAR

*Bütün xeyirxah, yaxşı adamlara
ithaf olunur...*

Adam var, boyu uca olar, adam var, dikdəbanla ucalar. Adam da var, nə boyu uca olar, nə də dikdəbanla gəzər, fəqət könül dünyasında uca-uca dağlar yüksələr... Ancaq o, həmin dağlardan seyr etməz dünyani. Sanki mələk qanadları ilə yalqızların qəlbini enər, kimsəsizləri sevər, ehtiyaclı birini əzizləyər... Biri min il də keçsə, onun nə etdiyini anlamaz, biri görməzlikdən gələr, başqası isə aşiq olar o könüldəki dağ ucalığına. İşıq işığa qovuşar.

Dünya işığa qərq olar. Qaranlıq bundan qorxar, tez dikdəbanlarını çıxararaq qaçıb bir kuncə sixilar və fürsət axtarar dünyyanın işığını söndürməyə. Amma əsrlər, qərinələr dolanıb keçsə də, Böyük Yaradan eşqinə dünyyanın işığı beləcə, onu sevən könüllərdə bərq vurar və cahan zülmətə boyun əyməz...

YAXŞILIQ ETMƏK ARZUSU

...Bilmirdi neyləsin, bu nə hiss idi belə, onun qəlbini yandırıb-yaxırdı? Ömrü boyu kimsəyə yaxşılıq etməmişdi, bir könül sevindirməmişdi. İndi adam axtarır yaxşılıq eləməyə, xoş söz söyləməyə. Amma tərpənə bilmir, dili söz tutmurdu. Neyləsin, necə yaxınlaşın adamlara? Deyirlər, Allaha gedən yol insanların qəlbindən keçir. Amma o yeriyə bilmirdi, adamların əlindən tuta bilmirdi. Elə qəlbində yol gedirdi və bu yol boyunca elə xoşbəxti ki... Başqalarına sevinc payladıqca qəlbində fərəhdən qanad açırdı, yaxşılıq elədikcə bəxtəvər olurdu. Bu qoca, gücdən düşmüş vaxtında qəlbini bir işiq düşmüşdü. İşıq ona yol göstərirdi...

DÜNYA BOYDA ÜRƏK

İllərdi qara divarlar arasında qalmışdı. Bircə dəfə üzü gülməmiş, qəlbini sevinməmişdi. Sanki təcrid olunmuşdu dünyadan. Onu nə hala salmışdır belə?.. Düşünürdü, qəm-qüssə qəlbini sixirdi...

Bir gün dözmədi, açdı bağlı qapıları, yıldız dünyayla arasındaki hasarları. Gülüşünü, sevincini, bir sözə, özünü axtarmağa başladı. Tənhalıqdan bezmişdi, günə, havaya həsrət qalmışdı. O, ucsuz-bucaqsız, geniş çölləri sevirdi, uca dağları, yaşıl düzənləri sevirdi. İndi bu çölü, düzü, dənizi, səmanı bağırına basmaq istəyirdi. Özü bir damcı olsa da, dünya boyda ürəyi vardi...

XEYİRLƏ ŞƏRİN MÜBARİZƏSİ

Çox çirkin, qara qəlbli olduğundan şərə xidmət edirdi, onu əzizləyir, tərənnüm edirdi. Xeyiri yaxına buraxmırıldı, ona meydan vermirdi. Xeyir onu əzizləyib yaxşılığa dəvət edincə çox qəzəblənərdi. Amma ürəyində ona qıbtə edirdi. Xeyirin qəlbinin genişliyinə, üzündəki təbəssümə heyrətdən özünü saxlaya bilmirdi. Fəqət onun kimi olmaq istəmirdi. Sanki özünə xəyanət etmiş olardı onda, düşündürdü...

Beləcə, Şər həmişə alışib-yanındı. Xeyir isə öz işində idi. Üzündən təbəssümü də əskik olmazdı. Ən çətin günündə də işiq saçırıcı. Onda Şərin lap bağrı çatlayırdı, az qala bütün dünyani külə çevirmək istəyirdi. Amma gücü çatmırıldı. Kindən, qəzəbdən artıq səsi də tutulmuşdu. Xeyirə baxdıqca od tutub yanındı və axırda gücü özünə çatırdı. Bir künçə çəkilib zülüm-zülüm ağlamağa başlayırdı...

DÜNYA GENİŞDİ, SƏN DEMƏ...

...Ana, ana, mən sinif yoldaşımı fikirləşirəm. Arzuyla parka gedirəm, oynayıram. Sinif yoldaşlarının hamısı mənim dostumdu...

Ana isə düşünür: Görən, nədən uşaqlıqda bu qədər saf ikən böyüdükcə dəyişir insan? Sevə bilmir başqalarını. Sanki ətrafına hasar çəkir, onu sevməyə də imkan vermir adamlara. Qorxur, çəkinir insanlardan. Şübhələnir, uzaq durur. Düşmən kimi baxır adamlara. Dünyası ailəsi və qohumlarından ibarət olur. Elə bilir, cahanda onlardan yoxdu, seçilmiş bir nəsil-dəndi. Onlardan başqa heç kim yaxşı deyil. Və bir gün öz doğmalarından xəyanət görünçə nə qədər yanlış düşündüyünü anlayır... Yerə baxır, göyə baxır, ətrafa baxır, insanlara baxır. Və anlayır ki, dünya genişdi, sən demə, onun düşündüyü qədər də dar deyilmiş...

