
Ay na da k  k sim m  n  ötk m, q  tiy y t li
adam ki mi görünürdü.  Qor xu de yi l n bir e yi el
bil unut mu  dum. H  ya t n do lan bac yol la r  n n ad -
d m la r  m  n  vaxt sa z  if l  d  c  yi ve ci m  d  de -
yil di. U aq l q dan b  ri da im m  n  vi gücümü
tük  d n q  f s li nin ya  a bu la  m  h  ya s z tu -
fa n , ha va n n tut qun r n gi ilk d  f y di ki, m  ni yo -
ra bil mir di. Bar maq la r  m n ara s n da b  çaq ki mi
f r lat d  m m k tu bu bur nu ma ya x n tu tub, d  rin -
d n qox la d m v  son ra – “ n san özü üçün la z m
olan h r e yi öz gücün  et m  li dir!” – de y  inam -
la p  ç l da d m. Bu sözl r d n gücüm bir az da ar td . 

x ti sas ca v  ki liy dim v  dövl t qul lu u na ver -
di yim im ta ha n n n  ti c  si n  sa s n i  l  t  min
olun mu  dum. Z r fin için d  ki bu x  b r o q  d r
d  y r liy di ki, ömrüm bo yu nif r t et di yim ey b  -
c r bur nu mun m k tu ba u ur suz luq qa ta ca  n
dü ünüb, on la r  bir- bi rin d n tez ara la d m. Ax -
am dan ha z r la d  m çe mo da n  m  da götürüb,

ev d  ki l  rin xo  du a la r y la Ba k  qa ta r  na min dim
v  yo la düz l dim. Yol bo yu i im l , onun m  n
b x  ed  c  yi im kan lar la ba  l  say s z- he sab s z x  -
yal lar qu rur dum. Pe  mi o q  d r çox se vir dim ki,
han s  sa k  nar qüvv  nin xo  ov qa t  m  po za bi l  -
c  yi n  inan m r d m. M  s  l n, bi ri el  uzund raz,
ye k  p r, s  za naq l  üzü, sey r k saq qa l , sa r  b  
v  s  li q  siz ge yim- ke ci mi olan o  lan – yol yol da -

m. 

Üstünd n  ar t q il l r ke çib, am ma h r d  f
to yuq ti ye y n d  o  o  la n   xa t r la y  ram. la hi,
siz t  s vv ürünüz  g  ti r  bil m z si niz ki, qa tar
bir- bi ri n  söyk n mi  da  la r n ara s n dan keç dik -
c  tut qun s  ma n n r n gi ni bir an l  a d  yi  r k
iç  ri dü n gün  i   onun so yut ma to yuq ti k  -
l  ri ni qur da la yan ko bud l l  ri ni, çirk li d r naq la -
r  n , üzünd  ki s  za naq la r  ne c  göst  rir di! Bütün
bun lar az m  ki mi, bu hey v  r  qar n  n  do yu ran -
dan son ra ada m  hövs  l  d n ç  xa ran mur dar h  -
r  k t l  r  ba  la d : önc  ye m  yi ni ya r m ç q k  sib,
ba  bar maq la r  n  sümürdü;  son ra l ll  ri ni diz l  -
ri n  sürtüb, üzünü p n c  r  y  tut du v  d  rin d n
ah ç k di; lap ax r da da  ç  n  sin d  ki s  za na  q  -
fil d n qur da la ma a gi ri  di. Bar maq la r  ç  n  sin -
d  qur da lan d q ca o gah gözl  ri ni yu mur, gah da

ca ib s s l r ç  xa r r d . Fik rim c , yol yol da m ya
m  ni adam ye ri n  qoy mur du, ya da utan maq his -
sin d n m h ru muy du. Bu, h  ya s z l  n, n  za k t -
siz li yin son h d diy di! Da ha bun dan o ya na s
yo xuy du!   

Yol bo yu bir k l m  d  söhb t et m  dik. Be l
ko bud r f ta ra gör , y  qin, iki miz d  günah ka r y -
d q. Qa tar Ba k  va  za l  na ça tan da di  l  ri ni
sümür  r k çe mo da n  n  e  l  y n yol yol da  m
ku pe nin qa p  s  a  z n da iki-üç sa ni y  süzüb, sa -

ol la  ma dan  ç x d m. Tak si y  otu ran da ar t q onu
unut mu  dum, am ma k nd li o  lan h d siz iy r nc
h  r  k t l  riy l  ömrüm bo yu unu da bil m  y  c  -
yim port re ti ni yad da  ma h kk el  y  bil mi  di.
Ka  bi l  siz, ca van l   m n bu xar la n b ha va ya sov -
rul du u son ra k  il l r d  m n n  q  d r iy r nc si -
ma lar gördüm! Odur ki, o hey v  r  y  “sa  ol”
de m  di yim üçün in di y  c n pe  man ç  l q ç  ki r m. 

* * *  
T  l  b  yol da  la r m dan sa va y  Ba k  da ta n  -

la r m yo xuy du. Tak si sürücüsünün köm  yi l  bir
müdd t ki ra y  qa la ca m, za zil k  d  rin lövb r
sal d   o evi tap d m.  Pay tax t n n uc qar ra yon la -
r n dan bi rin d  yer l  n iki o taq l  m n zi l  ayaq
ba san da “C  h n n m, bu ge c  qa l m, s  h r nor -
mal bir ev ta p b, bur dan ki l  r m” de y  dü -
ünürdüm. Köhn  ti ki li olan dördd h liz li,

üç m r t  b  li bi na n n ikin ci m r t  b  sin d  yer l  -
n bu ev d  m n g  l  n  q  d r s k kiz n  f r ar t q

ya a maq u  run da q  tiy y t l  müba ri z  apa r r d .
M n doq qu zun cu ol dum. Çünki ye k  xa na l q la
don qul dan sam da, er t  si gün ci bi m  uy un g  -
l n nor mal ev ta pa bil m  dim. 
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Ki ra y  qal d  m m n zi li bütün in c  lik l  ri -
n  c n xa t r la y  ram. Da r s qal otaq lar dan d h li z ,
or dan da m t b  x  q  d r üzlüyü çat ver mi  ta va -
n n h r t  r  fin d n ki çik, a  q  r n t  lar qo pub ada -
m n üst-ba  na, aya  n n al t  na dü ürdi. B  z n
ta van da fi ra van ya a yan hörümç k l  rin n as ta
t r p  ni i be l  on la r  ye rin d n qo par ma a b s
el  yir di. Az qa la bir- bi ri n  p r çim l n mi  otaq lar
göy, ya da a  ba  l q l , so vet d n qal ma d  mir çar -
pa y  lar la dol du rul mu  du. C r- c r c  r l da yan bu
çar pa y  la ra qar  nif r  tim  h r gün bir az da
gücl  nir di.  H t ta mürgül  y n adam la r n d  rin -
d n n  f s al ma s  be l  on la r n uzunm üdd t li c  -
r l t  ç  xar ma s  na ye t r liy di. Bu çar pa y  la ra
uzan   d n m , v s s  lam, g  r k  t r p n m  y y din,
yox sa bütün ge c  ni on la r n vay- i v  ni n  qu laq
as ma l y d n.  

Ev d n h  mi  pis qo xu lar g  l r, m t b x da -
im çirk için d  olar d .  T  s vv ür edin ki, iy r n di -
yim d n m n bu ev d  bir d  f  d  ye m k
ye m  dim. Ev  g l m z d n önc   h  rin t  miz ka -
fe l  rin d n bi rin d  am el  y r, son ra yat maq
üçün d y m dü r çar pa y  ma t  l  s r dim. 

Yox, o, çar pa y  de yil, mü l lim idi.  H , h ,
gülüb el  m  yin, düz e itd niz - mü l lim! Özü d
mü l lim de yi r m a si z , el - be l  yox e, lap be l
ke fin g  l  nin d n. El  bir mü l lim ki, n q  sa
müdd t d  ta s  h  r  c n yal n z bir po za da yat ma -

 m  n  öyr  d  bil mi  di.  Am ma, s n de m , onun
a gird l  ri nin m n n pi siy mi m. Son ra lar bil -

dim ki, bu s rt, güz t siz mü l li min “m  nim
üstümd  ne c  yat maq olar” ad l  t h sil proq ra m  -
n  ki ra y  ni in l r ara s n da n gec m  nim s  y n
m  n m. Za val l  ki ra y  ni in l r ta le yin hökmün
bo yun y  r k üstünd  yat d q la r  çar pa y  la ra
sözsüz ita t edir di l r. De y  s n, içi nin di ri ba  ye -
n  d  özümüydüm. M n d n ba  qa bur da ya a -
yan la r n ha m  s  n n h  yat göz l lik l  ri ni  duy maq
ba x  m n dan il ha m  çox dan sönmü dü. On lar ya -
a m r, ölm  m k üçün vu ru ur du lar. Ç k dik l  ri

h  yat yükünün a r l   na diz l  ri nin tab g  tir m  -
di yi üz-gözl  rin d n ay d n oxu nur du. 

Biz d n bir m r t  b  a a  da ya a yan ev sa hi -
bi adam ba  na üç ma nat ki ra y  pu lu nu ay l q yox,
günd  lik al r d .  Haq q n da d  rin m  lu ma t m ol -
ma sa da, m  n  el  g  lir di ki, o ah l qo ca çox t n -
ha d r. Pul m  s  l  sin d  biz onu in cit m z,
yat maz dan qa baq qa p  s  n  döyüb, ki ra y  haq q  -
n  öd  y r, bu nun la da öz çar pa y  m  z n bir ge c  -
lik sa hi bi olar d q. Qo ca n n h  yat da k  ye ga n

ra hat l  , b l k  d , bu pu lu vaxt l - vax t n da al ma -
s y d . Günd  lik ki ra y  haq q  çox de yil di, am ma
ki ra y  ni in l  rin b  zi l  ri onu öd  m k d  ç  tin lik
ç  kir di. On lar dan bi ri zi bil qu tu la r n dan d  mir
pi v , i r  qab la r  y  an qoz bel ki i, di g  ri is  ya -
tan da da, ay q vax t  da öz-özün  de yi n n x s t  -
hal ya  l  qa d  n y d . 

Qoz bel ilk günl r d n diq q  ti mi ç k mi  di.
Be li nin or ta s n da k  don qar çox böyük ol du un -
dan onun öz boy nu nu sa a- so la çe vir m  si müm -
künsüz görünürdü. Ye ri y n d  güclü t ng n  f s
ol du un dan a  z  da im aç  la qa lar, di  siz ol du u
görün r di. Bir d  görürdün ki, ge c  nin bir al  mi
yan- yör  d  ki l  r  m  h l qoy ma dan uca s s l  Al -
la ha dua edir. Onun du a la r  n n müdd  ti,  vax t ,
s  si nin to nu, temb ri h r gün bir  cür olur du.

Ki ra y  ni in h  ya t  m n ikin ci ge c  siy di. N
ev , n  onun için d  ki ab -ha va ya, n  d  çar pa y  -
m n z h l tö k n c  r l t  s  na öyr   bi l  c  yi m  h  -
l  inan m r d m. N  q  d r el  s m d , gözüm
yu  xu get mir, bez gin, yor un adam la r n qu laq ba -
t  r  c  xo rul tu la r  da yat ma  ma bir yan dan ma ne
olur du. 

H , bu nu de m  yi unut mu  dum, evin qa p  s
da im aç q olur du. Q  fil d n bir m r t  b  a a  da
ya a yan ev sa hi bi nin m n zi li nin aç l d   n  v  bir
ne ç  sa ni y  son ra qu laq ba t  r  c  s s l  ç r p  la raq
örtüldüyünü e it dim. Ar d n ca pil l  k n l  r
döy c l  n n d  mir s s l  ri bütün d h li zi ba  na al -
d . S s an ba an ya x n la r d . Bir d  qi q  keç m  mi  -
di ki, s b l  ri mi ye rin d n oy na dan bu ko bud s  si
el  bil  kim s  var gücüyl  d h li zin dö  m  si n
ç rp d . Özümd n as  l  ol ma dan çar pa y  da q  z b -
l  di k l dim! L  n t ey ta na, in di d  çar pa y  n n h  -
ya s z i v  ni ba  qal d r m  d ! H  l  ki kim li yi
bi lin m  y n bi ri si it l h l  m  si ni xa t r la dan t ng -
n  f s lik için d , ax saq ad d m lar la m t b  x  ge dir -
di. M n bu nu onun ad d m la r  n n to nu v
yönünd n bil mi  dim. ü  st  ka na süzül n v
h  ris lik l  içi l n su  r l t  s  q  z  bi mi son h d d
çat d r d ! Bu ev d  qa lan la r n ha m  s  n  gu ya ta n  -
y r m  ki mi m  d  niy y t siz ada m n kim li yi ni bil -
m k üçün c ld otaq da k  çar pa y  la ra göz
g z dir dim. Önümd  ki çar pa y  bo  ol sa da, m  n
na ra hat l q ve r n ada m n yan otaq da k  dörd n  -
f r d n bi ri olma s  fik rin d y dim. s  bi mi bir t  -
h r ci lov la y b, ye ri m  uzan d m – pus qu ya
ç  kil mi  dim. Q  ri b  dir, gör  s n, m n on da ni y
be l  el  dim? g r ada m n kim ol du u nu öyr n -
m k is t  yir dim s , m t b  x  ke çib, h r e y  ay d n -
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l q g  ti r , ya da alov püskür n i ka y  ti mi son k l -
m  si n  c n onun üzün  de y  bil m z dim mi? n di
o an  ya da sa lan da özümü q  z b l  nib çar pa y  ya
uza nan,  sus- pus otu ran qor xa a b n z  di r m. 

Az son ra d h li zi bürüy n s s- küyl  b  ra b r,
o adam da m n ya tan ota a gir di. Özümü yu xu lu
göst  rib, böyrü üst  çev ril dim ki, iç  ri gi r  nin
kim ol du u nu gör  bi lim. Ünvan s z q  z  bi min
ünva n  in di düz gözümün qa ba n day d . M t b x -
d n dü n i q n  q  d r z  if ol sa da, onun
üzünün bütün ciz gi l  ri ni göst  rir di.  Bi rin ci ge c
ev  çox gec g l di yim d n v  bu vaxt ha m  yat d  -

n dan ona diq q t ye tir m  mi  dim. S  h r sa at
10-da m n i  ge d n d  is  ev d  ar t q heç kim yo -
xuy du. Çünki ki ra y  ni in l r ara s n da n gec m  -
nim i im ba  la y r d . 

Q  sa boy lu, a  l - qa ra l  saç la r  boy nu nun da -
l  na tökül n, az qa la do daq la r  n  görünm z ed n
s x saq qal l , aç q al n l ,  in di c  a  la ya caq m  ki mi
su lu, iri gözlü v  öz sa hi bi ni çox se vim li göst  r n
x r da bu run lu bu adam, h  qi q  t n d , it ki mi l h -
l  yir di. O, içi d  mir qab lar la do lu a  tor ba n  çar -
pa y  s  n n al t  na bir t  h r so xan dan son ra
ç k m  l  ri ni ç  xar ma a ba  la d . Tor ba n n için d  -
ki l  rin d  mir qab lar ol du u nu m n tam d  qiq li -
yi il  son ra k  d  qi q  l r d  ba a dü düm. Bi li r m,
inan ma  n z g l m  y  c k, am ma z r r  q  d r d
i ir dib el  mi r m, onun ç k m  l  ri ni ç  xar ma s
n az  on -on be  d  qi q  ç k di. Za val l  ki i bil mir -

di ki, n  f  si ni d r sin, yox sa ç k m  l  ri nin düyün
dü mü  ba  n  aç s n. El  bil bir udum luq ha va n
da har dan sa, kim d n s  o ur la y r d . Düyün ç k -
m  nin yu xa r  s n da ol sa da, o, a a  n  dar t  d  r r,
d r naq la r y la di di  di rir di. Yal n z gözl  ri z  if
gör n adam özünü bu cür ç  ti n  sa la bi l r di. Ax  -
r  zülml  d  ol sa, ç k m  l  ri ni ç  xa ra bil di v  ye -
ri n  uza n b, böyrü üst  çev ril di. n di biz
üz-üz y dik. 

O,  üzün  su vu ra caq m  ki mi l l  ri ni ovuc -
la y b, si f  ti n  ya x n la  d r d . Bu h  r  k  tin n  de -
m k ol ma s  önc  m  ni dü ündürm  di.  Son ra k
d  qi q  l r d  bil dim ki, s n de m , qo ca dua et m  -
y  ha z r la r m .  Za val l  bir qo ca n n da xi li sar -
s n t  la r n dan do an du a la r  na qu laq
asa ca m dan x  b r siz, ba  ma ç k di yim yor a -
n n ara s n dan onu iz l  yir dim. X  r l t  l  s s l  dua
ed n ki i nin gözl  rin d  q  ri b  bir m m nun luq
var d :  

– Al la h m, s  n  h d siz min n t da ram. Do  ru -
dan da,  s n m  nim du a la r m dan xo  hal olur san.

Bu gün m n d n ötrü zi bil qu tu la r  na qoy du un,
küç  l  r  s p di yin ru zi nin ha m  s  n  y  d m. S n
m  ni bu gün d  ac qoy ma d n. Çox sa  ol ki, top -
la d  m d  mir qab la r  ba ha qiy m  t  sa ta ca m
ye ri m  n  de y n o ca van o  la n  qa ba  ma ç  xar -
d n. ükür ol sun, ükür ol sun s  n !!!  

Yal va r  ram, ya R b bim, keç mi  günah la r  m
ba  la. M n s  ni çox is t  yi r m! M n n  edi r m -
s , s  ni ba  m n üstünd  görür m. Yal va r  ram,
m  ni t k qoy ma. H  r  k t siz lik ada m n ax  r  d r.
H  r  k t et m k üçün m  n  güc ver,  la hi! M  nim
q d dar adam lar dan m r h  m t uma caq q  d r z  -
if l  m  yi m  im kan ver m . M  ni i rin k  t  y , av -
to bus pu lu na, ev pu lu na gör  heç ki m  möhtac
qoy ma – ani d n ba x  la r  n  ayaq la r  na t  r f
yön lt di – Al la h m, n  olar, ona da güc ver, yal va -
r  ram. Amin! Amin! Amin! !! – de yib  gözl  ri ni
yum du. 

E l  bil dim ki, qo ca yu xu ya ge dib, am ma o,
be  -al t  sa ni y  son ra gözl  ri ni aç b, t k rar dua
edir di:  

– ükür ol sun, ükür ol sun, ükür ol sun ki,
s n bu gün o ma  n n m  ni vur ma s  na im kan
ver m  din. Çox sa  ol, R b bim! – de di v  gözl  ri -
ni t k rar yum du. 

Bir ne ç  sa ni y  son ra gözl  ri ni aç b, l l  ri ni
t k rar bir l  dir di. El  bil yat d   yer d  kim s  onu
sil k  l  yir di ki, “Dur, yad dan ç  xar d  n bir -i ki m  -
s  l  ba r  d  Al la ha ükür el ” v  o da ita t l
gözl  ri ni aç r, l l  ri ni bir l  di rib, ya r m ç q qa lan
du a s  n  ta mam la ma a ça l  r d : 

– ükür ol sun, ükür ol sun ki, R b bim, m  ni
so yuq d y m  d n, q z d r ma dan qo ru yur san. Yox -
sa m n ney l  y  r m?! M  n  kim ba xar?! H  qi q  -
t n d , m  ni s n ya rat m  san. Gücümün ha ra can
çat d   n  da ha m  dan yax  s n bi lir s n. Al la h m,
çox sa  ol, ükür ol sun, – de di v  l l  ri ni si n  si -
n  s  x b, gözl  ri ni yu mub, ax r ki, yu xu ya get di. 

Özümd n as  l  de yil di, qo ca n n s  mi mi du a -
la r n dan s r m st ol mu  dum. Onun ükran l q do -
lu du a la r  n n ah n gi n  qa p  l b, ax r ki, yu xu ya
get dim. 

* * *  
Ça l  d  m m h k  m  d  ye ni ol sam da, er t  -

si gün bir ne ç  möhürl n mi  s  n  din G n c   -
h r m h k  m  si n  çat d  r l ma s y la ba  l  tap  r q
al d m. M  n  b s l  n n ümid, güv n h va l  m  xey li
yüks lt mi  di. s t  yir dim ki, m  nim l  qürur duy -
sun lar. D s t  yi götürüb, evi mi z  se vin c k  z ng
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vur dum. Te le fo na atam ca vab ver di. X r da u u -
rum ba r  sin d  h r e yi ona bir n  f  s  da n  d m.
B l k  d , ki i bu x  b  r  b rk se vin mi  di. Am ma
tövl  nin qa p  s  n  aç q qo yan qar da  m n ba  so -
yuq lu u üzünd n ki i nin ana ma ba  ra raq de di -
yi  “Görmürs n, in k da ra b ot ta ya s  na?!”
sözünd n ba  qa heç n  e it m  dim. Yox,  ada m n
ba  n n üstünd  Al lah var, ax r da “Böyük u ur -
dur, am ma pis vaxt da z ng el  mi s n, son ra da n  -
a r q” da de di. Am ma dal dan- da la de yi l n bu

sözl r p rt li yi mi ara dan qal d  ra bil m  di.  
“Y  qin, o q  d r d  böyük u ur de yil” de y

dü ünüb, üz-gözümd  z h ri mar ev  yol lan d m.
Günor tay d , ev d  heç k s yo xuy du. n xo  la d  -

m qa ra r ng li kost yu mu mu ge yin dim. Bu an ta -
van dan qo pan q  r n t  qa ra pen c  yi mi a  gün
ç  xar maq üçün ilk h m l  si ni el  di. Olan ol mu  -
du, t  miz l  s y dim d , ür  yi m  yat ma ya caq d .  -
d  ki böyük u ur dan son ra el  bil pis göz  g l mi ,
qa ra zo la a dü mü düm, qan qa ral d  c  olay lar
bir- bi ri ni da ban q r ma v z el  yir di. Se çi mim
az y d . Qa ra kost yu mu d  yi  m  yib, ev sa hi bi nin
ya n  na t  l s dim. Ol ma ya ca m iki günün pu lu nu
ar t q la ma s y la öd  yib,  bo  qa lan çar pa y  ma heç
ki mi bu rax ma ma s ,  ya la r m dan göz-qu laq ol -
ma s y la ba  l   xa hi  ed n d n son ra yo la dü düm.
Ge ri qa y  dan da ke fim köküydü. Kar ye ra ma
müsb t t  sir göst  r  c k adam lar la ta n  ol mu  -
dum. M  ni sa va d m v  d  rin m  d  niy y  ti m
gör  xey li t  rif l  mi  di l r. Ba  lan c üçün bu,
böyük u u ruy du. 

* * *  
Ba k  ya ça tan da s  h r sa at t x mi n n al t  n n

ya r  s y d . Ev  bir az qal m  ayaq la get m k is t  di -
yim d n yol haq q  n  öd  yib, tak si d n dü düm.
Ha va çox sa ki tiy di. M  h l l  l  rin ara s y la ad d m -
la y r d m. Sa kit lik d n aya m al t n da qa lan qum
z r r  l  ri nin x  l t  s  e i di lir di. H  l  göy üzünü
de mi r m. .. S  ma da bir c  bu lud par ça s  be l  yo -
xuy du. t ra fa s  p  l n mi  ul duz la r n ay n nu ruy -
la bir l  m  si n  ba xan da m  n  el  g  lir di ki,
on lar Al la h n  da n  d   han s  sa na l dan m st
olub lar. .. 

Yer d  ki kölg  m  ba xa- ba xa ge dir dim ki, s s -
siz li yin q  fil d n po zul du u nu e i dib, ix ti yar s z
s s g  l n t  r  f  çev ril dim. Be  m r t  b  li bi na la -
r n or ta s n da k  ma a za n n qa ba n da gördüyüm
iki n  f r d n bi ri, qa ran l q da ol sa, m  n  ta n  g l -
di. H , h , özüdür ki, var, o, iki günlük i  güzar l  -

m la ba  l  unut du um qo ca qoz be liy di. kin ci ni
– ya  l  qa d  n  is  ta n  m r d m. Ara m z da xey li m  -
sa f  ol sa da,  sa kit lik ol du un dan qa d  n n q  ri b
h  r  k t l  rin d n  va hi m  l  nir dim. M  ni görm  -
sin l r de y , on la r  ya x n dan iz l  y  bi l  c  yim bi -
na lar dan bi ri nin d h li zi n  q  s l d m. Yax  mövqe
tut mu  dum. Ma a za n n qa p  s  üstünd  ya nan
böyük lam pa n n i   on la r  ra hat ca görm  yi m
köm k edir di.  Aya n da k  qa lo  la r , gen, qa ra do -
nu, q  sa, boz göd k ç  si, be li n  do la d   sa r  r -
fi, qu laq la r  n , saç la r  n  giz l  d n qa ra pa pa  v
ye ri süpür n Qoz be l   – “O u a  da süpür, bax,
bax,  o al çaq gör ne c  giz l  nib,  onu da süpür,
süpür, süpür! - de y  tez- tez ca ib göst  ri  l r ver -
m  si qa d  n n n  s  qey ri -a di li yin d n x  b r ve rir -
di.  Bütün bun la r n n  de m k ol du u nu q  tiy y n
an la m r d m. Va hi m  d n dü ünc m ke yi mi  di.
Qoz bel  ye ri a r -a r süpürdükc  qa d n bar maq -
la r  n  a  z  na ya x n tu tub, tez- tez süpürg  y  t  r f
ge dir, son ra t k rar ge ri y  ç  ki lir – “Ha, ha, ha, ha,
bax, gör ne c  giz l  nib l r,  on la r  da süpür, on la r
da süpür” – de y  gülür, da l n ca da – “Ay,  ay,  ay,
onu ya va  süpür! Gör ne c  qor xur, u aq d r h   o
?!” – de y  a  lam s  n r d . T ng n  f s ol mu  Qoz bel -
d n ca vab g l m  di yi ni gör n qa d n yum ruq la r y -
la onun be li nin don qa r  na h  ya s z ca s  na
z r b  l r en di rib  

– “S n n  t r bi y  siz adam san?! Ax  ni y  ca -
vab ver mir s n?! Ca vab ver d !! !” – de y  q  z b l  -
nir di. 

Qa d  n n h  r  k t l  ri n  m  h l qoy ma dan öz
i i n  da vam ed n qo ca n n üzünü gör  bil mir dim.
Qoz be li yax  ca zi  di r n qa d n sa kit c  ma a za -
n n qa p  s  a  z  na ç  kil di, bar maq la r  n  bir- bi ri n
ke çir di, in di y  c n e it m  di yim han s  sa mah n  n
zümzüm  ed  r k l taq q z lar ki mi özünü sa a-
 so la yel l  m  y  ba  la d .  

Bir d n n  s  ol du, qa d n zümzüm  ni q  fil d n
k  sib, ya x n l q da k  zi bil qu tu su na t  r f döndü,

li ni qu tu ya sald  v  or dan a  z  ba  l  ü  qab ç  -
xar d . O, qa b n qa pa  n  aç ma a n  q  d r ça l  sa
da, ba car m r,  a z- bur nu nu yib, ca ib s s l r ç  -
xa r r d . Bu vaxt Qoz be lin ona t  r f çev ril di yi ni
gördüm.  Ki i lin d  ki süpürg  ni s  li q y l  s  ki -
y  söyk  yib, a r ad d m lar la qa d  na ya x n la  d ,
heç n  de m  d n qa b  on dan al b, qa pa  n  asan -
l q la aç d , son ra qa b  qa d  na qay ta r b, öz sü pürg  -
si n  sa r   yön l di.  Qa d n qa b  ba  na ç k di... 

H  ris lik l  iz l  di yim adam la r  ge c  nin sehr li
süku tu v  Al lah la ba - ba a qo yub, or dan uzaq -
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la  d m.  get m  yi m  h  l  dörd sa at var d . Ki -
ra y  ni in l r  s n  y  - s n  y  i  t  l  sir di l r. Fik -
rim d  b  zi su al lar ba  qal d r m  d . Gör  s n,
Qoz bel n  y  gör  yer süpürürdü? Yox sa o,
süpürg  çi lik el  yir?  B l k , süpürg  çi qa d n d r,
Qoz bel sa d  c  ona köm k el  yir? Qa d  n n “O
u a  da süpür. Qor xur, h ? Bax, o al çaq ne c  giz -
l  nib” sözl  ri onun x s t  üu ru nun m h  su  luy -
du mu? Qoz bel n  y  gör  qa d  na, onun
h  r  k t l  ri n  qar  sözsüz ita t göst  rir di? Qa -
d  n n z r b  l  rin d n onun be li a  r  m r d  m ? Qoz -
bel l  rin be li n  b rk to xu nan da, gör  s n, on la ra
a  r  ve rir? .. Bu su al lar için d  n  vaxt yu xu ya get -
m  yim d n x  b  rim ol ma d . Yu xu dan oya n b i
t  l  s n d  bey nim d  yal n z bir fi kir do la r d  -
bütün bu su al la ra ca va b  Qoz be lin Al la ha du a la -
r n da ta pa bi l  r m. .. 

* * * 
O gün ax am ev  h  mi  kin d n iki sa at tez

get m  yi q  rar la  d r m  d m. Sa at on bi rin ya r  s
olar d . Ev d  t k c  m t b  xin i   ya n r d . Ayaq -
qa b  la r  m  ç  xa r b, s  li q y l  d h li zin bir k  na r  -
na qoy dum. lk ad d m da aya m al t n da n  yin s
x  l t  s  n  e it dim. Ye n  ta van dan dö  m  y  “qar”
ya  m  d . Ota a keç m  y  ha z r la r d m ki, m t -
b x d n g  l n s s l  ri  e it dim. Bu, qa d n s  siy di,
özü d  görünü ü v  da n    n n q  ri b  li yi il  m  -
ni va hi m  l n di r n o qa d  n n s  si ni xa t r la d r d .
D  qiq l  dir m k üçün qu la  m  s s g  l n t  r  f

k l  dim. H , düz tap m  d m, özüydü ki, var d ,
h  min qa d  n  n s  siy di. Bu ca ib s  si lap ya x n -
dan, ax am vax t , ya a d  n evin m t b  xin d n
e it m k ne c  d  va hi m  liy di! Qa d n öz-özün  n  -
s  da n  r, ara da as ta dan gülür, son ra ye n  da n  -

r, a  lam s  n r d . Qoz be lin ev d  ol du u nu bil m k
üçün bar maq la r  m n ucun da d h liz d n ke çib,
onun çar pa y  s  na t  r f boy lan d m. Otaq qa ran l q
ol du un dan heç n  gör  bil mir dim. s lin d  d h -
li zin i   n  yan d  ra bi l r dim. Am ma qa d  n n m t -
b x d n ç  x b, m  n  t  r f cu ma ca  n , onun
qor xunc si f  tiy l  üz-üz  qa la ca  m  dü ünür v
bu na ür k el  mir dim. Ani d n içim d  bir is t k
ba  qal d r d  – ayaq la r  m  var gücüml  dö  m  y
ç r p  ram,  ya la r  m  da götürüb bu ev d n uzaq -
la  ram! “A x  m  nim bu xa ra ba da n  ölümüm
var? Ad  n  be l  bil m  di yim bir ada ma qar  iki
günün için d  ya ra nan bu ma raq m  n  çox mu la -
z m d r? Bir d  ki, m n bu ra ge ri d  qal m  adam -
la r n h  ya t  n  ara  d r ma a g l m  mi m ax !” –

de y  qor xu his si mi  ya lan ç  b  ra t l r için d  giz -
l  m  y  ça l  r d m. 

H r n  s ! Ki i y  yox, u a a ya ra an qor xu -
mu son n  f  si n  q  d r bo ub öldürm k is t  s m
d , m t b  x  ça tan da onun h  l  d  ölm  di yi ni
hiss edir dim. L  n t ey ta na, Qoz be lin ya n n da
gördüyüm qa d n la üz-üz  dur mu  dum. la hi, x r -
da qa ra gözl  ri an ba an d h t sa çan bu qa d  n n
ba x  la r  ne c  d  nif r   t  la yiq idi! T k c  el  na zik
üst do da  b s el  yir di ki, ada m  özünd n ç  xar -
s n. Ka  o da n  an da  üst do da  n n ne c  ey b  c r

k l  dü düyünü öz gözl  ri niz l  gör y di niz! H  -
l  in di y  c n m n d  ik rah his si do u ran ikin ci be -
l  do daq görm  mi m. 

Qa d n qa ba n da do nub qal m  g n cin qor -
xu ya dü düyünü an la y r d . M n tiq siz, ra bi t  siz
sözl  ri, lin d  ki to yuq ayaqlar , tez- tez gah m  -
n ,  gah da qa z n üstünd  ki qa za na t  r f çev ril -
m  si ada m  lap ça - ba  sa l r d . De yir din ki, ya
qor xut maq is t  yir, ya da qay nar suy la do lu qa za -
n  bu d  qi q  ada m n ba  na ke çi r  c k. N  q  d r
ça l  sam da, onun de dik l  rin d n heç n  an la ya
bil mir dim. O bir d n bir ne ç  to yuq aya n  bir-
 bi ri nin da l n ca ko bud  kil d  qay nar qa za na at -
ma a ba  la d . H  l  d  an la m  ram ki,  o, to yuq
ayaqlar n , özü d  d r naq la r  üstünd  ne c  ye y
bi lir di? Son ra k  günl r d  ba zar da to yuq aya n n
su qiy m  ti n  ol du u nu öyr n dim. Hal bu ki o, qa -
za na vur- tut bir ne ç  ayaq at m  d . Bu d  ri v  na -
zik sümük y   n  na qa d n, y  qin ki, q  pik- qu ru
öd  yir, ya da kim s  bun la r  ona s  d  q  ve rir di.
Ba xan da ada m n ba r- öfk  si ni a  z  na g  ti r n
d r naq l  to yuq ayaqlar n  su ya atan dan son ra qa -
d n da ha an la q l  da n  ma a ba  la m  d :  

– Kül onun ba  na! Ax  de dim tut lim d n,
s  ni da a qal d  r m. Sözüm  bax ma d , özü ç x d ,
ax  r  da y  x  l b öldü. Görmürs n, el  di r  nib ki,
m  nim dir, m  nim dir! Ay sar saq, ax  bu q b r
gör  pul ver m k la z m d r. Sar sa n bi ri sar saq,
ge dib gi rib q b r  ki, öl n d  or da bas d r s n lar. G l
in di iki-üç ma na ta gör  q  bir d  giz l n ki, öl n d
pu lun ç x ma s n. Ay ca ma at, görün bu sar sa n a  -
l  var? 

O bütün bu c  f n giy a t  düz gözl  ri min içi n
ba xa raq da n  r d . K  nar dan iz l  y n ol sa, güman
el  y r di ki, ar vad d r di ni m  n  da n  r. n di
onun bütün m  na s z sözl  ri nin m  na s  m  n  ay -
d n ol mu  du -  bu qa d n d  li idi! H , h , d  li idi,
özü d  lap m l li- ba  l  s n dan! M n onun uzun -
u za d  s r s m l  m  l  ri ni d , Qoz be lin du a la r  n  da
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unu dub çar pa y  ma uzan maq, yat maq is t  yir dim.
Bu, y  qin ki, qa d  na qar  duy du um qor xu nun
z  if l  m  sin d n ir  li g  lir di.  O is  qa z n sa  t  r  -
fin d  ki tax ta ka fa söyk  nib da n  ma n day d .
M n ba  m  gah qal d  r b, gah da en dir m k l  qa -
d  n n de dik l  ri ni t s diq et m  y  ba  la d m v
göst r di yim bu an la y  dan onun ne c  xo  hal ol -
du u nu d r hal hiss el  dim. Gu ya de dik l  ri m  n
çox ma raq l y d . Ayaq la r  lax la yan tax ta otu ra caq -
lar dan bi ri ni ç  kib otur dum v  qol la r  m  si n m -
d  çar paz la y b, onu din l  m  y  da vam el  dim.
na n n, q  tiy y n  onu l  sal maq fik rim yo xuy du.

Am ma özüm d  bil mir dim ki, ni y  be l  el  yi r m.
Qa d n in di sözl  rin ye ri ni d  yi  m k l  ey ni fik ri
da yan ma dan t k rar edir di:  

– S  al ç  kib c r maq la y r. C r maq la y b s  al
ç  kir. Ç  kir s  al c r maq la y r. .. 

Ey ni sözl  rin t k ra r n dan t n g  g l mi  dim.
m kan ta p b gözl  ri mi on dan ay r d m v  bu  la -

nan qa za na bax d m. Ta van dan qo pan q  r n t  lar
qa za n n içi n  dü mü dü. Bu d  f  diq q  tim özüm
d  bil m  d n ta va na yön l di. S n de m , d  li qa -
d  n n ye m  yin d n m n d n ba  qa da xo  lan ma -
yan var m . Ta van da yu va qur mu  hörümç k öz
na zik ayaq la r y la q  r n t  la r  qa za na tul la yan dan
son ra bir göz q r p  m n da yo xa ç x d . H   ra t n bu
ope ra tiv li yi h va l  m  yüks lt di.  

...Qa d n öz i in d y di – pör  l n mi  ayaqlar
bo  qa ba düzüb, h  v s l  da n  r d . Onun ar xa s
m  n  t  r  fiy di. Bu im kan ver di ki, hörümç k ki -
mi m n d  bir an da onun gözünd n itim.  Ar t q
çar pa y  ma uzan m  d m, am ma o, göz gö rünm z
h ms öhb  tiy l  h  l  d  da n  r d ... 

Yax  xa t r la y  ram ki, o gün ha va çox so yu -
uy du. Kül k p n c  r  nin ç r çi v  si ara s n dan fit

ça la- ça la evin aya n dan ba  na do la n r d . T rs -
lik d n bu xar q z d  r  c  la r  da i  l  mir di. Bir sözl ,
x s t  l n m k üçün ev d  h r cür  ra it va r y d .
Çox ü üdüyümd n özümü yor a n n al t n da b rk -
b rk bas d r d m. Be l  so yuq ha va da Qoz be lin har -
da qal ma s , x s t  ca n y la buz k s mi  ev d  ne c
q  z  a ca  ba r  d  dü ünürdüm. Bu fi kir l r için -
d  yu xu ya get dim. .. 

Qoz be lin d  mir qab lar la do lu tor ba n  dö  -
m  y  tul la ma s  m  ni yu xu dan oyat d .  Yor a n
az ca ara la y b, onun h  r k  ti ni iz l  m  y  ba  la -
d m. Ke ç n d  f  ki ki mi t ng n  f s hal da ç k m  -
l  ri ni ç  xar ma a in di d  xey li vax t  get di.
Si f  tin d  ki q  z b qa r  q bez gin lik göst  ri rdi ki,
iki gün önc  ki xo  b xt li yin d n s r -  la m t qal -

ma y b. De y  s n, o da b rk ü üyürdü. Qa l n
göd k ç  si ni, diz l  ri qa ran l q da be l  pa r l da yan
qa ra cins al va r  n , tor ba pa pa  n  ç  xar ma dan
böyrü üst  uza n b, yor a n  üstün  ç k di.  Dün n -
ki ki mi l l  ri ni ye n  d  bir l  dir di.  H r iki otaq -
dan e i di l n xo rul tu onun t n tik, x  r l t  l
n  f  siy l  müqa yi s  d  da ha in c  s s l  nir di. N  -
d n s  bir an l  a  s s siz qal d . M n onun ür  yin -
d  dua et di yi ni dü ünür, n  vaxt di l  g  l  c  yi ni
s  bir siz lik l  gözl  yir dim. Qoz be lin l l  ri sir di.
“Gör  s n, o x s t  l  nib? – de y  öz-özüm  su al et -
dim.  Bu vaxt o, l l  ri ni yor a n n al t  na sal b,
gözl  ri ni yum du v  x  r l da yan s s l  du a ya ba  la -
d : 

– la hi, m n çox yor u nam. S  n  ar t q  d  r  -
c  d  yal va r  ram,  m  ni qüvv t l n dir. N  d n s  i  -
l r heç düz get mir. B l k , bil m  d n s  ni
q  z b l n dir mi m? S n m  nim t k sir da m ol -
du un dan bu nu g  r k boy nu ma alam. Bi li r m ki,
m  nim h  yat dan h d siz qor xum xo u na g l mir.
Ax  m n ney n  yim? Qor xu ram da... Y  d  m d  -
mir qab lar ne ç  gündür, lim d  qa l r. i n  qa r  -
maq ol ma s n, am ma çox ma raq l  d r – m n d n n
is t  yir s n? ki gün v v l qa ba  ma ç  xar d  n o  -
la n n de di yi yer d n bir ey ç x ma d . Ha ra get dim -
s , d  mir qab la r  o de y n qiy m  t  alan ol ma d .
M  ni l  sal d  lar, de di l r, s n o al  c  la r  ba  qa pla -
net d  ta pa bi l r s n. C  h n n m de yib, qab la r  v -
v l l r sat d  m ada m n ya n  na get dim, am ma o
da qiy m  ti bi r - be  a a  sal d .  lac s z qa l b, ha -
m  s  n  su qiy m  tin  ver dim get di. M  ni s hv ba -
a dü m . Ye n  d  sa  ol,  bu na da ükür ol sun.

S n qa ba  ma çox lu d  mir qab lar ç  xa r r, m  ni
günd  iki d  f  i rin k  t  y  qo naq edir, ma n al -
t  na dü m k d n qo ru yur, ge c  bu ev d  yat ma  -
ma im kan ya ra d r san. Bun la ra gör  s  n  ükür
edi r m! Am ma el  bil ki, m  n  ver di yin birg -
ünlük ra hat l  a gör  be  gün özünü ba  la ya bil -
mir s n. M  ni sev m  di yi n  ya va - ya va
inan ma a ba  la y  ram. s lin d  bu yükü be li m
qoy du un u aq l q vaxt la r m dan s  n  güv n m  -
y  bi l r dim. Am ma h  mi  güv n mi m,  h  l  d
güv  ni r m v  s  n  ükür edi r m. ükür ol sun,
Al la h m, ükür ol sun, ükür ol sun s  n ! 

Qo ca du a s  n  bi ti rib, üzünü di va ra çe vir di.
n di s  ra onun t k rar n  l  r  s  gör  ükür et m  -

sin d y di. M n Qoz be lin du a s n dan  t  sir l n mi
hal da onun h r k l m  si ni t h lil edir, bu nu li ni
h r yer d n üzmü , heç ki m  güv  ni qal ma yan bir
ada m n Al lah la s  mi mi söhb  ti ki mi d rk edir -
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dim. Bir ne ç  d  qi q  keç s  d ,  on dan s s ç x ma -
d . Onun Al lah dan küsdüyünü yax  an la y r d m.
N  s  el  yib, bu ada m  Al lah la ba r  d r maq la z  -
m y d . Be l  q  ra ra g l dim ki, i  l  di yim yer d
onun üçün n  s  bir i  ta p m.  “B l k , i  yol da  la -
r  ma onun haq q n da da n  sam, köm k el  y r l r”
de y  fi kir l  ib, ümid v  se vinc için d  x  ya la dal -
d m. Yal n z i  m  s  l  si düz  l n d n son ra ona bu
haq da m  lu mat ver m k fik rin d y dim. Eh ti yac
için d  ça pa la yan bi ri ni se vin dir m k bir ya na, bu
ba r  d  dü ünm k özü ar t q ada m n ru hu nu
göyün yed din ci qa t  na qal d  r r d ... 

* * * 

Er t  si gün na har fa si l  si vax t  i  yol da  la r  -
ma Qoz bel d n da n  d m. Am ma gözl  di yi min k -
si n  ola raq, onun dözülm z h  yat t r zi heç  ki mi
müt  s sir et m  di. Ha m  s  n  vaxt sa qar  la  d q -
la r  bu cür adam lar dan da n  b,  na har dan son ra
i  ba  na döndül r. Yax   xa t r la y  ram ki, adam -
la r n ba  qa la r  n n ta le yi n  bu cür la qeyd li yi m n -
d  on la ra qar  ne c  bir nif r t oyat m  d . l l r
ke ç  c k, bu nif r t q  l c  m  böyük kin alo vu na
çev ri l  c k di.  

H  min gün h  mi  ol du u ki mi i  d n ç  x b,
ka fe l r d n bi rin d  am el  dim. D  niz k  na r  bul -
var da xey li g  zib, s  x  lan ru hu ma aza c q da ol sa,
ra hat l q ve r n d n son ra  ev  yol lan d m. Ota a
da xil olan da Qoz bel ar t q öz çar pa y  s n da xo rul -
da y r d . Haq q n da heç n  bil m  di yim o biri otaq
yol da m da i rin yu xu day d . X s t  hal qa d  n n da
ye ri bo  de yil di,  la kin o, yor a n n al t n da p  ç l -
t y la ye n  n  s  da n  r d . 

l -üzümü yu yub, ye ri m  uzan d m. Ev
dün n ki ki mi so yuq idi. Qoz be lin tez yat ma s , d  -
li qa d  n n sus maq bil m  y n p  ç l t  s  m  ni dil xor
el  mi  di. s b l  ri mi ci lov la y b, qa d  n n yor an
al t n da n  de di yi ni ba a dü m  y  ça l  r d m.
Önc  onun p  ç l t  la r  – “G r, g r, g r” – ki mi e i -
di lir di. g r xo rul tu s s l  ri ol ma say d , onun t k -
rar- t k rar de di yi sözü d r hal ay rd ed r dim.
Han s  m  na da i  l t di yi ni bil m  s m d , ax r ki,
onun yo rul ma dan de di yi sözün – “G  lir, g  lir, g  -
lir” – de m k ol du u nu an la d m. .. 

* * * 
S  h r i  ye ri m  ça tan da müha fi z  çi l  rin öz

ara la r n da da n   n dan be l  an la d m ki, m h k  -
m  nin qa zan xa na s  na i  çi la z m d r. M  s  l  ni d  -

qiq l  dir m k üçün t  s rr üfat müdi ri nin ota  na
ya x n la  d m. H  y  can dan  az qa l r d  ki, ür  yim
da ya na. Gör  s n, i  ba  tu ta caq d  m ? Özümü il -
l r son ra s  fil ata s  n  tap m  v  ona gün a  la maq
is t  y n ye tim ca van ki mi hiss edir dim. Qa p  n
döyüb, iç  ri gir dim. Ye ni ol sam da, müdir m  ni
ta n  d , am ma m n onu ilk d  f y di ki,  görürdüm.
De dim ki, gu ya i  ye riy l  çox ya x n dos tu mun

mi si n  gör  ma raq la n  ram. Qoz be lin ya  n  so -
ru an müdi r  a  l  ma g  l n ilk r  q  mi de dim –

l li.  
– Olar, – de di v  ani sükut dan son ra la v  et -

di, – sas odur  ki, pen si ya ya  n  keç m  sin. O
ada m  da götür, sa bah g l ya n  ma.  

Bir d n- bi r  Qoz be lin fi zi ki ça t  maz l   ya -
d  ma dü dü v  m  n  el  g l di ki, i  ba  tut ma ya -
caq, am ma bu ba r  d  heç n  de m  dim. Gücl
n  f s alan ümi di mi di riy k n bas d r maq a l s z -
l q olar d .  gününün ax  r  na ya x n m  s  l  nin
al  na ca y la ba  l  q  ri b  bir ina ma qa p l d m, h -
va l m yax  la  ma a ba  la d . 

Göz l ha va var d . ad x  b  ri yi y  si n  çat d r -
maq üçün h  l  t  l s m k la z m g l m  di yi ni
dü ünüb,  xey li pi ya da g z dim. Son ra h  mi  am
et di yim ka fe y  girib,  bir ne ç  i  ti k  ka ba b  la
gürcü ça x  r y la nu  el  dim v  t x mi n n sa at ya -
r m son ra ev  yol lan d m. M h l  y  çat ma a az
qal m  qol sa a t  ma bax d m - sa at düz on iki ta -
mam idi.  N  d n s  mi niy dim ki, Qoz bel ev d  dir. 

D h li zin a  z n da da yan m  t  ci li yar d m ma -
 n  v  eti na s z ca s  na si qa ret sümür n sürücünü

ötüb, pil l  k n l r l   yu xa r  qalx d m. Qa p  tay ba -
tay aç  y d . Ha m  bi zim ota a top la  m  d . Su a -
le di ci n  z r l r l  t raf da k  la ra ba xa raq ota a
gir dim. Ki ra y  ni in l r Qoz be lin ba  na y   m  -
d . Onu kür  yi üst  çar pa y  ya uzat m  d  lar.  Q  -
ri b  görünürdü – el  bil be li nin al t  na pal tar
yüklü çe mo dan qo yul mu  du. Çox ç  tin lik l  n  f s
al r d . la hi, onun bu cür sa kit n  f s al ma s n dan -
sa,  h  mi  ki s s- küylü t ng n  f s li yi ni o an da ne -
c  ar zu la y r d m!  Gözl  ri aç q  kil d  ta va na
zil l n mi  di. s t r -is t  m z yu xa r  bax d m – ta va -
n n qo pub dü m  y  ha z r q  r n t  la r  hörümç k
to ru na ili ib qal m  d , hörümç  yin özü is  a r -
a r o ba - bu ba a ge dib- g  lir di... 

Hiss olu nur du ki, Qoz bel get dik c  ç  tin n  -
f s al r. De yin g n çar pa y  o an lar da n  q  d r xo  -
b xt görünürdü! El  bil öz qoy nun da an caq ölü
ar zu la y r m . Ol duq ca iri cüss  si, gir d  si f  ti, iri
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bur nu v  çal qa  la r y la diq q  ti mi ç  k n h  kim
qey ri -a di la qeyd lik l  so ru  du:  

– X s t  nin ad , so ya d  n  dir? 
Ha m  bir- bi ri nin üzün  ba x r, h  ki min ver di -

yi sa d  su a l  heç kim ca vab lan d  ra bil mir di. 
– Bur da heç kim otaq yol da  n n ad  n  bil -

mir? – de y  h  kim t k rar,  la kin bu d  f  uca dan
so ru  du. 

N  ha y t ki, ev sa hi bi dil l n di: 
– M n d  onun x siy y t v  si q  si nin su r  ti

var, g  ti rim, h  kim? 
– l b t t , a  saq qal, özü  d   mümkün q  d r

tez! – de y  h  kim na ra z  day la ba  n  y r a la d . 
Ev sa hi bi s  n  di g  tir m k üçün otaq dan ç  -

xan ki mi ba yaq dan öz çar pa y  s  n n üstünd  din -
m z- söyl  m z otu ran qa d n q  fil d n l l  ri ni
diz l  ri n  ç r p b aya a qalx d  v   c ld Qoz be lin ya -
n  na g l di. Ha m , h t ta so yuq qan l  h  kim d
onun bu ani h  r  k  tin d n dik sin di. Qa d  n n tax -
ta dö  m  y  döy c l  n n ayaq la r  ona qor xunc
bir görk m ve rir di. O, l l  ri ni be li n  qo yub, ba -

 n  a a  el  y di ki, bur nu az qa la Qoz be lin
gözün  gi r  c k di.  Son ra ya va - ya va  q d di ni
düz l dib, m  n  t  r f çev ril di, l l  ri ni ç  n  sin d
yum ru la y b, as ta, la kin ha m  n n e i d  c  yi s s l
gözl  ri min içi n  bax d  v  de di: 

– G  lib, g  lib, g  lib. De mi  dim, h ?! G  lib!
Ölümdür, bax! – son ra liy l  Qoz be l  i a r  edib,
sözün  da vam et di: 

– Ölüm, ölüm! Ölüm onun b  d  ni n  s  al ç  -
k n d  c r maq la ma  da unut mur! – qa d n bun la -
r  de yib, as ta ad d m lar la ye ni d n öz çar pa y  s  na
qa y t d . M n d h t için d  ona ba x r d m.  Çar pa -
y  s n da otu rub gözl  ri ni dö  m  y  zil l  y n,
özünü y r a la yan qa d n p  ç l t  l  s s l  “Ölüm,
ölüm, ölüm, ölüm s  al ç  kib, c r maq vu rur. ..” de -
y  ey ni sözl  ri t k rar la y r, çar pa y  da özünün h  -
mi  ki  c  r l t  s y la onun bu iz ti ra b n , a  r  s  n
t s diq l  yir di. 

Ça  ba  qal m  d m. Bir gün v v l “G  lir, g  lir,
g  lir. ..” –  de y  p  ç l t y la yor a n n al t n da bo - bo
de yin di yi ni san d  m qa d n ölümün bu ev  g  l  -
c  yin d n, m  nim onun n  da n  d   n  mü y y n -
l  dir m  y  ça l  d  m dan, do  ru dan m ,
x  b r da r y d ?! M n d n sa va y  bu qa d  n n sözl  -
ri nin c  f n giyat ol ma d   n  kim an la ya bi l r di?!  

Gözümü qa d n dan ay  r b, Qoz be l  bax d m.
Onun h  l  d  ya a d   n  göst  r n iki fakt var d
x  r l t  s  v  enib- qal xan qar n . Don mu  ba x  la r  -
m n o üzünd  k n di miz d  ki evi miz d n iki tin

a a  da yer l  n q s sab düka n , k  si l n hey van -
la r n qa n  ax b qur ta r n ca ya q  d r x  r l t  için d
enib- qal xan qa r n la r  can la n r d . Özüm  g  l n d
x  r l t  k  sil mi  di. Qoz be lin qar n  ar t q enib-
 qalx m r d ... 

Ev sa hi bi ax r ki, ota a gir di, ey n  yi ni ta x b,
tit r k lin d  tut du u x siy y t v  si q  si ni gözün
ya x n la  d r d  v  oxu du: 

– Ha c  yev Rux b r M  sud o  lu. 
O taq da k  la r n ha m  s  ki mi, m n d  Qoz be lin

sl ad  n  onun c  s  di önünd  öyr n dim. Az son -
ra sa h  po lis l  ri g l di. Me yit ek sper ti za üçün
mor qa apa r l ma l y d . M n Qoz be lin hörümç k
to ru na zil l n mi  gözünü ba  la d m v  qu laq la r  -
na p  ç l da d m: 

– Sa lam. M  nim ad m Tur qut dur. Y  qin, siz
in di bütün ükran l q la r  n  z  bir ba a Al la h n
üzün  de yir si niz. B l k  d , onun la ar t q ba r  m  -
s  n z. M n si zi ta n  d   ma çox a dam. na n  ram
ki, ar t q yax  s z. 

Ge c  sa at üçün ya r  s y d . Bir k l m  be l
söhb t ed  bil m  di yim Qoz bel üçün,  onun du a -
la r  n  din l  m k üçün  h d siz da r x ma a ba  la -
m  d m. H r d  f  ye rim d  sa a- so la çev ril dik c
onun yox lu u nu göst  r n bo  çar pa y  s n dan ür  -
yi m  ifa d  o lun maz bir s  x n t  çökürdü.  Q  ri b  -
li yi n  a hid ol du um bir adam üçün be l  xif f t
duy ma m, gör  s n,  n y l  ba  l y d ?..  

Bu s  x n t  dan ç x ma n bir c  yo lu var d . Çar -
pa y m dan qal x b, y ni mi ge yin dim,  ya la r  m
çe mo da n  ma y  b, ev d n sa kit c  ç x d m. Çöld
b rk tu fan ba  la sa da, m  h l l  nin m r k  zin d  ki
ma a za n n i   h  l  d  ya n r d . ç  ri gi rib, d  mir
qab da pi v  al d m. Pi v  d n bir ne ç  qur tum içib,
qa la n  n  ye r  bo alt d m v  bo  qa b  var gücüml
göy  to laz la d m. Kül k onu sa a- so la ç  kib, as -
fal ta ç rp d . Bo  pi v  qa b  m  h l l  bo yu yer l
süründükc  Qoz be lin s s- küyünü e i dir, onun Al -
la ha in di bu cür dua et di yi ni dü ünürdüm. Bu,
onun son du a s y d . M n Qoz be li in di nin özün  -
c n d  be l  xa t r la y  ram. .. 
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