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Aynadaki aksim mana otkam, gatiyyatli
adam kimi goriintirdii. Qorxu deyilan bir seyi ela
bil unutmusdum. Hayatin dolanbac yollarinin ad-
dimlarimi na vaxtsa zaifladacayi vecima da de-
yildi. Usaqligdan bari daim manavi gilicimii
titkadan qis faslinin yagisa bulasmis hayasiz tu-
fani, havanin tutqun rangi ilk dafaydi ki, mani yo-
ra bilmirdi. Barmaqlarimin arasinda bicaq kimi
firlatdigim maktubu burnuma yaxin tutub, darin-
dan qoxladim va sonra - “Insan 6zii ii¢iin lazim
olan har seyi 6z giiciina etmalidir!” - deya inam-
la picildadim. Bu sézlardan giictim bir az da artdi.

Ixtisasca vakiliydim ve dévlat qulluguna ver-
diyim imtahanin naticasins asasan isle tamin
olunmusdum. Zarfin icindaki bu xabar o gadar
dayarliydi ki, 6mriim boyu nifrat etdiyim eyba-
car burnumun maktuba ugursuzluq gatacagini
diisiiniib, onlar1 bir-birindan tez araladim. Ax-
samdan hazirladigim ¢cemodanimi da gotirtib,
evdakilarin xos dualariyla Baki qatarina mindim
va yola dizaldim. Yol boyu isimls, onun mana
baxs edacayi imkanlarla bagh saysiz-hesabsiz xa-
yallar qururdum. Pesami o qadar ¢ox sevirdim ki,
hansisa kanar qiivvenin xos ovqatimi poza bila-
cayina inanmirdim. Masalan, biri els uzundraz,
yekapar, sizanaqli iizli, seyrak saqqali, sar1 bigi
va saligasiz geyim-kecimi olan oglan - yol yolda-
sim.
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Ustiindan artiq illar ke¢ib, amma har dafa
toyuq ati yeyends o oglan1 xatirlayiram. ilahi,
siz tasavviriiniize gatira bilmazsiniz ki, qatar
bir-birina séykenmis daglarin arasindan ke¢dik-
cd tutqun samanin rangini bir anliga dayiserak
icari diisan glinas is1g1 onun soyutma toyuq tika-
larini qurdalayan kobud allarini, ¢irkli dirnagla-
riny, iziindaki sizanaqlari neca gostarirdi! Biitiin
bunlar azmis kimi, bu heyvara qarnini doyuran-
dan sonra adami hovsaladan ¢ixaran murdar he-
rokatlara bagsladi: 6nca yemayini yarimgiq kasib,
bas barmagqlarini siimtirdii; sonra slllarini dizls-
rina siirtiib, tiziinii pancaraya tutdu va darindan
ah ¢akdi; lap axirda da ¢enasindaki sizanagi ga-
filden qurdalamaga girisdi. Barmaqlari ¢anasin-
da qurdalandiqca o gah gozlarini yumur, gah da
acaib saslar ¢ixarirdi. Fikrimcs, yol yoldasim ya
mani adam yerina qoymurdu, ya da utanmagq his-
sinden mahrumuydu. Bu, hayasizligin, nazakat-
sizliyin son haddiydi! Daha bundan o yanasi
yoxuydu!

Yol boyu bir kalma ds sohbat etmadik. Bela
kobud raftara gors, yaqin, ikimiz da glinahkariy-
diq. Qatar Baki vagzalina catanda dislarini
siimiirarak ¢emodanini esalayan yol yoldasimi
kupenin gapis1 agzinda iki-li¢ saniya stiziib, sa-
gollasmadan c¢ixdim. Taksiya oturanda artiq onu
unutmusdum, amma kandli oglan hadsiz iyranc
harakatlariyle 6mriim boyu unuda bilmayaca-
yim portretini yaddasima hakk elaya bilmisdi.
Kas bilasiz, cavanligimin buxarlanib havaya sov-
ruldugu sonraki illarde man na gadar iyranc si-
malar goérdiim! Odur ki, o heyvaraya “sag ol”
demadiyim ticiin indiyacan pesmanciliq ¢cakiram.

* % %

Talaba yoldaslarimdan savay: Bakida tanis-
larim yoxuydu. Taksi siirticlisiiniin kdmayils bir
miiddat kirays qalacagim, azazil kadarin 16vbar
saldig1 o evi tapdim. Paytaxtin an ucqar rayonla-
rindan birinda yerlasan ikiotaqli manzils ayaq
basanda “Cahannam, bu geca galim, sahar nor-
mal bir ev tapib, burdan akiloarom” deya dii-
sinlirdiim. Koéhna tikili olan doérddahlizli,
ticmartabali binanin ikinci martabasinda yerla-
son bu evda man galana gadar sakkiz nafar artiq
yasamaq ugrunda gatiyyatls miibarizs aparirdi.
Man doqquzuncu oldum. Ciinki yekaxanaliqla
donquldansam da, ertasi giin cibima uygun ga-
lan normal ev tapa bilmadim.



Kiraye galdigim manzili biitiin incaliklari-
nacan xatirlayiram. Darisqal otaglardan dahliza,
ordan da matbaxa gadar lizliiyl ¢at vermis tava-
nin har tarafindan kicik, ag qirintilar qopub ada-
min lst-basina, ayaginin altina diisiirdi. Bazan
tavanda firavan yasayan horiim¢aklarin an asta
tarpenisi bela onlar1 yerinden qoparmaga bas
elayirdi. Az gala bir-birina parcimlenmis otaqglar
goy, ya da ag basliqly, sovetdanqalma domir ¢ar-
payilarla doldurulmusdu. Cir-cir cirildayan bu
carpayilara qarsi nifratim har giin bir az da
gliclonirdi. Hatta mirgilayan adamlarin darin-
dan nafas almasi bels onlarin uzunmiiddatli c1-
rilti ¢ixarmasina yetarliydi. Bu c¢arpayilara
uzandinmi, vassalam, garak tarpanmayaydin,
yoxsa biitlin gecani onlarin vay-sivenina qulaq
asmaliydin.

Evdan hamisa pis qoxular galar, matbax da-
im ¢irk icinda olardi. Tesavviir edin ki, iyrandi-
yimdan man bu evds bir dafe do yemak
yemadim. Eva galmazdan 6nca saharin tamiz ka-
felorindan birinds sam elayar, sonra yatmaq
liclin daymadiisar ¢arpayima talasardim.

Yox, o, carpayi1 deyil, miiallim idi. Hs, hs,
giiliib elamayin, diiz esitdniz - miiallim! Ozii da
miiallim deyiram a sizs, ela-bels yox e, lap bela
kefin galonindan. Ela bir miallim ki, an qisa
miiddatdas ta ssharacan yalniz bir pozada yatma-
g1 mana dyrada bilmisdi. Amma, sen dems, onun
sagirdlarinin man an pisiymisam. Sonralar bil-
dim ki, bu sart, glizastsiz muallimin “manim
listiimda neca yatmagq olar” adli tahsil programi-
n1 kiraysnisinlar arasinda an gec manimsayan
moanam. Zavalli kirayanisinlar taleyin hokmiina
boyun ayarak Ustlinda yatdiqlar1 ¢arpayilara
so0zsiiz itast edirdilar. Deyasan, icinin diribasi ye-
na ds 6zlimilydim. Mandan basqa burda yasa-
yanlarin hamisinin hayat gézslliklarini duymaq
baximindan ilhami ¢oxdan s6nmiisdi. Onlar ya-
samir, 6lmamoak liciin vurusurdular. Cokdiklari
hayat ylikiintin agirligina dizlarinin tab gatirma-
diyi iiz-gozlarindan aydin oxunurdu.

Bizdan bir martaba asagida yasayan ev sahi-
bi adambasina ti¢ manat kirays pulunu ayliq yox,
glindalik alirdi. Haqqinda darin malumatim ol-
masa da, mana ela galirdi ki, o ahil qoca ¢ox tan-
hadir. Pul masalasinda biz onu incitmaz,
yatmazdan gabaq qapisini doyiib, kiraysa haqqi-
n1 6dayar, bununla da 6z ¢arpayimizin bir geca-
lik sahibi olardiq. Qocanin hayatdaki yegana

rahatligi, balka da, bu pulu vaxtli-vaxtinda alma-
siydi. Glindslik kirays haqqi cox deyildi, amma
kirayanisinlarin bazilari onu 6demakda ¢atinlik
¢akirdi. Onlardan biri zibil qutularindan demir
piva, sira qablar1 y1gan qozbel kisi, digari isa ya-
tanda da, ay1q vaxt1 da 6z-6ziina deyinan xasta-
hal yash qadiniydi.

Qozbel ilk giinlardan diggatimi ¢okmisdi.
Belinin ortasindaki donqar ¢ox bdytik oldugun-
dan onun 6z boynunu saga-sola ¢evirmasi miim-
kiinsiiz goriinlirdi. Yeriyanda giiclii tangnafas
oldugundan agzi daim acila qalar, dissiz oldugu
goriinardi. Bir de goriirdiin ki, gecanin bir alomi
yan-yoradakilare mahal qoymadan uca sasla Al-
laha dua edir. Onun dualarinin miiddati, vaxti,
sasinin tonu, tembri har giin bir ciir olurdu.

Kirayanisin hayatimin ikinci gecasiydi. Na
eva, na onun i¢indaki ab-havaya, na da carpayi-
min zahlatokan ciriltisina dyrass bilacayima ha-
lo inanmirdim. Na gadar elesam da, goziima
yuxu getmir, bezgin, yorgun adamlarin qulagba-
tirici xorultular: da yatmagima bir yandan mane
olurdu.

Hs, bunu demayi unutmusdum, evin qapisi
daim a¢iq olurdu. Qafildan bir martseba asagida
yasayan ev sahibinin manzilinin ac¢ildigini va bir
neca saniya sonra qulagbatirici sasls ¢irpilaraq
ortiildiiytinii  esitdim. Ardinca pillakanlars
doyaclanan demir saslari biitlin dahlizi basina al-
d1. Ses anbaan yaxinlasirdi. Bir daqiqa ke¢cmamis-
di ki, asablarimi yerindan oynadan bu kobud sasi
els bil kimss var giiciiyla dahlizin d6samasina
cirpdi. Oziimdan asili olmadan ¢arpayida qazab-
la dikaldim! Lanat seytana, indi ds ¢arpayinin ha-
yasiz siveni bas qaldirmisdi! Hala ki kimliyi
bilinmayan birisi it lahlamasini xatirladan teng-
nafaslik icinda, axsaq addimlarla matbaxa gedir-
di. Man bunu onun addimlarinin tonu va
yoniindan bilmisdim. Stisa stekana siiziilon va
harislikls icilan su siriltis1 gazabimi son hadda
catdirdil! Bu evda galanlarin hamisini guya tani-
yirmis kimi madaniyyatsiz adamin kimliyini bil-
mak Uciin cald otaqdaki c¢arpayilara goz
gozdirdim. Oniimdaki carpay1 bos olsa da, mana
narahatliq veran adamin yan otaqdaki doérd na-
fordan biri olmasi fikrindeydim. 9sabimi birta-
har cilovlayib, yerima uzandim - pusquya
¢okilmisdim. Qaribadir, gérasen, man onda niya
bels eladim? 9gar adamin kim oldugunu 6yran-
moak istayirdimsa, matbaxa kecib, har seys aydin-
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liq gatirs, ya da alov piiskiiran sikayatimi son kal-
masinacen onun {iziins deys bilmazdimmi? Indi
o an1 yada salanda 6ziimii gazablanib ¢carpayiya
uzanan, sus-pus oturan qorxaga banzadiram.

Az sonra dahlizi biiriiyan sas-kiiyls barabar,
o adam da man yatan otaga girdi. Oziimii yuxulu
gostarib, boyri tista ¢evrildim ki, igari giranin
kim oldugunu gérs bilim. Unvansiz gazabimin
tinvani indi diiz géziimiin qabagindaydi. Matbax-
don diisan isiq na gadar zaif olsa da, onun
liziiniin bitiin cizgilarini gostarirdi. Birinci geca
eva ¢ox gec galdiyimdan va bu vaxt hami yatdi-
gindan ona diggat yetirmamisdim. Sahar saat
10-da man isa gedanda isa evda artiq hec¢ kim yo-
xuydu. Clinki kirayanisinlar arasinda an gec ma-
nim isim baslayirdi.

Qisa boylu, agh-qarali saclar1 boynunun da-
lina tokiilan, az qala dodaqlarini gériinmaz edan
six saqqally, aciq alinly, indics aglayacagmis kimi
suly, iri gozlii ve 6z sahibini cox sevimli gostaran
xirda burunlu bu adam, haqigaten ds, it kimi lah-
layirdi. O, i¢ci demir gablarla dolu ag torbani ¢ar-
payisinin altina birtahar soxandan sonra
¢okmeolarini ¢ixarmaga basladi. Torbanin icinda-
kilarin demir gablar oldugunu man tam daqiqli-
yiila sonraki dagigalarda basa diisdiim. Biliram,
inanmaginiz galmayacak, amma zarrs qadar da
sisirdib elomiram, onun ¢okmsalarini ¢ixarmasi
an azi on-on bes daqiqa ¢akdi. Zavalli kisi bilmir-
di ki, nafasini darsin, yoxsa ¢akmalarinin diiylin
diismis bagini a¢sin. Ela bil bir udumluq havani
da hardansa, kimdansa ogurlayirdi. Diiylin ¢ak-
manin yuxarisinda olsa da, o, asagini dartisdirir,
dirnaqlariyla didisdirirdi. Yalmz goézleri zaif
goran adam 6zlinl bu clir ¢atina sala bilardi. Ax1-
r1 ziilmls da olsa, gokmalarini ¢ixara bildi va ye-
rina uzanib, boyri ista cevrildi. indi biz
liz-lzaydik.

0, lzlna su vuracaqmis kimi sllarini ovuc-
lay1b, sifatina yaxinlasdirdi. Bu harakatin na de-
mak olmasi 6nco moani diisiindiirmadi. Sonraki
daqiqgalarda bildim ki, san demsa, qoca dua etma-
ya hazirlasirmis. Zavalli bir qocanin daxili sar-
sintilarindan dogan dualarina qulaq
asacagimdan xabarsiz, basima ¢akdiyim yorga-
nin arasindan onu izlayirdim. Xiriltili sasle dua
edan kisinin gozlarinda gariba bir mamnunluq
vardi:

- Allahim, sana hadsiz minnatdaram. Dogru-
dan da, san manim dualarimdan xoshal olursan.
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Bu glin mandan o6tri zibil qutularina qoydugun,
kiigalara sapdiyin ruzinin hamisini yigdim. Sen
moani bu giin do ac qoymadin. Cox sag ol ki, top-
ladigim damir gablar1 baha qiymata satacagim
yeri mana deyan o cavan oglani qabagima cixar-
din. Stikiir olsun, siikiir olsun sana!!!

Yalvariram, ya Rabbim, kecmis glinahlarimi
bagisla. Man sani ¢ox istayirom! Man na edirom-
$9, sani basimin iistiinda goriirem. Yalvariram,
moani tak qoyma. Harakatsizlik adamin axiridir.
Harakat etmak iiciin mana glic ver, {lahi! Manim
gaddar adamlardan marhamat umacaq gadar za-
ifleamayima imkan verma. Mani sirin kataya, av-
tobus puluna, ev puluna goéra he¢ kims mohtac
goyma - anidan baxislarini ayaqlarina taraf
yonaltdi - Allahim, na olar, ona da giic ver, yalva-
riram. Amin! Amin! Amin!!! - deyib go6zlarini
yumdu.

Els bildim ki, qoca yuxuya gedib, amma o,
bes-alt1 saniya sonra gozlarini a¢ib, tekrar dua
edirdi:

- Siikiir olsun, stikir olsun, stikiir olsun ki,
son bu giin o masinin mani vurmasina imkan
vermadin. Cox sag ol, Rabbim! - dedi va gozlari-
ni tekrar yumdu.

Bir neca saniya sonra gozlarini agib, allarini
tokrar birlasdirdi. Ela bil yatdig1 yerds kimsa onu
silkalayirdi ki, “Dur, yaddan ¢ixardigin bir-iki ma-
solo barada Allaha siikiir ela” vo o da itaatla
gozlarini acir, allarini birlasdirib, yarimeiq gqalan
duasini tamamlamaga ¢alisirdi:

- Siikiir olsun, siikiir olsun ki, Rebbim, mani
soyuqdaymadan, qizdirmadan qoruyursan. Yox-
sa man neylayaram?! Mana kim baxar?! Haqiga-
toan da, mani sen yaratmisan. Giiciimiin haracan
¢atdigini da hamidan yaxsi san bilirsan. Allahim,
¢ox sag ol, siikiir olsun, - dedi va allarini sinasi-
na sixib, gézlarini yumub, axir ki, yuxuya getdi.

Oziimdan asili deyildi, qocanin samimi dua-
larindan sarmast olmusdum. Onun siikranliq do-
lu dualarinin ahangina qapilib, axir ki, yuxuya
getdim.

* % %

Calisdigim mahkamada yeni olsam da, erta-
si giin bir neca mohtirlanmis senadin Ganca sa-
har mahkamasina catdirilmasiyla bagh tapsiriq
aldim. Mana baslanan timid, giiven ahvalimi xeyli
yiiksaltmisdi. Istayirdim ki, manimls qiirur duy-
sunlar. Dastayi gotiiriib, evimiza sevincok zang



vurdum. Telefona atam cavab verdi. Xirda ugu-
rum barasinda har seyi ona birnafasa danigdim.
Balka ds, kisi bu xebars bark sevinmisdi. Amma
tovlanin gapisini agiq qoyan gardasimin basiso-
yuqlugu tiziindan kisinin anama bagiraraq dedi-
yi  “GOrmiirsen, inak darasib ot tayasina?!”
sozilindan basqa he¢ na esitmadim. Yox, adamin
basinin iistiinds Allah var, axirda “Boytiik ugur-
dur, amma pis vaxtda zang elomisan, sonra dani-
sarlq” da dedi. Amma daldan-dala deyilan bu
sozlar partliyimi aradan qaldira bilmadi.

“Yaqin, o gadar da boytlik ugur deyil” deya
diisiiniib, liz-géziimda zahrimar eva yollandim.
Glinortaydi, evda hec kas yoxuydu. on xosladi-
g1m qara rangli kostyumumu geyindim. Bu an ta-
vandan qopan qirinti qara pencayimi ag giina
¢ixarmagq Uglin ilk hamlasini eladi. Olan olmus-
du, temizlasaydim da, lireyima yatmayacaqdu. [s-
daki boyiik ugurdan sonra ela bil pis goza galmis,
gara zolaga diismiisdiim, qanqaraldici olaylar
bir-birini dabanqirma sveaz elayirdi. Secimim
aziydi. Qara kostyumu dayismayib, ev sahibinin
yanina talasdim. Olmayacagim iki giiniin pulunu
artiglamasiyla 6dayib, bos qalan ¢arpayima heg
kimi buraxmamasi, asyalarimdan goz-qulaq ol-
masityla bagh xahis edendan sonra yola diisdiim.
Geri qayidanda kefim kokiiydi. Karyerama
miisbat tasir gdstaracak adamlarla tanis olmus-
dum. Mani savadim va darin madaniyyatima
gora xeyli tariflomisdiler. Baslangic li¢lin bu,
boyiik uguruydu.

* % %

Bakiya catanda sahar saat texminan altinin
yarisiydi. Eva bir az qalmis ayaqla getmak istadi-
yimdan yol haqqini 6dayib, taksiden diisdim.
Hava gox sakitiydi. Mahallalarin arasiyla addim-
layirdim. Sakitlikden ayagim altinda qalan qum
zarralarinin xisiltisi esidilirdi. Hala goy tiziini
demiram... Somada birca bulud pargasi bela yo-
xuydu. 9trafa sepalenmis ulduzlarin ayin nuruy-
la birlasmasina baxanda mena ela galirdi ki,
onlar Allahin danisdig1 hansisa nagildan mast
olublar...

Yerdaki kdlgama baxa-baxa gedirdim ki, sas-
sizliyin gafilden pozuldugunu esidib, ixtiyarsiz
sas galan terafs cevrildim. Besmartabali binala-
rin ortasindaki magazanin qabaginda goérdiiytim
iki nafardan biri, garanliq da olsa, mana tanis gal-
di. Ha, ha, 6ziidir ki, var, o, iki giinliik isgtizarli-

gimla bagh unutdugum qoca qozbeliydi. Ikincini
- yasl qadini isa tanimirdim. Aramizda xeyli ma-
safs olsa da, sakitlik oldugundan gadinin gariba
harakatlorinden vahimalanirdim. Mani gérma-
sinlar deys, onlar1 yaxindan izlaya bilacayim bi-
nalardan birinin dahlizina qisildim. Yaxs1 mévqe
tutmusdum. Magazanin qapisi listiinds yanan
boyiik lampanin isi81 onlar1 rahatca gormayima
komak edirdi. Ayagindaki qaloslari, gen, gara do-
nu, qisa, boz gédakeasi, belina doladigl sar1 sar-
fi, qulaglarini, saglarini gizladan qara papagi va
yeri stipliran Qozbela - “O usagi da siipiir, bax,
bax, o algaq gor neca gizlanib, onu da siipiir,
sliplir, stipiir! - deyas tez-tez acaib gdstarislar ver-
masi qadinin nass geyri-adiliyindan xabar verir-
di. Biitiin bunlarin na demak oldugunu gatiyysn
anlamirdim. Vahimadan diistincom keyimisdi.
Qozbel yeri agir-agir siipiirdiikca qadin barmag-
larini agzina yaxin tutub, tez-tez siipiirgaya taraf
gedir, sonra takrar geriya ¢akilir - “Ha, ha, ha, ha,
bax, gor neca gizlaniblar, onlari da siipiir, onlari
da siipiir” - deys giiliir, dalinca da - “Ay, ay, ay,
onu yavas siipiir! Gor neca qorxur, usaqdir ha o
?1” — deya aglamsinirdi. Tangnafas olmus Qozbel-
dan cavab galmadiyini géren qadin yumruglariy-
la onun belinin dongarina hayasizcasina
zarbalar endirib

- “San na tarbiyasiz adamsan?! Ax1 niya ca-
vab vermirsan?! Cavab ver da!!!” - deya gazabla-
nirdi.

Qadinin harakatlarine mahal qoymadan 6z
isina davam edan qocanin lizlinii géra bilmirdim.
Qozbeli yaxsica azisdiran gadin sakitce magaza-
nin gapisi agzina ¢akildi, barmagqlarini bir-birina
kecirdi, indiyacan esitmadiyim hansisa mahnini
ziimziima edarak siltaq qizlar kimi 6ziint saga-
sola yellomaya basladi.

Birdan nass oldu, gqadin zlimziimani gafilden
kasib, yaxinligdaki zibil qutusuna taraf dondd,
alini qutuya sald1 va ordan agzi bagh stise qab ¢i1-
xard1. O, qabin qapagini agmaga na qadar calissa
da, bacarmir, agiz-burnunu ayib, acaib saslar ¢i1-
xarirdi. Bu vaxt Qozbelin ona taraf ¢evrildiyini
gordiim. Kisi alindaki siiptirgani saliqayla saki-
ya soykayib, agir addimlarla qadina yaxinlasdj,
hec na demadan gabi ondan alib, gapagini asan-
ligla a¢di, sonra qabi qadina qaytarib, 6z stipiirga-
sina sar1 yonaldi. Qadin gab1 basina ¢akdi...

Harislikls izladiyim adamlar1 gecanin sehrli
stikutu va Allahla bas-basa qoyub, ordan uzaq-
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lasdim. Isa getmayimo hals dord saat vardi. Ki-
rayanisinlar asnays-asnaya isa talasirdilar. Fik-
rimds bazi suallar bas qaldirmisdi. Gorasan,
Qozbel naya gora yer siiplrirdi? Yoxsa o,
sliptirgacilik elayir? Balks, slipiirga¢i qadindir,
Qozbel sadaca ona kémak elayir? Qadinin “O
usagi da siipiir. Qorxur, ha? Bax, o alcaq necas giz-
lanib” sdzlari onun xasta siiurunun mahsuluy-
dumu? Qozbel naya gora qadina, onun
harakatlarina qarsi s6zsliz itasat gostarirdi? Qa-
dinin zarbalarindan onun beli agrimirdimi? Qoz-
bellarin belina bark toxunanda, goérasan, onlara
agri verir?.. Bu suallar icinda na vaxt yuxuya get-
mayimdan xabarim olmadi. Yuxudan oyanib isa
talasanda beynimda yalniz bir fikir dolasirdi -
biitiin bu suallara cavabi Qozbelin Allaha duala-
rinda tapa bilaram...

* k%

O giin axsam eve hamisakindan iki saat tez
getmayi gararlagdirmisdim. Saat on birin yarisi
olardi. Evda takca matbaxin isig1 yanirdi. Ayaq-
gabilarimi ¢ixarib, saligayls dahlizin bir kenari-
na qoydum. ilk addimda ayagim altinda nayinsa
xis1ltisini esitdim. Yena tavandan désamaya “qar”
yagmisdl. Otaga ke¢maya hazirlasirdim ki, mat-
baxdan galan saslari esitdim. Bu, gadin sasiydi,
6zl da gorlinlist ve danisiginin garibaliyi ilo ma-
ni vahimslandiren o gqadinin sasini xatirladirdi.
Daqiqlasdirmak ticiin qulagimi sas galan tarafa
sokladim. Ha, dliz tapmisdim, 6ziliydii ki, varda,
hamin gadinin sasiydi. Bu acaib sasi lap yaxin-
dan, axsam vaxti, yasadigin evin matbaxindan
esitmak neca da vahimaliydi! Qadin 6z-6ziina na-
sa danisir, arada astadan giiliir, sonra yena dani-
sir, aglamsinirdi. Qozbelin evda oldugunu bilmak
licin barmaglarimin ucunda dahlizdan kecib,
onun ¢arpayisina taraf boylandim. Otaq qaranliq
oldugundan he¢ na gors bilmirdim. 9slinda dah-
lizin is1g1n1 yandira bilordim. Amma gadinin mat-
baxdan ¢ixib, mana taraf cumacagini, onun
gorxunc sifatiyls liz-lize gqalacagimi diisliniir va
buna iirak elomirdim. Aniden i¢cimda bir istak
bas qaldirdi - ayaglarimi var giicimla désamaya
cirpiram, asyalarimi da gotiiriib bu evdan uzaq-
lasiram! “Ax1 manim bu xarabada ne 6limiim
var? Adini bels bilmadiyim bir adama qarsi iki
giinilin icinds yaranan bu maraq mana ¢oxmu la-
zimdir? Bir da ki, man bura geridaqalmis adam-
larin hayatini arasdirmaga galmamisam axi!” -

36 | ULDUZ

deya gorxu hissimi yalanci baraatlar igindas giz-
lamaya ¢alisirdim.

Har nasa! Kisiya yox, usaga yarasan qorxu-
mu son nafasina qadar bogub 6ldiirmak istasem
da, matbaxa ¢atanda onun hala da 6lmadiyini
hiss edirdim. Lanat seytana, Qozbelin yaninda
gordilyiim gadinla iz-iize durmusdum. Ilahi, xir-
da gara gdzleri anbaan dahsat sacan bu gqadinin
baxislari neca da nifratalayiq idi! Tokca ela nazik
st dodagi bas elayirdi ki, adami 6ziindan ¢ixar-
sin. Kas o danisanda iist dodaginin neca eybacar
sokla diisdliytinii 6z gozlarinizls goraydiniz! Ha-
ls indiyacan manda ikrah hissi doguran ikinci be-
la dodaq gormamisam.

Qadin qabaginda donub qalmis gancin qor-
xuya disdiyiini anlayirdi. Mantiqgsiz, rabitasiz
sozlari, alindaki toyuq ayaqlari, tez-tez gah ma-
na, gah da qazin istiindaki qazana tarsf cevril-
masi adami lap cas-bas salirdi. Deyirdin ki, ya
gorxutmagq istayir, ya da qaynar suyla dolu qaza-
n1 bu daqiga adamin basina keciracak. Na qadar
calissam da, onun dediklarindan he¢ na anlaya
bilmirdim. O birdan bir nec¢a toyuq ayagini bir-
birinin dalinca kobud sakilda gqaynar qazana at-
maga basladi. Hala da anlamiram ki, o, toyuq
ayaqlarini, 6zii de dirnaqlar tistiinds neca yeya
bilirdi? Sonraki giinlarda bazarda toyuq ayaginin
su giymatina oldugunu éyrandim. Halbuki o, qa-
zana vur-tut bir necas ayaq atmisdi. Bu dari va na-
zik siimik y1g8inina gadin, yaqin ki, gapik-qurus
0dayir, ya da kimsa bunlari ona sadaga verirdi.
Baxanda adamin bagir-6fkasini agzina gatiran
dirnagli toyuq ayaqlarini suya atandan sonra qa-
din daha anlasigli danismaga baslamigdi:

- Kil onun basina! Ax1 dedim tut alimdan,
sani daga qaldirim. S6zlima baxmadi, 6zii ¢ixdi,
axir1 da yixilib 6ldii. Gérmiirsan, els diranib ki,
manimdir, manimdir! Ay sarsaq, ax1 bu gabra
gora pul vermak lazimdir. Sarsagin biri sarsagq,
gedib girib gabra ki, 6lands orda basdirsinlar. Gal
indi iki-lic manata gora gabirda gizlan ki, 6landa
pulun ¢ixmasin. Ay camaat, goriin bu sarsagin ag-
l1 var?

O biitiin bu cafengiyat1 dliz gozlarimin icina
baxaraq danisirdi. Kanardan izlayen olsa, giiman
elayardi ki, arvad dardini mana danisir. Indi
onun biitiin manasiz sézlsrinin manasi mana ay-
din olmusdu - bu gadin dali idi! Hs, ha, dali idi,
0zl da lap amalli-baslisindan! Man onun uzun-
uzadi sarsomlomsolarini da, Qozbelin dualarini da



unudub carpayima uzanmag, yatmagq istayirdim.
Bu, yaqin ki, qadina gars1 duydugum qorxunun
zaiflomasindan irali galirdi. O ise qazin sag tara-
findaki taxta skafa séykanib danismagindaydi.
Man basimi gah qaldirib, gah da endirmakls qa-
dinin dediklarini tasdiq etmaya basladim va
gostardiyim bu anlayisdan onun neca xoshal ol-
dugunu darhal hiss eladim. Guya dediklari mana
¢ox maraqliydi. Ayaqlari laxlayan taxta oturacag-
lardan birini ¢akib oturdum va qollarimi sinam-
da carpazlayib, onu dinloamaya davam eladim.
Inanin, gatiyyen onu als salmaq fikrim yoxuydu.
Amma 6zlim da bilmirdim ki, niys bels elayirom.
Qadin indi s6zlarin yerini deyismakla eyni fikri
dayanmadan tokrar edirdi:

- Si8al ¢akib cirmaglayir. Cirmaglayib sigal
¢akir. Cakir sigal cirmaglayir...

Eyni sozlarin takrarindan tangas galmisdim.
Imkan tapib gézlerimi ondan ayirdim ve bugla-
nan qazana baxdim. Tavandan qopan qirintilar
gazanin i¢ina diismiisdii. Bu dafs diggatim 6ziim
da bilmadan tavana yonaldi. Sen dems, dali qa-
dinin yemayindan mandan basqa da xoslanma-
yan varmis. Tavanda yuva qurmus horiimgak 6z
nazik ayagqlariyla qirintilar1 gazana tullayandan
sonra bir goz qirpiminda yoxa ¢ixdi. Hagaratin bu
operativliyi shvalimi yiiksaltdi.

..Qadin 6z isindaydi - pdérsalonmis ayaqlari
bosgaba diizilib, havasla danisirdi. Onun arxasi
moana tarafiydi. Bu imkan verdi ki, hortimg¢ak ki-
mi man da bir anda onun goézilindan itim. Artiq
¢arpayima uzanmisdim, amma o, gézagorinmaz
hamsohbatiyla hals da danisirdi...

Yaxs1 xatirlayiram ki, o giin hava ¢cox soyu-
guydu. Kiilak pancaranin ¢ar¢ivasi arasindan fit
cala-cala evin ayagindan basina dolanirdi. Tars-
likdan buxar qizdiricilari da islemirdi. Bir sozls,
xastaloanmoak {i¢iin evda har ciir serait variydi.
Cox listidliiylimdan 6ziimii yorganin altinda bark-
bark basdirdim. Bela soyuq havada Qozbelin har-
da galmasi, xasta caniyla buz kesmis evda neca
qizisacagl barada diisiiniirdiim. Bu fikirlar icin-
da yuxuya getdim...

Qozbelin demir gablarla dolu torbani désa-
moayas tullamasi mani yuxudan oyatdi. Yorgani
azca aralayib, onun harakatini izlomays basla-
dim. Kegan dafaki kimi tengnafas halda ¢okma-
lorini ¢ixarmaga indi da =xeyli vaxti getdi.
Sifatindaki gazabqarisiq bezginlik gostarirdi ki,
iki giin 6ncaki xosbaxtliyindan asar-slamat qal-

mayib. Deyasan, o da bark Uslyiirdi. Qalin
godakeasini, dizlari qaranliqda bels parildayan
gara cins salvarini, torba papagini ¢ixarmadan
boyri lists uzanib, yorgani tistiina ¢akdi. Diinan-
ki kimi allarini yena da birlasdirdi. Har iki otag-
dan esidilon xorultu onun tontik, xiriltili
nafasiyle miiqayisads daha inca saslanirdi. Na-
dansa bir anlifa sassiz qaldi. Man onun iirayin-
da dua etdiyini diisiiniir, na vaxt dila galacayini
sabirsizlikla gozlayirdim. Qozbelin allari asirdi.
“Gorasan, o xastalanib? - deys 6z-6ziima sual et-
dim. Bu vaxt o, sllarini yorganin altina salib,
gozlarini yumdu va xirildayan sasls duaya basla-
du:

- Ilahi, man ¢ox yorgunam. Sana artiq dara-
cada yalvariram, mani qiivvatlandir. Nadansa is-
lor he¢ diiz getmir. Balka, bilmadan sani
gazablandirmisam? Sen manim tak sirdasim ol-
dugundan bunu garak boynuma alam. Bilirem ki,
moanim hayatdan hadsiz qorxum xosuna galmir.
Ax1 man neynayim? Qorxuram da... Yigdigim da-
mir gablar necs giindiir, alimda galir. Isins qaris-
magq olmasin, amma ¢ox maraqlidir - mandan na
istayirsen? Iki giin avval gabagima ¢ixardigin og-
lanin dediyi yerdan bir sey cixmadi. Hara getdim-
s9, damir gablar1 o deyan qiymats alan olmadu.
Mani als saldilar, dedilar, san o alicilar1 basqa pla-
netda tapa bilarsan. Cehannam deyib, gablari av-
vallar satdigim adamin yanina getdim, amma o
da qiymati bira-bes asagi saldi. 9lacsiz galib, ha-
misini su giymatina verdim getdi. Mani sahv ba-
sa diisma. Yens da sag ol, buna da stikiir olsun.
Sen gabagima ¢oxlu demir gablar c¢ixarir, mani
glinda iki dafs sirin kataya qonaq edir, masin al-
tina diismakdan qoruyur, geca bu evda yatmagi-
ma imkan yaradirsan. Bunlara gora sana siikiir
ediram! Amma ela bil ki, mana verdiyin birg-
unliik rahatliga gora bes giin 6ziinii bagislaya bil-
mirsan. Mani sevmadiyine yavas-yavas
inanmaga baslayiram. 9slinda bu ytiki belima
goydugun usaqliq vaxtlarimdan sana glivonma-
ya bilardim. Amma hamisa glivanmisam, hala da
glivoniram va sana siikiir ediram. Siikiir olsun,
Allahim, siikiir olsun, siikiir olsun sana!

Qoca duasini bitirib, liziinli divara ¢evirdi.
Indi sira onun takrar nalarasa gors siikiir etma-
sindaydi. Man Qozbelin duasindan tasirlonmis
halda onun har kalmasini tahlil edir, bunu alini
har yerdan tizmiis, he¢ kima giivani qalmayan bir
adamin Allahla ssmimi sohbati kimi dark edir-
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dim. Bir ne¢a daqiga kec¢sa da, ondan sas ¢ixma-
di. Onun Allahdan kiisdiiylinii yaxsi anlayirdim.
Nasa elayib, bu adami Allahla barisdirmagq lazi-
miydi. Bels garara galdim ki, isladiyim yerda
onun iiciin nasa bir is tapim. “Balks, is yoldasla-
rima onun haqqinda danigsam, komak elayarlar”
deya fikirlasib, imid va sevinc i¢inda xayala dal-
dim. Yalniz is masalasi diizelondan sonra ona bu
haqda malumat vermak fikrindaydim. Ehtiyac
icinda ¢apalayan birini sevindirmak bir yana, bu
barada diisinmak 6zili artiq adamin ruhunu
goyln yeddinci qatina qaldirirdu...

* % %

Ertasi giin nahar fasilasi vaxti is yoldaslari-
ma Qozbeldan danisdim. Amma gézladiyimin ak-
sina olaraq, onun doziilmaz hayat tarzi he¢ kimi
miitaassir etmadi. Hamisi na vaxtsa qarsilasdiq-
lar1 bu ciir adamlardan danisib, nahardan sonra
is basina dondiilar. Yaxs1 xatirlayiram ki, adam-
larin basqalarinin taleyina bu ciir lageydliyi man-
da onlara gars1 neca bir nifrat oyatmisdi. illar
kecacak, bu nifrat qigilcimi boyiik kin alovuna
cevrilacakdi.

Hamin giin hamisa oldugu kimi isdan cixib,
kafelardan birinds sam eladim. Danizkanari bul-
varda xeyli gazib, sixilan ruhuma azaciq da olsa,
rahatliq verandan sonra eva yollandim. Otaga
daxil olanda Qozbel artiq 6z ¢arpayisinda xorul-
dayirdi. Haqqinda heg¢ na bilmadiyim o biri otaq
yoldasim da sirin yuxudaydi. Xastahal qadinin da
yeri bos deyildi, lakin o, yorganin altinda pigil-
tiyla yena nasa danisirdi.

Ol-lizimli yuyub, yerima uzandim. Ev
diinanki kimi soyuq idi. Qozbelin tez yatmasi, da-
li gadinin susmagq bilmayan pigiltis1t mani dilxor
elamisdi. 9sablarimi cilovlayib, qadinin yorgan
altinda na dediyini basa diismays calisirdim.
Onca onun pigiltilar - “Gar, gar, gor” - kimi esi-
dilirdi. 9gar xorultu saslari olmasaydi, onun tak-
rar-tokrar dediyi s6zii darhal ayird edardim.
Hansi manada islatdiyini bilmasam ds, axir ki,
onun yorulmadan dediyi s6ziin - “Galir, galir, ga-
lir” - demak oldugunu anladim...

* * %

Sahar is yerima ¢atanda miihafizacilarin 6z
aralarinda danisigindan bels anladim ki, mahka-
manin qazanxanasina is¢i lazimdir. Masalani da-
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giglasdirmak li¢iin tasarriifat miidirinin otagina
yaxinlasdim. Hayacandan az qalirdi ki, tirayim
dayana. Gorasan, is bas tutacagdimi? Oziimii il-
lar sonra safil atasini tapmis va ona giin aglamaq
istayan yetim cavan kimi hiss edirdim. Qapini
doyiib, icari girdim. Yeni olsam da, miidir mani
tanidi, amma man onu ilk dafaydi ki, gériirdiim.
Dedim ki, guya is yeriyla cox yaxin dostumun
amisina gora maraqlaniram. Qozbelin yasini so-
rusan muidira aglima galan ilk reqomi dedim -
alli.

- Olar, - dedi vo ani sitkutdan sonra alavs et-
di, - asas odur ki, pensiya yasini kegmasin. O
adami da gotiir, sabah gal yanima.

Birdan-bira Qozbelin fiziki catismazhig1 ya-
dima diisdii ve manoa els galdi ki, is bas tutmaya-
caq, amma bu barads he¢ na demadim. Giicla
nafas alan imidimi diriyken basdirmaq agilsiz-
liq olardi. Is giiniiniin axirina yaxin masalanin
alinacagiyla bagl garibs bir inama gapildim, ah-
valim yaxsilasmaga baslad.

Gozal hava vardi. Sad xabari yiyasina catdir-
maq Uc¢ln hale teloesmak lazim galmadiyini
diistintib, xeyli piyada gozdim. Sonra hamisa sam
etdiyim kafeyas girib, bir necs sis tika kabab1 ala
glirci caxiriyla nus eledim ve texminan saat ya-
rim sonra eva yollandim. Mahlaya ¢atmaga az
galmis qol saatima baxdim - saat diiz on iki ta-
mam idi. Noedonsa aminiydim ki, Qozbel evdadir.

Dahlizin agzinda dayanmis tacili yardim ma-
sin1va etinasizcasina sigaret simuran surucinu
otib, pillekanlarle yuxari galxdim. Qap1 tayba-
tay acigiydi. Hami bizim otaga toplasmisdi. Sua-
ledici nazarlarle atrafdakilara baxaraq otaga
girdim. Kirayanisinlar Qozbelin basina y1g1smis-
di. Onu kiirayi liste ¢arpayiya uzatmisdilar. Qa-
riba goriiniirdii - ela bil belinin altina paltar
yukli cemodan goyulmusdu. Cox ¢atinlikle nafas
alird. ilahi, onun bu ciir sakit nafes almasindan-
sa, hamisaki sas-kiiylii tangnafasliyini o anda ne-
co arzulayirdim! Gozlari agiq sokilde tavana
zillonmisdi. Istor-istomoz yuxar1 baxdim - tava-
nin qopub diismaya hazir qirintilar1 hériimgak
toruna ilisib qalmisdi, hériimgayin 6zii isa agir-
agir o bas-bu basa gedib-galirdi...

Hiss olunurdu ki, Qozbel getdikca ¢atin na-
fas alir. Deyingan carpayi o anlarda na gadar xos-
baxt gorliniirdii! Els bil 6z qoynunda ancaq 6l
arzulayirmis. Olduqca iri clissasi, girda sifati, iri



burnu va ¢al qaslariyla diggatimi ¢akan hakim
geyri-adi lageydlikls sorusdu:

- Xastanin adi, soyadi nadir?

Hamu bir-birinin iiziine baxir, hakimin verdi-
yi sada suali he¢ kim cavablandira bilmirdi.

- Burda heg¢ kim otaq yoldasinin adini bil-
mir? - deyo hakim takrar, lakin bu dafs ucadan
sorusdu.

Noahayat ki, ev sahibi dillandi:

- Mands onun saxsiyyat vasigasinin surati
var, gatirim, hakim?

- 9lbatts, agsaqgal, 6zii do miimkiin qadar
tez! - deya hakim narazi adayla basini yirgaladi.

Ev sahibi sanadi gatirmak li¢iin otagdan ¢1-
xan kimi bayaqdan 6z ¢arpayisinin tistiinds din-
moaz-sdylomaz oturan qadin gafilden sllarini
dizlarina ¢irpib ayaga qalxdi ve cald Qozbelin ya-
nina galdi. Hami, hatta soyuqqganli hakim da
onun bu ani harakatindan diksindi. Qadinin tax-
ta dosemaya ddyaclanan ayaqlar1 ona qorxunc
bir gérkem verirdi. O, allorini belina qoyub, ba-
sin1 asagl ele aydi ki, burnu az qala Qozbelin
goziina giracokdi. Sonra yavas-yavas gaddini
diizaldib, mana taraf ¢evrildi, allarini ¢anasinda
yumrulayib, asta, lakin haminin esidacayi sasla
gozlarimin icina baxdi va dedi:

- Galib, galib, galib. Demisdim, ha?! Galib!
Oliimdiir, bax! - sonra sliyla Qozbels isars edib,
soziina davam etdi:

~ Oliim, 6liim! Oliim onun badanina s13al ¢o-
kanda cirmaqlamagi da unutmur! - gadin bunla-
r1 deyib, asta addimlarla yeniden 6z ¢arpayisina
gayitdl. Man dahsat icinda ona baxirdim. Carpa-
yisinda oturub gozlarini désemaye zillayan,
oziinii yirgalayan qadin pigiltih sasle “Oliim,
6ltim, 6liim, 6liim s18al ¢akib, cirmaq vurur...” de-
ya eyni sozlari tokrarlayir, carpayi da 6ziiniin ha-
misaki ciriltisiyla onun bu iztirabini, agrisini
tasdiqglayirdi.

Casbas qalmisdim. Bir giin avval “Galir, galir,
golir...” - deya picgiltiyla yorganin altinda bos-bos
deyindiyini sandigim qadin 6liimiin bu eva gala-
cayindan, manim onun na danisdigini miiayyen-
lasdirmaya calisdigimdan, dogrudanmai,
xabardariydi?! Mandan savay1 bu gqadinin sozle-
rinin cafangiyat olmadigini kim anlaya bilardi?!

Gozlimi qadindan ayirib, Qozbels baxdim.
Onun hals da yasadigini gostaran iki fakt vardi
xiriltisi va enib-qalxan garni. Donmus baxislari-
min o Uzlnda kandimizdaki evimizdan iki tin

asagida yerlasan gassab diikani, kasilon heyvan-
larin qani axib qurtarincaya gadar xirilti icinda
enib-qalxan garinlari canlanirdi. Oziima galanda
xirilti kasilmisdi. Qozbelin qarni artiq enib-
galxmirdu...

Ev sahibi axir ki, otaga girdi, eynayini taxib,
titrak alinda tutdugu saxsiyyat vasigasini goziina
yaxinlasdirdi ve oxudu:

- Haciyev Ruxbar Masud oglu.

Otaqdakilarin hamisi kimi, man da Qozbelin
asl adini onun casadi 6ntlinda 6yrandim. Az son-
ra saha polislari galdi. Meyit ekspertiza ii¢lin
morga aparimaliydi. Man Qozbelin hériimg¢ak
toruna zillanmis goéziinl bagladim va qulaglari-
na pigcildadim:

- Salam. Manim adim Turqutdur. Yaqin, siz
indi biitiin stikranhiqlarinizi birbasa Allahin
Uiziina deyirsiniz. Balka da, onunla artiq barismi-
siniz. Man sizi tanidigima ¢ox sadam. Inaniram
ki, artiq yaxsisiz.

Geca saat lgciin yarisiydl. Bir kalma bels
sohbat eda bilmadiyim Qozbel iiciin, onun dua-
larini1 dinlomak ticlin hadsiz darixmaga basla-
misdim. Har dafs yerimda saga-sola cevrildikca
onun yoxlugunu gostaran bos carpayisindan iira-
yima ifadaolunmaz bir sixint1 ¢okiirdi. Qariba-
liyina sahid oldugum bir adam {i¢iin bels xiffat
duymagim, gorasan, nayla bagliydi?..

Bu sixintidan ¢ixmagin birca yolu vardi. Car-
payimdan qalxib, aynimi geyindim, asyalarimi
cemodanima yi81b, evdan sakitca ¢cixdim. Colda
bark tufan baslasa da, mahallonin markazindaki
magazanin isig1 hala da yanirdu. i¢ari girib, demir
gabda piva aldim. Pivadan bir ne¢s qurtum igib,
galanini yers bosaltdim va bos gabi var giiciimla
goya tolazladim. Kilak onu saga-sola ¢akib, as-
falta cirpdi. Bos pive qabi mahalla boyu yerla
stirtindiikca Qozbelin sas-kiylinii esidir, onun Al-
laha indi bu ciir dua etdiyini diisiiniirdiim. Bu,
onun son duasiydi. Man Qozbeli indinin 6ziina-
can da bels xatirlayiram...
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