
– S n  keç n d f  dedim ax , üstümd n çox
basma. Can m a r y r, ba a dü . 

– Dostum, inan ki, günah m nd  deyil. H r
ey Qüss linin ucbat ndan olur. lham  t p sin

vuranda m ni götürüb ba lay r yazma a. O h r
d f  m ni lin  götür nd  b d nim za -za  sir,
doda m uçuqlay r. El  bil qas r ad r. Adam da
yaz n  el  sür tl  yazar?! Bir dayan, fikirl ,
götür-qoy el ...

D ft rin d rdi t z l ndi:
– Özü d  h r s trin üstünd n götürüb n s

yazmasa, ür yi soyumaz. Guya düz li  verir.
Yazd  sözl ri pozub daha a r l , daha k d rli
sözl r lav  edir ki, camaat onun hal na daha çox
ac s n, daha çox a la s n. Camaat  da tan y r ax .
Bilir ki, ham  a lamaq üçün him  b nddir. F rqi
yoxdur, n y  a lay rlar, oxuduqlar  baya d r,
yoxsa yox, sas odur, ür kl rini bo alts nlar.
Ax rda da olan m n  olur. Ba ma g tirdikl ri
azm  kimi, h l  m ni qatlay b cibin  qoyur. Qol-
qab r am  xurd-x il el yir. 

Keç nl rd  m ni özüyl  bir toya aparm d .
Masab yi onu möhk m t rifl di, elimizin-
obam z n böyük airi, sözl ri muncuq kimi ilham
sap na düz r k böyük hikm tl r x rd el y n

v zolunmaz q l m sahibi adland r b uzun-
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Qüss li s h r aç landa yatma a getdi. Gec
oyaq qal b “Qaraba  azad etm liyik!” adl
poemas n  yaz b bitirmi di. Çox yor un idi. Buna
baxmayaraq, hal ndan m mnun görünürdü. Bir
air kimi öz v t nda l q borcunu layiqinc  yerin

yetirmi di: yazd  222 b ndlik poemas nda xalq
q fl t yuxusundan oyatma a çal m , birlik-
b rab rlik amallar na sahib ç xma a s sl mi di.

Ota  t rk ed nd  d ft ri il  q l mi masan n
üstünd  qald . Onlar  yan ndan heç ayrmazd .
A l na harda eir g ls , ç xar b tezbazar yazard .
Özü d  onun bir ak ri vard : eiri bitirm d n
ba qa i  görm zdi. Dü ünürdü ki, eiri bir
q l md , y ni t bin g ldiyi h min anda yazmaq
laz md r. Yoxsa ilham p ril ri p r n-p r n dü r. 

Qüss li otaqdan ç xandan sonra çox q rib
bir hadis  ba  verdi. Bel  ey mümkün deyildi.
Ax  d ft r d , q l m d  cans z yalard r. Nec
ola bil r ki, onlar gözl nilm d n dil aç b
dan s nlar? Amma bu, xülya deyildi, h qiq t n
d , onlar dil  g lib bir-biri il  söhb tl m y
ba lad lar. Qüss linin yarad c l q enerjisin
tabla a bilm yib dil açm d lar. Qüss li bu gec
onlar  çox incitmi di, n f s alma a macal
verm mi di. kisi d  son d r c  zgin halda idi.

vv lc  d ft r öz narahatl qlar n  dil  g tirdi: 

N SR

P rviz AXUND

QÜSSƏLİNİN 
d ft r-q l mi� 



uzad  m dh el di. Bunun ard ndan ç x  etm k
üçün onu mikrofona ça rd . O da di in  ç kdiyi
toyuq budundan bir di l k al b bo qab na qoydu.
Ya l  barmaqlar n n uclar n  t k-t k a z na sal b
sümürdü v  eqosunun t lqin el diyi a ayanal qla
a r-a r aya a qalx b, s hn y  yax nla d . Çeç l
barma n  a z na soxub arxa di ind  qalan t
q r nt lar n  t mizl dikd n sonra nitqin  ba lad :

– Çox hörm tli v  s xav tli, o cüml d n
c sar tli v  m har tli xan mlar v  b yl r, xalq  -
m z n s ad t b x  ed n duy ulu b r övladlar ,
bu toya g li inizl  etik s viyy nizi, estetik
yüks k liyinizi göst r r k öz kon teksti nizd n xo
g lib s falar g tirmisiniz! M n b yl  g linin
könül mülkünd  lvan f ql rin par lamas n ,
gün in fövqünd  qövr ed r k yüks k vüs t
almas n  bütün q lbiml  arzu eyl yir m.
Xo b xtliyin zirv sind  q lbinizin s sini
dinl y rk n k d r göz ya lar ndan uzaq durmaq
fürs ti... xo b xt olas n z. 

Adamlar onu diqq tl  dinl yir, bel  bir dahi
airin, m har tli natiqin ça da  olmaqdan qürur

duyurdular. O, nitqini bitirdikd n sonra t z
yazd  “T brik” eirini oxumaq üçün m ni dö
cibind n ç xartd . O anda üz qab m s z m-s z m
s zlad , v r ql rim ufuldad . Çox vaxt onun
cibind  saatlarla o v ziyy td  qal ram. 

– Taz  b y, – Qüss li dedi, – bu eiri s n  h sr
etmi m: 

Bu gün s nin ziz günündür, a b y!  
M n s ni ür kd n t brik edir m!

– Ard n  oxumaq laz m deyil, – q l m d ft rin
sözünü k sdi, – o eir yad mdad r. H min toyda
m n d  s ninl  üzb üz cibd  idim. Onu
alq lay rd lar. Ham  bir a zdan deyirdi:
“Q l min  qüvv t! Q l min var olsun!” O anda
nec  qürurland m  t s vvür ed  bilm zs n. Ax
o eiri m n bax bu diyirc yiml , mür kk biml
yazm d m.

– H , bilir m. eir ba dan-aya a nidalarla
dolu idi. S n d  nidan  el  bas rd n, el  bil m n
b çaq sanc rd n. nan, o nidalar n h y can ,
s z lt s  h l  d  can mdan getm yib. H y can
demi k n, o n ydi, keç n d f  v r qimin birini
pis gün  qoymu dun? ndi o yaralar m  kim
sa aldacaq?!

– M s l  s n bildiyin kimi deyil, kolleqa. M n
s n  yax l q el m k ist mi dim. 

– Budur s nin yax l n?! 
– Qulaq as, deyim. – Q l m izah el m y

ba lad . – Dem li, h min gün q rara g lmi dim
ki, mür kk bimi s x b saxlayacam, heç n
yazmayacam. min idim ki, Qüss li
mür kk bimin qurtard n  görüb m nd n l
ç k c k. Onda s nin d  can n rahat olacaqd . S n
dem , i l ri daha da korlay bm am. Qüss li
m nim heç n  yazmad m  görüb diyirc yimi
s nin o yaz q v r qinin qula na sürtm y
ba lad . Bir t r fd n d  belimi möhk m s xm d .
Ba m gic ll nirdi. Qorxurdum ki, qol-qab r am
xurd-x il el y c k. lham  t p sin  vurmu du,
n ydi, mütl q m ni yazd racaqd . Gördüm h rif

l ç k n deyil, yazma a m cbur oldum. Ondan
b ri s nin yan nda yaman x cal tliy m. limd

lac m olsayd , heç gözün  görünm zdim.
Görürs n, indi n  v ziyy t  dü mü m? Son bir
neç  ayda xeyli mür kk b itirmi m, ba m
üstümd  durmur. Bar  mür kk bim biryolluq
qurtarsayd , bil rdim ki, art q son n f simdir.
M n ölüb can m  qurtarard m, s nin d  can n
rahat olard . 

Çox tez ya land q, dostum. stehsaldan
ç xd m z h l  bir il deyil, m lli-ba l
qocalm q. Bu müdd t rzind  ba l m  itirdim,
tax lqan m s nd , üstümün boyas  c z ld , h r
yerim çap q-çap q oldu. Gör bundan sonra
ba ma n l r g l c k...

– Rahatl n n  oldu unu guya m n bilir m
ki... – D ft r onun sözün  qüvv t verdi. – Budur,
iki-üç v r qim qal b. Onlar  da yazsa, m n ölmü
say l ram. Yaz l b bitmi  bir d ft r bundan sonra
kimin n yin  laz md r! H l  bu Qüss lidi,
cüss lidi, n di, n  q d r v r qimi c r b at b zibil
qab na. H rd n v r ql rimi o qabda el
boynubükük, bir küncd  q vr l b duran gör nd
ba r m n ba  od tutub yan r. Ki i air olub
m nimçün. eiri yaz r, yaz r, xo una g lm y nd
v r qi c r b at r. Yeddi d n  kitab  ç x b, heç
birind  di  d ym li bir ey yoxdur. H l  bir
eirind  götürüb gör n  deyir: 

eir yazmad m günl r 
Dar x r d ft r q l mim.

Adama dey rl r, yalanç n n boynu alt nda
qals n el . Onun eir yazmad  gün olur ki!
S h rd n-ax amacan durmadan yaz r. Gör s n,
hans  nadan onu air oldu una inand r b. B z n
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t s vvürün  g tirir ki, böyük bir tama aç
kütl sinin qar s nda ç x  edir, ham  onu
alq lay r, qüdr tli k lm l rini böyük f r hl
qar lay r. g r Qüss linin bu xülyalar  uzun
müdd t davam ets , v t np rv rlik ruhunda
yazd  333 b ndlik poemas n  birn f s

zb rd n dey r. Onun çox güclü yadda  var.
Bütün eirl rini zb r bilir. Gec nin bir al mi
yuxudan oyad b ist nil n kitab n n ist nil n
yerind n bir eirini soru , o saat dey r. O yadda
m nd  olsayd , v r ql rimin say -hesab
olmazd . Heyif ki, o beyini bo -bo  say qlamalara
x rcl yir. n pisi d  odur ki, bütün eirl rini n
yüks k s n t incisi hesab edir. Puldan bas b,
eirl rini mü nnil r , a qlara oxutdurur, disk

ç xartd r r. Kimd n gözl s m d , bu q d r baya
eirl ri C nub a qlar n n oxumas n , üst lik, disk

ç xartd rmas n  heç gözl m zdim. Onlar Tu -
farqanl  Abbas , Dirili Qurbanini qoyub, niy  bu
m nas z adam n motivsiz eirl rini oxusunlar
ki?! Yan na hans  qona  g lirs , tezbazar h min
diski qo ub dinl tdirir. Deyir, guya onun bu
diskd n x b ri olmay b, guya a qlar onun
eirl rini l- l axtar rlar. Ondan x b rsiz disk

ç xard blarm , sonra da ç kin -ç kin  ondan
halall q al blarm . Ham s n  gözünün için  q d r
yalan deyir. Onun nec  saxtakar oldu unu çox
yax  bilir m.

– Yad ma, bilirs n, n  dü dü? – Q l m ac
t b ssüml  dedi. – Dem li, bir d f  Qüss li
Az rn rd n ç x b ev  gedirdi. Evi d  yax nd  ax
ora. Yolda buna ilham g ldi, n  g ldi. Tez m ni
cibind n ç xar b yazma a ba lad . Onda s n h l
g lm mi din. Bir d ft rç si vard . O d ft rç yl
xeyli yolda l q el mi dik. Ax rda Qüss li n y s

s bil ib onu sobaya atd . Gözümün qa ba n -
daca kül olub getdi zavall . O anda xeyli kövr l -
dim, diyirc yimin ucundan bir gil  mür kk b
axd . Sözüm onda yox. Dem li, Qüss li s kid
çöm lib d ft rç ni dizinin üstün  qoydu, ba lad
yazma a. Bilm dim n  q d r vaxt keçdi, Qüss li
durmadan, dayan b dü ünm d n yaz rd . El  bil

zb r bildiyi bir eyi yaz ya köçürürdü. Mövzusu
da insanl q, s xav t, m rdlik... Bu d kk d  ona
ortaya l , kas b görünü lü bir adam yax nla d .
Salam-k lamdan sonra ki i ondan borcunu
ist di. Qüss linin evind  ustal q el mi di.  ba a
çatsa da, h l  bir qara q pik d  ala bilm mi di.
Qüss li onu min etmi di ki, maa da mütl q
borcunu ver c k. Üst lik, öz kitablar ndan birini

d  onunçün imzalam d . Aylar keçs  d , usta
Qüss lid n xo  x b r ala bilm mi di. Art q b çaq
sümüy  dir nmi di. Ustan n çar sizlikd n göz -
l ri dolmu du. Qüss li ustaya q z bl  bax rd .
Onu ilham n qanad lar ndan yer  ç rpd  üçün

hval  t lx olmu du.
– A ki i, deyir m, imkan m yoxdur, olanda

ver c m, qaçm ram ha. Evimd  s n  çör k ver -
dim, kitab m  ba lad m, indi bu da sa olum?!

– Al , n  s sivi atm san ba va! M g r öy
yiy si ustaya çöreg vermir?! Yimi m, yaxç
el mi m! O ki qald  kitab va, s n öl s n, heç
tualet  d  yaramad ... 

– Dem li, s n m nim o boyda poemalar
kitab mla bel  nam rdc sin  r ftar el mis n?! O
kitabda parçalanm  Az rbaycan m , Qaraba
d rdimi, böyük türkçülük amal m  ortaya
qoymu am, müq dd s islam dinin , müq dd s
mü llimlik pe sin  ehtiram m  göst rmi m,
s ns  onu tualet  qoymusan?! Allah na ükür el
ki, bu t hqiramiz h r k tin  gör  s ni m h -
k m y  vermir m. 

– Allahdan, dinn n dan rsan, xalqa sevgid n
yaz rsan, amma üregind  vijdan deyil n ey
yoxdu. Bu ölk d  s nin kimil r yaxc  divjeniy

liyür, m nim kimi kas b-kusuba m h l qoy -
mazlar. Yeyib har nn y rs n z. Camaat ajd dan
q r l r, vecüvüz  degil.

– N  dan rsan, a ki i?! Xalq n rifah  biz
ziyal lar üçün n vacib m s l dir. M g r döv -
l timizin yüks li in , infrastruktur layih l r
d rna aras  bax rsan?! Bütün bunlar g lir
m nb yidir, xalq n rifah  üçündür.

– Oyunbazlar!
Usta bunu q z bl  deyib ordan uzaqla d .

Qüss li onun arxas nca m z mm tl  baxd .
Ax am ev  g l nd  nadanl q, nam rdlik möv -
zusunda böyük bir poema yaz b bitirdi. 

– Ömründ  bir tutarl  cüml si olmayan adam,
– d ft r ah ç kib dill ndi, – ad n  air qoyub,
ömrümüzü çürüdür. nan, yax  air olsayd ,
v r ql rimin c r lmas ndan, c zmaqara olun -
mas ndan q ti narahat olmazd m. Bizim i imiz
n dir: can m z  mü llifin qar s na s rm k,
özümüzü sahibimiz  f da etm k. Yax  söz
rast ma ç xanda can ma ya  kimi yay l r. Di g l ki,
Qüss li m ni bu zövqd n tamamil  m hrum
el yib. 

kiz qarda m n sahibi bir g nc airdir, ad
da K nan. Keç n d f  airl rin y nca nda
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qarda m  gördüm. Sahibinin yan cibind n ba n
azca çöl  ç xarm d . Yan nda duran q l ml
söhb tl ir, aqqanaq ç kib gülü ürdül r. Q l m
tax lqan n  onun boynuna sal b dostluq ifad
el y n t rzd  n s  deyirdi. Hiss olunurdu ki, öz
sahibl rind n çox raz d rlar. Onlara h s dl
baxd m. Dedim, ka  s n d  orda, yan mda
olayd n. Dey s n, onda yen  özünü ölülüy
vurmu dun, buna gör  d  Qüss li s ni evd
qoymu du. Aradan xeyli vaxt keçmi  qarda m
bax b m ni gördü v  d rhal tan d . Uzaqdan-
uza a salamla d q. Atam , qarda lar m  ondan
soru dum. Dedi, heç birind n x b r- t r yoxdur.
Birc , hardansa e idib ki, atam z n bütün v r q -
l ri yaz l b, o art q can üst dir. Bizd  insanlardak
kimi deyil ki, aparaq h kim , d rdini tapaq.
Bizim yaz l b qurtarma m z ömrümüzün sonu
dem kdir. Xeyli k d rl ndim, atam üçün Ulu
Ormana dualar etdim, ona ruhlar dünyas nda
z kal  bir sahib, pamb q kimi a  v r ql r arzu -
lad m. Qarda m m n  öz ya a y ndan dan d :

– K nan yax  airdir. Sözl ri el  seçib yaz r
ki, sanki sapa mirvari düzür. X tti çox b rbadd r.
H mi  m nim gülm yim tutur o, yaz  yazanda.
Q l mi üz rimd  g zdir nd  q d m g lir. –
Yan ndak  q l m onun bu sözün  güldü. – Amma
neyl yirs n, zal m o lu l l x rdalay r. Ya l  airl r
d  ondan ehtiyat el yir. Çoxlar  ondan m sl h t
al r. 

Qarda m onun bir neç  eirini oxudu. Sözl r
m n  inan lmaz d r c d  xo  t sir el di. m lli-
ba l  m st olmu dum. Çox ehtiyac m vard  bu cür
sözl r . O anda t ssüf el dim ki, Qüss li kimi
zövqsüz, baya , qaraguruhçu, toyxana tama -
dalar  kimi a z ndan orba tökül n bir adama
qulluq el yir m. 

T dbirin ortas nda Qüss li K nana yax nla b
a ryana kild  dedi:

– Cavan o lan, e itdiyim  gör , s n dahi xalq
airl rimizi b y nmirs n, onlar n eirl rind ki

d rin f ls f ni, inqilabi ruhu duymursan. 
– S n tkar, – K nan saymazyana t rzd  dedi,

– s n bu bar d  m niml  söhb tl m k üçün
g r k vv l bu piv  ç ll yin  ox ayan qarn n

rid s n. 
– Yaman zarafatc lsan. – Qüss li p rtliyini

gizl tm k üçün gülüms di. Ard nca onun q l na
girm y  çal d :

– Bizl r h r zaman s nin kimi bir g ncl
qürur duyuruq. Bizl r s nin yazd qlar n  sev -
sev  oxuyuruq. Bizl r...

– Dayan görüm, a ki i. “Bizl r”, y ni kiml r?
Qüss li bir az duruxub dedi:    
– xs n m n özüm.
– Bel  de d . Yoxsa durdu un yerd  kitab

dilind  dan b, r smi-i güzar görk m alma na
n  ehtiyac var?! Özünü a ll  göst rm y
çal rsan? N dir s nin v  sizl rin d rdi? Burda
n  sül nirsiniz?! Z li kimi n  yap m s n z

d biyyat n yaxas na?! Pul sizd , öhr t sizd ,
kef sizd , damaq sizd , üst lik, bizim b d -
b xtliyimiz  d  rik ç xma a can at rs n z!

K nan dan d qca Qüss li gözl rini qoyun
kimi döyürdü. Ortada bir b han  tap b aradan
ç xd . min idim ki, o, g nc airin sözl rind n
sars lacaq, ibr t d rsi götür c k. Amma claf
yen  d  öz ampluas nda qald . Ev  çatan kimi
g ncl rin böyük-kiçik yeri bilm m sin , t r -
biy sizliyin ba  al b getm sin  dair bir poema
yazma a ba lad . 

– Yava  dan , – q l m h y canla dedi, –
Qüss li bura yax nla r. Gözl ri nec  d  böyüyüb,
saçlar  p rtla q hala dü üb. Yüz faiz, v t n haqda
eir yazacaq.

– Hardan bilirs n?
– H mi  bel  olur da. Bu görünü ü alanda

v t n mövzusunda yaz r. Siqaret ç kib gözünün
birini q yanda müs lmanç l qdan yaz r. Kostyum
geyib yaz  masas na oturanda mü llim pe  -
sind n yaz r. Eyn k tax b yazma a ba layanda is
türkçülükd n yaz r, özünü Cavid f ndi kimi
apar r.

– S n can n, – d ft r fa r-fa r dill ndi, –
yazanda üstümd n çox basma, diyirc yin
v r ql rimi il- ik st el yib. 

– Vallah, günah m nd  deyil. Görmürs n,
Qüss li n  haldad : q z bli, ehtirasl , qürurlu...
S m d Vur un olub m nimçün boynus nm ...  
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