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O p nc r  ilin bütün f sill rind  aç q qald .
Birc  d f  d  Lilpar n a l ndan keçm di ki,
ç kib örtsün, ba las n. H yatda yegan  sevinci,
f r hi el  h min p nc r yl  ba l  idi. Ay rd ed
bilmirdi, ilin bütün f sill rind  aç q qalan
p nc r  onun ömrünün p nc r simi idi, bahara
aç lm d , ya bir xo b xtlik p nc r simi idi,
onun ömrün  açm d lar. H r nec  olsa bel , o
p nc r  Lilpar n p nc r si idi. n q rib si d
bu idi, qüss li anlar nda ham dan x lv t h min
p nc r y  yax nla r, yax n sirda  v  ya bir d rd
orta  kimi ür yind  p nc r yl  dan rd .
H rd n, az qala, onun bütün aldan lar na
s b b olubmu  kimi p nc r ni ittiham da
edirdi. Sonra aln n  p nc r nin soyuq ü sin
dayay b gözl rini bir nöqt y  zill yirdi. Qulaq -
la r na yen  musiqi s si g lirdi. Bu s si dinl y -
din l y  a lay rd  Lilpar. Gözl rinin ya
ya naq lar  boyu damla-damla süzülüb ax rd .
Bay r da nar n-nar n ya an ya n damlalar
p nc r nin ü sin  ç rp l r, bu damlalar da
Lilpar n göz ya lar  kimi ü  boyunca süzülür -
dü. Sanki p nc r  d  Lilpara qo ulub a lay rd .

ll r önc  p nc r d n bay ra ax b, trafa
yay lan göz l bir musiqinin sehrin  dü mü dü
Lilpar. Bütün varl yla sir olmu , tilsim l n mi  -
di. Bu musiqini s sl ndir nin kimliyini d qiq
bilm s  d , bu adam n öz yax n qon ular n n
o lu M nsur ola bil c yini t xmin etmi di. O
vaxt qarmonda kims  göz l bir xalq mahn s
çal rd . H min musiqinin ah ngiyl  Lilpar da
x lv t-x lv t, astaca zümzüm  edir, “Sahil sakit,
ç kilibdir ayaqlar...” oxuyurdu. Amma indi
arabir qulaqlar nda f rqli bir mahn  s sl nirdi:
“P nc r d n da  g lir, ay b ri bax, b ri bax” v
o da  g lmi di. El  bu p nc r d n g lmi di.
G lmi di yox, slind  at lm d . Lilpar n ömrün
a r v  qara bir da  kimi at lm d  M nsur. H m

d  çox soyuq bir da  idi M nsur. Uzun ill r
Lilpar n arzular , sevinci, f r hi, bütün ömrü,
h yat  bu qara, a r v  soyuq da n alt nda qal b

zilmi di. B z n Lilpara el  g lirdi, bu da n
alt ndak  o özü yox, hans sa daha z rif, daha
gücsüz v  körp  bir canl d r, çapalay r, ç rp n r.

l at b, güc verib bu a r da  qald rmaq v  o
canl n  xilas etm k ist s  d , gücü yetmirdi. Çox
gücsüz idi. Bir yandan da el  bil qollar n  kims
ba lay rd . rinin qaras nca tez-tez “S ni
tapd m gün  da  dü ydi” – dem k ist s  d ,
Lilpar n a l  bu ac  sözl ri onun dilind n,
yadda ndan silirdi. Çünki M nsuru tapd  o
gün çox göz l gün idi. O günün r ngi d , tri d
tamam ba qa idi. Sevgi trin  b l nmi  o gün
ömrün bütün günl rind n göz l idi. H l  o
güllü-çiç kli, Gün  n f sli yaz! Hava nec  xo ,
nec  ür kaçan idi! Na llarda deyildiyi kimi,
gül-gülü, bülbül-bülbülü ça r rd , ya yox, bu,
Lilpar n yad nda deyildi, amma Lilpar n g nc
vücudunu, ür yini bahar n f sli, bahar tirli el
bir e q sarm d  ki, dünya-al m gözl rind  bir
ayr  biçimd  idi. Yax n qon ular n n evinin aç q
p nc r sind n bay ra ax b g l n göz l musiqi
s si bu e qin odunu, alovunu daha da
gücl ndirirdi. H l  körp likd n musiqini çox
sev n Lilpar indi bu göz lliy , bu ecaza tablaya
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bilmir, bütün varl yla yenilirdi. Aç q p nc  r  -
d n trafa bahar n xo  tri kimi yay lan musiqi
s si Lilpar n q lbind  el  göz l duy ular oya -
d r d , indi o göz l duy ular  xat rlayanda Lilpar
için-için göyn yir, sars l rd .

Lilpar ad n  ona atas  vermi di. Onun özü -
nün d  bu addan çox xo u g lirdi. vv l- vv l
Lilpar ad n n m nas n  bilm s  d , son ra dan
öyr nmi di ki, lilpar adlanan bir iri yarpaql
bitki, ad t n sulu yerl rd , bulaqlar n traf nda
bitir v  adamlar onun yarpaqlar n  bük r k,
fincan kimi bir ey düz ldir, bulaq lardan su
içirl r. H tta eir kitablar nda da airl rin, lilpar
bitkisini sev -sev  eirl rind  v sf etdikl rini
bilirdi. Bunlar  dü ündükc  Lilpar özlüyünd
nazlan r, f r hl nirdi. N  yax  ki, onun ad
Lilpar idi. Dü ün nd  ki, ür yind  bu d ml r
bir e q bula  qaynay r, a b-da r, dü ün nd
ki, qon ular n n o lu M nsur gün l  rin bir günü,
q fild n onun bu e qin  susa ya caq, ciy rl ri
cay r-cay r yanacaq v  o zaman Lilpar  h min
lilpar bitkisi kimi götürüb bu e qin sular ndan
doyunca iç c k, Lilpar sevincin d n bilmirdi
neyl sin.

ll rin qon usu idil r. Nec  olmu du ki,
adamayovu maz M nsur bu cür göz l qarmon
çald n  ham dan gizl tmi di?! Ax  bu uzun
ill r rzind  birc  d f  d  onlar n evind n
musiqi s si, qarmon s si e idilm mi di. H r
nec  is , h r ey Lilpar n könlünc  idi. M n sur -
gilin evinin aç q p nc r sind n bay ra ax b
g l n ecazkar musiqi s sinin sehrli ax n na
dü üb, bir Allah bilir dünyan n haras nasa ax b
ged n Lilpar, sanki bir ana laylas na yat rm
kimi yat r, gözl rini yumur, ay lmaq ist mirdi.

Qon unun evinin aç q p nc r sind ki
nazik tül p rd d n iç ri ayd n görünm s  d
orda oturub böyük h v sl  qarmon çalan
adam n M nsur oldu una Lilpar n heç übh si
yox idi. Musiqini dinl dikc  ür yi ç rp n rd .
Gözl rini yummu du. Sanki onun öz ür yi bir
qarmona dönmü dü. A -qara dill ri vard  v
M nsurun odlu barmaqlar  öz qarmonunun
yox, onun qarmona dönmü  ür yinin, körük
kimi yanan, enib-qalxan sin sinin üstünd
g zi irdi. M nsur qarmonu yox, onun ür yini
çal r, dill ndirirdi, Lilpar  ayr  bir göz l dünyaya
apar rd .

Lilpar n odlu, parlaq gözl ri M nsurgilin
p nc r sin  zill nib qalm d . Ka  M nsur birc
d f  p nc r d n bax b onu gör ydi. Gör ydi v
onun ür yind n gözl rin c n qalx b bütün
b d nini saran, yand ran alov diliml rinin
ahidi olayd !.. Yox, M nsurun n inki

p nc r d n baxmaq, heç bay ra ç xmaq fikri d
yox idi, dey s n! Eybi yox, ç xmas n, Lilpara
baxmas n, amma qarmon çalmaqda davam
etsin. K silm sin bu sevgi dolu musiqi s si.

X lv td  a lay rd  Lilpar. Sevirdi M nsuru.
M nsurun barmaqlar  gec -gündüz onun
ür yinin tell rind , a -qara dill rind  g zi ir,
Lilpar n ür yind ki e q n m sini çal rd .
Dünya göz l idi, h yat doyulmaz idi...

Özünü M nsura nec  göst rsin? Nec  desin
ki, ay M nsur, m n s ni sevir m! Ax  ölür m,
s nd n ötrü. Çald n qarmondan, sehrli bar -
maq lar ndan, musiqil rind n ötrü ruhum, ca -
n m göyn yir! Yoxa ç x b rahatl m, dincliyim!

Bir gün qar la d lar M nsurla. M nsur ona
donuq-donuq v  bir az da soyuq-soyuq bax b,
dilucu salam ver r k keçdi. O is  m h bb tl
gülüms yirdi. Ür yind ki odun-oca n ç nq lar
gözl rind n trafa s çray rd . st yirdi, bu
ç nq lardan biri, bir neç si s çray b dü sün
M nsurun ür yin . M nsur is  ya  odun kimi
idi. Ür yin  dü n ç nq , od bir andaca c z l -
day b sönürdü. Lilpar yana-yana dü ünürdü:
“Y ni bu adam, do rudanm  o cür göz l
qarmonçalan M nsurdur?! Y ni bunun z rr c
hissiyyat  yoxmu? Bu q d r d  kütlük, soyuqluq
olarm  adamda?!.. Eybi yox! Bir gün oduma el
yanarsan ki, el-al m y lsa, s ni bu oddan xilas
ed  bilm z!..”

Bir gün, do rudan da, M nsur ay lan kimi
oldu. El  bil gec  yatandam , s h r oyanan dam
gözl rinin qaba na bax lar ndan od ya an bir
cüt göz g ldi. Ay lan kimi oldu. Dey  s n, içind
n s  qaynar bir hiss do uldu, bütün b d nini
g zib-dola d . Lilpar n gözl rini, üzünd ki,
dodaqlar ndak  sirli t b ssümü xat r lad . O
günd n d  Lilpar  h r cür b han l rl  t krar-
t krar v  yax ndan görm y  can atd . Ham dan
x lv t bir neç  d f  q samüdd tli görü l ri
oldu. Bir-birini sevdikl rini bil dir dil r v
evl nm y  q rar verdil r. H r ey el  sür tl
ba  verdi ki...
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M nsurun elçil ri g l nd  al m d ydi bir-
birin . Lilpar n anas  heç cür raz l q verm k
ist mir, “Onlar bizim tay m z deyil. Sonra
pe man olacaqsan!” – deyirdi. Atas  susurdu.
Sonda Lilpar qalib g ldi. Lilpar sevirdi, sevinir -
di. Toy gününü çox intizarla gözl yirdi. B z n
ona el  g lirdi, o, M nsura yox, onun çald
qarmona r  gedir. M nsur onun gözl rind
adamdan çox qarmona, adama ox ayan,
yeriy n, dan an, gül n, a layan musiqiy
b nz yirdi. Bir sözl , M nsur onunçün sehr idi,
ovsun idi v  o q d r çoxm nal  idi ki...

Toylar  oldu. Lilpar çox uza a yox, yax n
qon ular n n evin  g lin köçdü. Günl r keçdikc
M nsurun nec  küt, nec  hissiyyats z, qaba bir
adam oldu unun ahidi olurdu. Amma h l
inam n  itirm mi di. Qarmonla, musiqiyl  ba l
M nsura n s  dem k ist s  d , utan r, c sar t
etmirdi. Gözl ri is  x lv t-x lv t evin, ota n
künc-buca nda, ifonerin içind , üstünd , çox
yerd  h min qarmonu aray rd . Yox idi. Sanki
bel  bir ey olmam d  bu evd . El  bil evin,
ota n h r yan  tozlanm d . Bütün künc-
bucaqdan hörümç k toru sallan rm  kimi
görünürdü gözl rin . H rd n M nsurun özü d
qara, iri bir hörümç y  dönüb, el  bil onu dörd
t r fd n sar y r, toruna sal b bo ma a çal rd .
Bo ulurdu, dar x rd . O sehrli qarmonu görm k,
s sini e itm k ist yirdi. çind ki sevgi h l  d
o qarmona olan ümid hesab na ya amaqdayd .
Günl r, aylar öts  d , M nsur n  qarmonu üz
ç xar r, n  onun sevdiyi musiqil ri s sl ndirirdi.
Dey s n, heç bel  bir h v si d  yox idi. B lk ,
Lilpar öz g li i, sevgisiyl  ona unutdurmu du o
qarmonu da, musiqini d ?! B lk , h qiq t n
M nsurdan ötrü qarmon da, n göz l musiqi d
indi Lilpar idi?! Bu cür dü ünc l r Lilpar  xilas
edirdi, üzüntüd n, ümidsizlikd n. Özün  güv ni
art r, M nsurun onu çox sevdiyin  özünü
inand rma a çal rd .

Bir gün evd  ikisi idi. Lilpar mehribanl qla
divanda yl mi  M nsura yax nla b qollar n
onun boynuna dolad  v  q l-q l  bir s sl  dedi:

-M nsur, qarmonu neyl mis n?.. kimizik,
b lk , bir hava çalasan, dinl y k?!

M nsur yerind n dik at ld . Gözl ri b r ldi.
Sif tinin cizgil ri bir anda d yi di. Kobudcas na
dedi:

-N  qarmon, aaaz?! Ba n xarab oluuub?
-Nec  y ni n  qarmon?.. Biz evl n m mi  -

d n önc  nec  göz l çal rd n?! H r gün aç q
p nc r nizd n bay ra ax b g l n musiqi s si
adam n a l n  ba ndan al rd . El  göz l çal rd n,
utanmasayd m, adam  q nayan olmasayd , qaç b
g l r, boynuna sar lar, üzünd n, barmaq la -
r ndan öp rdim!

-Azzz, s n n  ç r nl yirs n? N  qarmon, n
musiqi, n  qarmon çalmaq?.. Allah s n  a l
versin, a l!.. D li lind  qalm am eee!.. Ay
külba , o qarmon çalan m n deyildim eee,
xalam o lu idi. Bir neç  günlüy  G nc d n biz
qonaq g lmi di. Qarmonunu da özüyl
g tirmi di. Gec -gündüz qarmon çal rd ... Yox,
bilm mi dik, i imizi-gücümüzü at b, bir tax ta -
ba dan ötrü gec -gündüz qarmon çalacaq -
m q!.. B lk , s n d  mü nnilik ed s n, gedib
toylarda çal b-oxuyaq, pul qazanaq?!

Lilpar heç bir söz dem d n üzünü çevirdi.
Çox sakitc  gözl rind n ax b tökül n göz
ya lar n  gizl tm y  çal d . Ehtiyatla p n c  -
r y  do ru getdi. H min p nc r  ki, bahar vaxt
h mi  aç q olurdu v  h min qarmonda çal nan
“Olmaz-olmaz” xalq mahn s n n xo  s dalar
burdan bay ra ax b gedirdi. Bay rda q  havas
olmas na baxmayaraq, p nc r ni açd . çi od
tutub yan rd . Üzün  d y n soyuq hava ona bir
az toxtaql q verdi. Bu d f  bay rdan, h m d  çox
uzaqlardan bir musiqi s si süzülüb g lirdi. Bu
s s onun öz ür yinin s si idi. Ür yi yen
qarmon kimi s sl nirdi. Kims  çal rd  onun
ür yini. H r halda M nsurun barmaqlar
deyildi. Lilpar n ür yinin sular  co an dal alara
b nz yirdi. Onun ür yinin dill rind  g zi n
h r kims  bu sularda y r alanan qay q kimi idi.
Lilpar n ür yi oxuyurdu: 

Sahil sakit, ç kilibdir ayaqlar,
Co an dal a qayalar  qucaqlar,
Dey nd  ki g l, qay qla üz k, yar,
Çat b qara qa lar n , n d n s n
Olmaz-olmaz, olmaz-olmaz, deyirs n?!

06 (601) iyun 2019 I 71


	1
	2
	3

