FUR

AN

YIXILMAGI SEVIRDIM

Yasamagq yayda asan olur, qisda ¢atin.

Bagislayin ki, “yasamaq” deyiram buna.

Iyirmi il avvel he¢ kimin yuxusuna da
girmazdi ki, man bu vaziyyata diisocom. 9slinda
quyumu 6ziim gazdim. Giinahlarimin cezasini
¢okiram indi. Deyasan, 6mrimiin sonunacan da
bu azablarla yasayacam, c¢iinki he¢ bir timidim
yoxdu. Dedim axi, 6z quyumu 6ziim qazmisam.
Adamin 6zline eladiyi pisliyi an qati disman da
eda bilmaz.

Moana bir deyan lazim idi ki, ay badbaxt,
qumar nayina garakdi?! He¢ kas demadi. Dost-
larim da.

Gul kimi ailen olsun, usaqglarin olsun, isin,
evin, masinin olsun, sonra qosul gic dostlarina,
qumar oyna ki, man is bilirom...

Ala, bu da sana is. Basina daysin dostlarin da,
isin da.

Masini uduz, evi uduz, kirayalarda siiriin,
siqareta basla, ickiya qursan.

Sonra isdan qovsunlar.

Sonra ailon dagilsin.

Kirayadan da qovsunlar.

No tez oldu biitiin bunlar?! Ax1 bir daqiqe
avval giil kimi ailom vardi, usaqglarim, evim, isim,
masinim vardi. Xosbaxtliyim vardi. Noyim catis-
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mird1l axi, nayim c¢atismirdi? Basimin qapazi
catismirdl. Topamin kil catismirdi, has. Kiilii
goydular tapama.

Balka ds, indi baba olmusam, balka ds, indi
navalarim bagcaya, maktaba gedirlar. Gorasan,
navalarim kimasa “baba” deya bilirlar? Gorasan,
hec¢ sorusurlarmi babam hani? 9kiz oglanlarim
moani xatirlayirlarmi?

- Ata, ana, manim babam hani?

- Olib!

Dogrudan e, balks, 6lmiisom?!

Gorasan, indi Giilnurun yadina diistirommi?!

- Nansg, ay nang, biitlin usaqlarin babasi var,
bas manim babam niya yoxdu?

- Oliib, ay bala, 6liib senin baban.

Kas els dlaydim.

Qusbeyin olmagdansa 6lsaydim, yaxsi olard.

lllorle “dost” deyib bagrima basdiglarim
¢okdilar mani qumara, sigareti ds onlar verdilar
moany, ickini da onlar icirtdilor. Qumarda uduz-
dugum masinda az gezmamisdilar, qumarda
uduzdugum evds az yeyib-icmamisdilar. Burun-
larindan galsin. Balks da, galib, na bilim, cox-
dandi gormiiram heg kasi. O iten itdilar.

Necs idi 0 misra?

“Dost s6zl hecaya boliinmaz, galar...”

Omriimii béldiilar manim. Heyatim cilik-cilik
oldu. Na olsun ki, “dost” s6zili hecaya boliinmiir?!

Diisdiim didargin. O kiica sanin, bu kiica
manim. O park sanin, bu park manim. O skamya
sanin, bu skamya manim.

Bir da onda ayildim ki, sagqalim moéhkam
gasinir. Oyrasmamisdim saqqal saxlamaga, cox
tez 6yrasdim. Macburiyyat.

Oyrandim ki, insanlarin nifratini gazanmaq
sevgisini gazanmaqdan gat-qat asandi. Cox tez
Oyrandim.

Sonra hiss eladim ki, itirdiyim seylarin icinda
an qiymoatlisi insan hanirtisidi, insan istiliyidi. Ev
yOX, masin yox. Istilik, novazis, samimiyyat.

Usaglarin “ata” demayi.

Giilnurun “cayin soyuyur” demayi.

Qonsularin  “Sabir miiallim,
demayi.

Sabir misllim e, a kisi, Sabir miiallim.

Indi kimam?! Olii!

“— Ata, ana, manim babam hani?

- Olib!”

Na olaydi, ¢ox istamiram, besco daqiga il-
garla Viigar yanimda olaydilar, baslarini sigal-

necasiz?”
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layaydim, kiirayima c¢ixaydilar, ya da alimdan
tutaydilar.

Cox sey istamiram Ki...

Amma c¢ox sey xatirlayiram. Xatiralar azab
verir. 9slinds bu daqiga mana har sey azab verir.

on ¢ox ozab veran isa insan hanirtisinin
olmamasid.

Ke¢an qisin qar yagan giinlarinin birinda bir
sey kasf etdim. Kasflorim da basima daysin.

Metrodan ¢ixanda siiriisiib yixildim. Ozii da
pis yixildim, az qala basim pillakanin tinina daya-
cokdi. Kas dayaydi, 6lib gedaydim. Amma
daymadi.

Metroya diisan bir oglanla bir qiz - yaqin ki,
sevgiliydilar - yixilmagimi gérib “vay, vaaay”
eladilar, allarimdan tutub ayaga qaldirdilar.

- Day-day, yaxsisiz? - dedilar.

Yixilmagin sokundan ayilmamis ikinci sok idi
bu. Nega ildi navazis géormiirdiim deys, garib-
sadim.

Cavab vera bilmadim, ikinci dafa sorusdu qiz:

- Day-day, he¢ na olmadi ki?

- Yox, yox, q1zim, yaxslyam.

- Day-day, azilan, agriyan yeriniz yoxdu ki? -
bu dafs oglan sorusdu.

- Yox, oglum, ¢ox sag ol, yaxsiyam.

0glum?! Na dedim man?! Oglum?! Balks, els,
dogrudan, manim oglum idi bu?!

Sagollasib getdilar. Gedanda “ehtiyath olun”
dedi oglan. “Sag olun, day-day” dedi qiz.

Baxa-baxa qaldim. Kas getmayaydilar. Bir az
da sorgu-suala tutaydilar mani. Sorusaydilar ki,
day-day, niya list-basiniz bu giindadi? Day-day,
harda qalirsiz? Day-day, ailoniz varmi? Na olardi
ki, sorussaydilar? Man da bir az danisaydim,
dardlasaydim, iyirmi ildi diiz-emalli he¢ kasla
dardlosmamisom axi.. Dardlasmak necs olur,
unutmusam.

Amma sagollasib getdilar. Diisdiilar metroya.
Man yagan qara baxa-baxa galdim.

Qoribadi ki, o clir yixilmagin garsisinda heg
bir yerim agrimirdi. Hatta yixilmagdan xosum
galmisdi. Clinki bir insan istiliyi hiss elomisdim
illar sonra.

Niya bunu uzun illar arzinds disiin-
moamisom?!

Yixilmaq!

Has, albatta ki, yixilmaq lazimdi, bol-bol
yixilmag.

Sonra na olduy, bilirsiz?!



Seharin miixtalif yerlarinds yixilmaga
basladim. Metro c¢ixislarinda, avtobus dayana-
caqlarinda, bazarlarda, mahallalards - kefim
istayan har yerda.

Cox aziyyat do ¢okmirdim he¢. Guya ayagim
harasa ilisirdi va tirtap sarilirdim yers. Ela g6zal
alinird ki...

Tappp... Getdim ee...

“Ay Allah!” - deyib qisqirirdi kimsa.

Tappp! Bir da!

Tappp! Yena!

“Komak elayin, kisi yixildi!”

Vardis etmisdim, yoxsa na idisa, haraminsa
azilacayindan qorxmurdum. Onsuz da 6mrimi
sarmisam ayagqlar altina, golum-qi¢im azilsa, na
olacaqdi guya?!

Xosuma galirdi yixilmagq, yixilandan sonra
tanimadigim adamlarin qollarimdan tutub mani
ayaga galdirmagi, sorgu-sual etmalari ve bunun
kimi seylar...

Hoar dafs ayri-ayr1 insanlarla iinsiyyatda
olmaq va bu Ulnsiyyatin mana verdiyi enerji o
gadar dogma, o gadar halim idi ki, yixildiqca
yixilmagq istayirdim.

Tappp...

Yenoa iki cavan oglan gaca-qaca galdi, komak
eladilar, ayaga qalxdim. Deyasan, bir az da
yaziqlart galdi mans, salvarimi, pencayimi
cirpdilar, kefimi sorusdular.

“Yaxsiyam, oglum, yaxsiyam” dedim, “yaqin,
tazyiqim diisib”.

“Eviniz hardadi, ami? Deyin, getmaya komak
edak.”

“Yox, oglum, ¢ox sag ol, 6zlim gedaram”.

“Oglum” demak neca gozal tasir edir mana,
ilahi!

Bir da ax1 neca deyim ki, evim yoxdu, yurd-
suz-yuvasizam?!

Har giin an azindan iki-li¢ dafe yixilirdim va
artiq saharin yerlarini “orda yixildiqda kimlarla
neca sohbat etmisam” soklinda yadimda sax-
layirdim. i1k dafs gordiiyiim adamlarla bir neca
climlse s6hbatlasmak mana goaribs bir miisbat
enerji verirdi ve har dafs yixilib ayaga duranda
sanki yenidan dogulurdum, yaxud yenidan iyirmi
il avvaldaki Sabir miiallim olurdum.

Iyirmi il avval yixilmisdim. Indi da yixila-
yixila xosbaxtliyimi barpa edirdim, az olsa bela.

Bu gilin do metro ¢ixislarinin birindan ¢i-
xanda guya ayagim ilisdi, sarildim yera.

Kiminse goalmayini gozlayirdim ki, sas
esitdim:

- Dur, radd ol, 5, alkasin biri alkas, cohannam
ol burdan, xatani bizdan uzaq ela!

He¢ na olmamis kimi ayaga durub uzaq-
lasdim. Bir az gedib geri ¢ondiim, oglanin iiziina
baxdim.

Koskda islayen oglan idi. Mani tanimisdu.
Yaqin ki, yixilmagimi da bir negs dafa gormiisdii.

- Na baxirsan, 9, liziima, goyun apteka baxan
kimi?

Tez uzaqlasdim ordan.

Indi oturmusam soyuq skamyanin iistiinds.
Aprel ay1di, soyuqdu, titrayirem.

Olacayimi hiss edirom.
xayallarim ola bilar.

Torpagq isti olur, yaqin.

Yaxsi e, bas mani kim basdiracaq?!

QUQU

Adin1 babasi qoyub. Amma kegan iladak
adindan zahlasi gedirdi. Ta sirkatde miavin
olanadak.

Babasinin da adi Qorquddu. “Qoy adim
yasasin” deyib bir coxu kimi, adin1 yapisdirib ilk
navasina. Ela bil adini sigortalayib.

Adindan ona gora zshlasi getmirdi Ki,
babasinin adidi, kéhna addi, xeyr, gatiyyan. Ona
gora zahlasi gedirdi ki, onu adiyla yox, basqa ciir
cagirirdilar:

“Ququ!”

dslinda bela c¢agirilmast on iki-on {ig
yasinacan vecina olmayib. Els ona gora ds bu ad
onun listiinda kok atib. On iki-on li¢ yasina ¢atib
kisi olmaga baslayanda gafildan ayilib ki, bu ciir
cagirilmagq yaxsi deyil. 9sabilasib, hirslanib, onu
0z adiyla yox, qondarma adiyla c¢agiranlara
gonim kasilib.

Masalan, 6ziindan iki yas balaca bacisi Giilar
onu cagirib:

- Ququ!

Cavab verib:

- Zahar!

Amma atasi, anasl, bibisi, amisi, xalasi,
dayisi, basga yasl gonum-qonsular “Ququ” deyib
cagiranda hay vermayib, “Qoy 6z adimla ¢agir-
silar” deyib. Ozliiyiinde “Ququ”yla miibarize
aparib.

Bunlar son
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Bir dafs da atasi ¢agirib:

- Ay Ququuul!

Atasina hay vermayib. Atasi iki dafs, ti¢ dafo
cagirib, yena sasini ¢ixarmayib. Lap yaxina galib
sorusub ki, bala, karsan, nadi, bayaqdan sani
cagirmirammi? Niys cavab vermirsan?

- Man Ququ deyilam, Qorqudam! - deyib.

Atas1 da onu mal kimi ¢irpib.

Bela-bela orta maktabi bitirib, universiteta
girib. Na qadar gizlatmaya calisib, amma orda da
lageabini ¢ox gizli saxlaya bilmayib. Hom qrup
yoldaslari, ham bazi miisallimlar onu els ¢agi-
riblar:

“Ququ!”

Boazoan asabilosanda 0z-6zilina deyindiyi da
olub:

“Ququ! Yox bir, quqquluqu!”

Amma 6z dediyindan qorxub. Diisiintib ki, na
yaxsl, bu heg kasin aglina galmayib.

Ugiincii kursda oxuyan zaman bir magazada
islomaya baslayanda onu “Ququ” ¢agiran talaba
yoldaslarindan boazileri baslayiblar “Qorqud”
demaya. Els bil ki, ona sirinlik veriblar ve hamin
sirinlikden bala-bala istifada ediblar.

Cayxanalarda hesablarin ¢oxu Qorqudluq
olub.

Sonra isdon qovulanda yena Qorqud Ququya
doniib.

dsgorlikda soyadiyla cagirirlarmis. Bazar
glnlarinin birinda ata-anasi harbi hissaya ge-
donda neca olubsa anast:

- Can, ay Ququ, na koka diismiisan, ay bala?!
- deyib va bunu asgar yoldaslarindan kimsa
esidib. O giindan “asgar Agacanov” yena da do-
niib olub Ququ.

Hoatta boliik komandiri de kefi saz olanda els
cagirirmis.

Neylasin yaziq?! Oziinii 6ldiiresi deyil Ki...

osgorlik da birtahar basa ¢atib. Sonra galib is
hayat.

Alt1 ildi ki, islayir. Birinci iki il maasi ¢ox az
olub. Buna baxmayaraq, hamin iki ili vo ondan
sonra galan ii¢ ili dmriiniin an xosbaxt illari sayir.
Ona gora ki, bu bes ilda onu is yoldaslarindan heg
kas “Ququ” deya cagirmayib. Arada-barada yena
gohumlar deyib, amma onlar1 esitmamazliya
vurub.

Kecan ildan isladiyi sirkatde miidir mia-
vinidi. Islomayi miidirin xosuna galibmis.

Midir miiavini kecib ke¢mayina, amma
diistintir ki, xosbaxt illar bitdi.
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Cinki midir do kéhna lagabindan xabar
tutub. Hardansa qulagina catib ki, Qorqud
miiallimin lagabi Ququdu.

ovval bir-iki dafs dedi, gordi, giiliimsayir,
diisiindii ki, xosuna galir. Indi daha adiyla
cagirmir, ele ancaq Ququ deyir. Tabii ki, ancaq
ikisi olanda. O biri is¢ilarin yaninda isa Qorqud
miuallim.

Amma, deyasan, is¢ilar da esidiblar.

Cox istayir ki, miidir onu “Ququ” deyib
¢agiranda desin:

- Zahaar! Agrui! Dasard!

Deya bilmir. Bacisi Giilar deyil ki! Miidiridi bu.

Bir ds ki, desin do Ququ, deyanda na olur
guya?!

Ququ! Ela da pis sasloenmir aslinda... Ququ!

GUNORTA NAMAZININ
FORZI

Bu xabari alandan sonra amim Qacay va
yoldasi Bika bibi na hala diisiiblar, tasavviir
etmoakda c¢atinlik cokmadim. Xabari vermak da
manim i¢iin ¢ox agirdL.

9mim oglu Qadirin meyidini Rusiyadan
konds 6ziim gotirmisdim. Islomak iigiin get-
diyimiz yerds basimiza min oyun galmisdi.

Geca kanda catanda masini saxladib kandin
havasindan ciyardolusu uddum ki, 6ziimii topar-
layim. Ciinki amim oglunu man tovlayib apar-
misdim, indi meyidini gatirirdim va daqiq
bilirdim ki, bu 6liimda giinahkar mani géracak-
lor. Baxmayaraq ki, hala he¢ na bilmirlar va
yaqin, hec¢ bilmayacaklar.

9mim oglu bigaglanmisdu.

Oziimds hardan tapdim o giicii, bilmiram,
zang vurub atama dedim ki, bas hal-gaziyya
beladi. Atam telefonun o basinda quruyub bir
miiddat he¢ na deys bilmadi ve man da aslinda
gorxuya diisiib 6ziimii danladim ki, ay insafsiz,
altmis yasinda kisiys bu xabari bela birdan-bira
deyarlormi he¢? Atam az sonra 6ziina galib
hadisanin na vaxt, neca oldugunu sorusdu. Har
seyi danisdim va tapsirdim ki, bunlar1 yavas-
yavas amima desin. Man da meyidi gatiriram.

Qadirla qardas kimi olmusuq. Man da evin
tak ogluydum, o da. Bir hayatda boyliimiisiik...



Qaranliq da olsa uzaqdan amimgilin haya-
tindaki iri yas magarini gérdiim. Yaziq Qadir! Toy
magarini quracaqdiq axl...

Masin1 yena saxlatdirdim. Kovralmisdim,
aglamaliydim ki, yiingtillasim. Aglaya bilmasam
da, bes dagiga samaya baxib bir az toxtadim va
cibimdan telefonu ¢ixarib atama zang vurdum.

- Biz kanda ¢atdiq - dedim.

- Has, galin, - atam c¢arasiz-carasiz dillandi.
Cox glman ki, atam bu o6limds mani
giinahlandirdig gadar 6zlint da giinahlandirirdi.

Masin amimgilin hayatine girends atam
amimin, anam da Biks bibinin yaninda idi,
diggatimdan yayinmadi. Malum masale idi ki,
meyidi goran kimi ikisi de aglayacaqdilar vo hoam
atam, ham anam onlara iirak-direk veracakdi.
Bas mana miinasibat neca olacaqdi?! Mani an ¢ox
da ela bu diislindiiriirdii.

Mani vecina alan olmadi, he¢ man da bundan
artiq nasa gozlamirdim. Bika bibinin aglamasi
ayagimi masindan yers qoyan kimi basladi. Sasi
batmisdi, bu vaziyyatda onu da sezdim. 9lbatta
ki, cox agladigindandu.

Atam da menimls heg diiz-amalli gortiismadi.
Yaqin, amim pis olmasin deyo.

omim, Umumiyyatls, lizima baxmadi ve
bunu da normal qarsiladim, ¢iinki onun yegana
oglunu islomak {li¢clin Rusiyaya getmak fikrina
moan goatirmisdim. Qadir yiiz il qala 6zbasina
Rusiyaya getmazdi. Mana giivonmisdi, inanmisdi
vo man olmasaydim, o nainki Rusiyaya, he¢
gonsu rayona da getmazdi.

Uzaq yol galdiyimizden hem ac idim, ham da
dilim-dodagim qurumusdu. Indi bu veaziyyatds
kimdan yemak, cay istoyaydim ki?!

Bika bibinin sasi gah bogulurdu, gah duru-
lurdu. Qacay amim gozlarini masina dikmisdi.
Islinda masina yox, onun i¢indaki ogluna baxir-
d1. Qacay ami axirinci dafs Qadirs na vaxt bu ciir
baxmisdi, bilmiram. Balks da, he¢ baxmamisdu.

Meyidi gotiiriib eve aparanda Bika bibi
6zilindan getdi. 9trafindaki gadinlar, anam basda
olmagqla, onun qollarindan tutub eve apardilar.
Qaranliq olsa da, Qagay amimin gozlarinden
diisan iki damcini gérdiim. Atam Qacay amimdan
bes yas boyiik olduguna gors, balka da, Qacay
amim atamdan utanirdi va 6ziinii els aparirdi ki,
o iki damc1 guya onun gozlarindan ¢ixmayib.

0 geca bir stokan iliq cay icib neca yuxuya
getdim, 6ziim da bilmadim. Acligim birdan-birs
yox olmusdu va i¢cdiyim bir stekan ¢ay iliq olsa

da, agzimi yandirmisdi, bogazimi cira-cira get-
misdi.

Yuxudan iki dafa diksinib ayildim. Toy-yas
garisiq bir maclisin icinda basimi itirmisdim.

Sahar obasdan oyanib al-lizlima su vurdum.
Atam hoayatdos fikirli-fikirli gezinirdi. Halo da
galandan bari nasa danismamisdigq.

- Necasan? - sorusdu.

- Yaxsl, - dedim mizildana-mizildana.

- Yaxs1 ol... - dedi.

Vassalam, dialoqumuz bununla bitdi.

Eva ¢cixdim ki, madama nasa 6tiiriim. Anam
moatbaxds cay demlayirdi.

- Salam, ay ma! - dedimsa da anamin {iziina
baxmaga tirak elomadim.

- 9leykiim, - deyib susdu.

Basqa na sorusum, na danisim?! Bela
vaziyyatds nasa danismaq da olmur.

Yena bir stokan sirin ¢ay icdim, bir tiks
pendir-¢orayi giicls yeyib qiraga ¢akildim.

- Gal ye, - dedi anam pigiltiyla, - ariqlayib
¢O6poa donmiisan...

- Bas eladi, doydum, - dedim ve anam da
razilasdu...

..Dafnda cox adam vardi, demak olar Ki,
biitiin kand kisilari gabiristanligdaydilar. Qacay
ami asaya soykanib dayanmisdi, onu asayla ilk
dafs gorirdiim.

Aglamirdu.

Man mazara torpaq atmaga trak elomadim,
uzaqda dayandim. Daqigabasi Qacay aminin
gozline goriinlib yarasini qanada bilmazdim.
Hatta bilirdim ki, bu deqiga har kas mana nifrat
edir.

Kas biitiin bunlar olmayaydi. Indica yuxudan
ayilaydim vo rahat nafas alib deyaydim ki, “ilahi,
ns yaxsl... san demsa, yuxuymus...”

Hardadi manda o baxt?!

...Bika bibinin quru badani qalmisdi, 6zii yox
kimi idi.

Atamin gozlsrindaki pesmanliq mani bogur-
du. ©n ¢ox atamin pesmanligina pis olurdum.
Balks, Qadirls birgs man da 6lsaydim, atam bu
godar pesmanliq ¢okmazdi. Indiki veziyyotde
moanim varligim, sag qalmagim Qadirin yoxlu-
gundan daha agir, daha masaqqatli idi ki, atam
buna doziirdi.

Oziima yer tapa bilmirdim. Harda durma-
liyam ki, he¢ kimin g6ziina gériinmayim?! Samo-
var qaynadan 9lis dayiya dedim ki, san samovar

Ne06 (601) iyun 2019 | 79



gaynatmag1 ver mana, basqa is gor. Birca kalma
“olmaz” dedi. Basqa vaxt olsaydi, 9lis dayi
razilasardi, indi o da mana artiq adam kimi
baxirdi.

Axsamtoarafi sidirg1 yagis basladi. Yayin
ortasinda birdan-bira bu yagis na demakdi ki?

.Illar énca bir dofs man mal nobatinda
olanda gafil yagis baslamisdi vo onda Qadir
mana ¢atir gatirmisdi. Amma talasdiyindan giilli
q1z ¢atiri gatirmisdi deys, onu acillamisdim...

Heg ¢atir yeridi?!

Yagis tez kasdi. Hoyatds adam azalanda
Qacay amimin sasi elektrik kimi vurdu mani:

- A bala, gal bir ¢ay i¢ san da. 9ldan disdin.

otrafima baxdim. Dagiglasdirmak istodim Ki,
dogrudan da, mana deyirmi?!

Mana deyirdi.

Oziimii evimiza natar catdirdigimi bilmadim.
Onsuz da evlerimiz, demak olar ki, bitisikdi.
Hayoatlarimizi bir qapi ayirir.

Carpayiya uziiqoylu sarilib honkirdim va
tez do kiridim. Manim aglamagim da bayagki
yagis kimi oldu.

“..— Bu na ¢atirdi, s, diidiik?!

- Toalasib sahv gotiirmiisem da, nolub e,
kimdi sani burda goran ki, qiz ¢atiri tutmusan?!

- Korsan? Gotiranda bir bax da na
gotirirsan?

- Minnat eloms e, siikiir els ki, onu da
olsa, gatirmisem, yoxsa ciicays donardin indi...”

Yena ¢atir... He¢ hoananin yeridi?!

Yarim saat iiziiqoylu uzandim, yuxuya get-
saydim, bir az yiingiillasordim, balks, o da
alinmadi.

Dikalib oturdum.

..Ilahi, bu pesmanliqdan neca qurtula bils-
rom, gorasan?! Yoxsa ela 0mriimiin sonunacan
belas yasamaga mahkumam?!

..Balks, Qacay amima har seyi deyim?!

Deyim ki, Qadiri man 6ldiirmiisem?!

Dogru deyiram, Qadirin qatili manam. Neca
oldu, xata alimden neca ¢ixdi, he¢ 6ziim da
bilmadim.

Va har kasdan gizlatmak istayirdim, amma,
deyasan, olmayacaq. D6za bilmayacam. Ya har
seyi acim deyim, sonra na olar, olar, ya da heg
kasa demayim va omiir boyu azabi 6ziimla
dasiyim.

..Qirx ¢ixanacan doza bildim.
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Bu qirx giin arzinda 6zlima nifrat eda-eds,
har kasin tenali baxislarini iistimda dasiya-
dasiya ortaligda firlandim. Yasa galanlarin kimi-
na cay stizdlim, kimina xorak apardim, stollarin
tistiina limon, xurma, marmelad diizdiim, mol-
laya dastomaz almagq tliglin su apardim, dasmal
verdim va bela-bela qirx giin ke¢di. 9zablarim bir
azca da olsa, azalmadi.

Qirxinci gliniin sahari ara qapisindan Qacay
amigilin hayatina ke¢dim. Bika bibi evin pilla-
kaninin tstliinda oturub fikra getmisdi. Salam
verdim, diksindi.

Qacay aminin ayaqqabilari pilloakanin 6niin-
doa idi, bildim ki, evdadi. Eve ¢ixdim.

Qacay ami giinorta namazini qilirdi. Oturub
gozladim ki, qilib qutarsin, duasini elssin, sonra
trayimi bosaldim.

9mim uzun-uzadi dua eladi, “amin” deyib
ovuclarini asta-asta iiziina stirtdii. Ayaga qalxan-
da mani gorib bir anliq duruxdu, sonra:

- Xos galibsan, ogul, - dedi.

- Sag ol, ami, - dedim, - xos glinliniiza galak.

- Xos giin... - deyib koks otiirdii, sonrasini
gatirmadi.

Son olaraq 6ziimi toparladim.

- 9mi, - dedim.

dlindaki saccadani qatlayib divanin kal-
lasina qoydu:

- Hoao, - dedi.

- 9mi, mani bagislayirsanmi? - sorusdum.

Uziima baxa-baxa gozlari doldu. Mana taraf
bir addim atib dayandi. Gorasan, deyimmi ki,
Qadiri man o6ldiirmisem?! Do6zs bilocokmi?!
Birden dézmaz kisi, elo burdaca canini tapsirar,
ya da infarkt kecirib yixilar.

Bir addim da atdi. Sanki addimlarini qorxa-
gorxa atirdi. Deyasen, o da manim kimi
yixilacagindan qorxurdu axi...

Yaxinlasib alindan tutdum, icimdan qariba
Usiitma kecdi. Yoox, deya bilmayacoam. Deya
bilmayacam.

Birdan mani qucaqlayib bagrina basdj, ilk
dafs honkiirdd.

- Olan olub, ogul, - dedi hi¢cqira-hi¢cqira, -
bagislamayib neylayacem ki?! Qismat. San da
manim bir oglumsan. Allah 6mriinii uzun elasin.

Goz yaslart tiziimi isladanda yena gilli
¢otiri xatirladim.

Qacay aminin mani bagislamasi vicdan
azabimi daha da artirmisdi, deyasan...
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