Gunel C.HACIYEVA

Divlorino sandmus tale

Kiilak asdikca kohna taxta qapi ciril-
dayirdi. Bu gap1 he¢ vaxt agiq saxlanmazdi.
Bir topikle rahat acgilacaq gqadar kohnoa olsa
da, 6ziina agirliq edan agir bir qifilla
baglanardi. Payiz galandan qifil hayatdaki
nar agacinin dibinds goza dayirdi.

Artiq ug il idi, pancaralari ancaq yagis
yuyurdu. Ug il idi, eve insan ali deymirdi.
Vaxti ila kendin an dabdabsli evi sayilan bu
ev, indi an kohna, an dabsiz ev idi. Bir vaxtlar
sas-kiiyli, qonaq-qarasi askik olmayan bu
cah-calal indi kimsasizlik, tanhaliq yuxusuna
getmisdi.

Bu evda bes usaq boyluimiisdii. Rayonun
biitiin hérmatli insanlar1 bu evds, he¢ olmasa
bir dafe duz-¢orak kosmisdi. Amma indi...
Payizin quru xazallari agiq qapidan igari
dolmusdu. Qaranliq dahlizda kiilak vurduqca
ora-bura sapalanan xazallar kimsasizliya

hamdam olmaga ¢alisirmis kimi siikuta sas
verirdiler. Burda-girisda balaca ayaqqabi rafi
olardi. Vaxti ils evin sahibasi Senubarin cehizi
idi. Goz babayi kimi qoruyardi onu. Rafin
biitiin gozlarine gqozet diizmiisdii. O gadar
gozet dizmisdii ki, rofdon ¢ox goazet kos-
kiina banzayardi. Ayaqqabilar1 yaxsica silib
sonra diizerdi ora. Qirx il 6tse da, rof toze
kimi idi. indi bu rofin yerinds do kéhna qazet
parcalari va xazallar ugusurdu.

Keg¢an yaz Sanubarin boyiik qizi rafi
aparmisdi. Toyuq daminda ona lazim imis.
Hoamin giin bundan xabar tutan o biri bacilar
da goalib evdaki biitiin asyalar1 bolismusdular.
Qardaslardan biri haqq diinyasina qovus-
dugundan, biri do uzagda oldugundan bélgtida
bacilar istirak etdilor. Damir ¢arpayilar, siniq
sifonerlar, qazanlar, qablar, xalgalar-har sey
boélisdiruldi. On yararsiz asyaya kimi... Yay
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uzunu bir-bir hars 6z "qenimatini" dasidi.
dslindas qirx ilden galma bu asyalar heg kima
lazim deyildi. Magsad dasimaq, bolmak idi.
Bazisi eva c¢atib zibile atildi, bazisi aylarla
yagisin altinda qalib ¢iiriidii. Senubarin toz
gondurmadigi cah-calali har giin bir az "qarat
olundu".

Kiilok viyi1ldadiqca bir az da cosan payiz
xoazanl i¢ari dolurdu. Sanki bu sahligin
siiqutunu 6z gézlari ila gérmak istayirdi. Ug
otagli bu evin pancaralarini yagis doyaclayirdi.
Senubarin bes usaq boyiitdiiyt, illar sonra
caninl tapsirdigl bu ev bir taleyin hazin
sonuna sahna olmusdu.

Evda qalan yegana asya zalin kiinclindaki
kohna mebel idi. Anasi bu mebeli tiitiin satib
gizlinca topladig1 pula o vaxt Krasnodardan
gotizdirmisdi. On sevimli qonagina bels
qiymadigi cehiz gablarini diizardi bu raflara.
Har qabin qarsisini da dayarli an1 xatirladan
bir ag-qara sakilla bazayardi. Bu mebel toz
icinds, sinig-sokiik oldugundan, yaqin, heg
kima lazim olmamisdi. Otagin kiinctins yiiza
yaxin balon-banka yigilmisdi. Bazilarinin
icinda hala ds ¢oxdan xarab olmus miirabbalar
goza dayirdi. Bu bankalar1 goéz nuru kimi
goruyardi. Yay uzunu tadariik gorar, qisda
yeyilib bosaldigca yuyub saligs ilo matbaxdaki
raflars diizardi.

Amma indi matbax raflari do yox idi.
Evin balaca qiz1 aparib dogratdirib hayatda
odun kimi islatmisdi ki, balon-banka
baglayanda qaza gonast etsin. Har divarindan,
har garisindan qirx ilin hakimiyyati qoxuyan
bu ev indi siiqut etmis sahligin xarabalhigini
xatirladirdi. Geca diisdiikco kandin biitlin
evlorinda bir-bir isiqlar yanirdi, bu ev isa
sanki daha da zlilmata boyanirdi. Bazi pan-
caralarda vaxti ila kraxmali askik olmayan,
Senubarin 6z ali ils tikdiyi pardalarin nimdas
galiglar1 yellandikca bos otaqglarda viyilti
qulaq batirirdi. Rafin siniq siisali qapisina
kecirilmis vo evda hayati xatirladan yegana
soakil navasinin toyunda ¢akilmis rangli sakil
idi. Dord il avval, 6limiindan bir il qabaq
¢cokilmis bu sakli cox baha ¢ixardigi li¢iin
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toyda fotoqrafi xeyli danlasa da, bu sakli ¢ox
sevordi. Oziiniin havaslo "impirtm" dediyi
gabina dayamisdi. Evda olan "impirtni" har
sey dasindig Ugiin sakli siniq qapiya kegir-
misdilar.

Qafil simsak ¢axd, goy guruldadi. Tenha
ev son dafa diinyaya isiglandi. Qapini kiilak
daha da hirsls ¢irpdi. Rafdaki son sakil, evdaki
son isiq, hayat esqi havaya sovruldu. Dur-
madan gal-getli diinyaya acilib-baglanan,
kiilakls c¢ilginca raqs edan gap1 gecanin
garanligina sovruldu. Tenha ev soyuq qollarini
dizlarina dolayib, 6z kiinctlina ¢akilib, hazin-
hazin taleyins agladi. Yagis yudu, o agladi, o
agladiqca yagis yudu...

Sona acilan sabah

Har sey o sahar basladi. Cox sey isa bitdi.
Axsam sohards yasayan oglundan zang
galmisdi, sehar galacaklarini sdoylemigsdilar.
Bes ovlad boyiiden ar-arvad indi 6z sada
"komalarinda” tak yasayirdilar. Hars 6z yol-
unda, 6z ailesinin basinda idi. Ovladlardan
hansi galsaydi, bu evda toy, bayram olardi.
Ata taqgatiidiiniin son gapiyina kimi bazarda
goyub eva alidolu qayidar, ana da naz-
nematlarden bisirib diizerdi. Har gap1 sasina
tez qacardilar, amma bazan geca olsa da, galon
olmazdi. Har sey ortaliqda qalardi. Zang da
galmoazdi. Sehar ata zang edincs "vaxt eda
bilmadim" kalmasi ile biitiin suallara cavab
tapilardi. Goriinan suallara... Qalbdaki suallar
isa cavabsiz qalardi. Har sey glinlarls ortaligda
qalar, protez dislarla yeyilmasi mimkiin ol-
mayan har sey toyuq-ciicoys yem olardi.
Galoan taqgailida kimi sorla-¢érakle ay1 basa
vurardilar.

Vaxti ile sas-kilylinden qonsulari bels
dila gatiran bu ev indi "qocalara" qalmisdi.
Yena axsam galan zangin hayacani var idi.
Hava c¢ox soyuq olsa da, sahar altida yasi
yetmisi haglamis ata yuxudan durub bazara
yollandi, diinandan har tadariik goriilmusdii.



Yalniz ot galmigdi. "9tin yaxsisi sahar obasdan
olur" deyib bu gilina saxlamisdi. Ana da tezden
oyanib kiilga xamiri yogurdu.

Dizdan gar var idi bayirda. Bu giin basqa
gln idi. Geca uzunu yagan qardan sonra sama
masmavi aydinlanmisdi, hava ciyarlari
sizladacaq gadar tomiz idi. Xemiri odun
sobasinin yanina qoyub tstiins balaca yorgani
atdi. Bu pambiq yorganla o, bes 6vladini
béyiitmiisdii. Indi de atmaga qiymirdi. Bayirda
pillakanin basina yoldasinin dograyib yi1gdigi
yas, bir az pal¢igli odunlardan qucagina y181b
evo qayitdi. Uziinda forah dolu bir tebassiimle
ocaga atib qarsisinda diz ¢okdi. Goziinl yuxu
apardi.

Yoldasi bazan usaqglarin ¢ixib getmayindan
gileylansa da, o hec¢ vaxt sikayat etmazdi.
"Toaki canlar1 sag olsun" deyib Kkisini
sakitlosdirardi. Amma bazan tanhaliq ona
da agir galar, bes ogul va bes galindan heg
birinin yaninda olmamasindan kévrslib gi-
zlin-gizlin aglayardi. Goziinii aganda saat yed-
dini gostarirdi. Yuxusunu aldig1 liclin daha
havasla, daha qivraq ayaga durub pancaraya
yanasdl. Yoldasinin rezin ¢akmalarinin izi
cigir boyu galirdi. Amma izlardan hala da
geri gayitmadigi bilinirdi. "Yaqin, ati gec
kasiblar, bu soyuqda kim at kasar, iti qovsan,
bayira ¢ixmaz" dodaginin altinda deyinib ise
baslad.

Bu gin onun ortancil oglu gsalacakdi
navalari ila. On ¢ox sevdiyi yemaklari gecodan
hazirlamisdi-tigqulaq paxlava, gabagsiyig,
sabalidl as... Kiilgonin xomiri da artiq galmisdi.

..Hayati biirliyan yaniq qoxusu alomi
yayllmisdi. Kisi tongnafas 6ziinii eva atib "Ay
arvad, yena nayi komiir etdin?" dedi. Odun
sobasina bitisik sobadan tiistii galxirdi. Qari
isa alinde masa sobanin qarsisinda, dodaginda
solgun bir tebassiimle basini dniina ayib
mirgilayirmis kimi oturmusdu. Kisi alindaki
at olan zanbili yera atib gordiiyli manzara
garsisinda acizans soakilds diz ¢okdi. Hig-
qirti ile gariya sarildi. Solgun yanagindan
Opiib onu 6zilina ¢akdi. Ocaga taraf olan qolu
isti idi, ona taraf olan qolu isa buz olub
yanina diisd.

Masani isa alinden buraxmirdi, ¢iinki
hals yarimgiq ¢ox isi var idi. Alomi biirtiyen
yanlq qoxusuna galan qonsular goz yaslari
icinds susub qaldilar. Telefonun o basindan
golan sas yena eyni sozlari deyirdi "Ata,
gozlomoayin eee, qar yagib, ¢ixa bilmirik".
Atanin hi¢gqiriglar: ve boguq sasi...

Uc giina har kes goaldi. Xaricds yasayan
an kigik oglu bela. Ug giindan sonra har sey
bitdi ve hars 6z veazifasini "yerina yetirib"
0z yuvasina dondi. Gedarkan har biri "Ata,
gal manimla qal" s6ziinii bir son vazifa kimi
deyib son model avtomobillarda yola ¢ixdu.

O gilin har sey bitdi, ¢cox sey isa basladi.
Qirx ilin dostlugu, 6miir yolu bitdi. Bir saati
qirx il kimi kegan intizar, hasrat, tonhaliq
basladi. Illarin aziyyetinden, gaygisindan
qirismis o sima, solmus o gozlarin istiliyi
bitdi, talabalikda ¢akilmis sakillarden baxan
sevgi dolu o qizin buz kimi donmus baxislari
dard ortagi oldu. Bir ailanin tarixi sona ¢atdi,
sonu olmayan bir sevgi va yoxlugun, hasratin,
intizarin, onsuzlugun tarixi basladi. Ya-
sanmislar bitdi, keskalar, toassiiflor basladi.
Deyingan qar1 getdi, o deyintiys susayan
dorin bir siikut basladi. Beli biikiilsa da, odun
dasiyan, bazara gedan gecalar sobaya odun
ata-ata navslarinin séziin danisib giilen o
glimrah qoca getdi, qar altinda buza dénan
hayat dostu ii¢lin yanan trak qaldi. Gecalar
sobaya odun atmaq bela istoamoayib, isig1
yandirmaga bels cosarat etmoayib ziilmat
icinda hi¢qirib aglayan bir qoca qaldi.
Carpayisinda sevimli qarisinin paltarlarina
sarilib titrayan tanha bir ata qaldi.
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Sogan ogrusu

Sahara galdiyi ilk glinlar kimi, talabaliyin
ilk ili kimi amansiz deyildi universitetin ikinci
ili. Balka da, har sey daha da ¢atin idi, amma
artiq o Oyrasmisdi. Ya da 6yrasmayae calisirdi.
Darslar baslayandan xeyli sonra - sentyabrin
sonlar1 sahara galib ¢ixa bilmisdi. Maddi
cotinliklar, kirays ev tutmaqla baglh prob-
lemlar, hamis1 bu gecikmalarin sababi idi.
Yena evdan ayri yariac, yaritox giinlar
baslayirdi. Toza heg¢ na yox idi: na ayaqqabs,
na paltar. Yeni qalacaqlar1 ev bir villanin
girisi arxa hayatindan olan zirzemisi idi. Cox
genis otaq olsa da, hayata acilan va otagin
divarinin yuxarisinda olan ti¢ kicik pancaraden
diisan clizi glinas isig1 ils isiglanirdi. Evi kif
goxusu basina almisdi. Sira ile li¢ demir
carpayl vo bombos otaq. Otagin gapisi
acildigdan sonra asag1 dord qalaq pillakanla
diistliirdii. Sanki nagillarda saraylarin,
gasrlarin gizli, sirli otaqlarin1 xatirladirdi.
iki talobo qizla bu otaqda qalmali idi. Otaqda
alava olaraq bir ds qaz peci var idi. Hoyatds,
zirzaminin garsisinda ise hamam var idi. Ev
sahibinin biitiin qis ehtiyatlar1 - kartofu,
sogan1 az istifade olunan bu hamamin
garsisina yigilirdi.

Gecalar ¢cox dahsatli kegardi. Ug gonc qiz
balaca pancaralardan diisen ay isiginda
hayatin meyva agaclarinin acaib maxluglara
cevrilon kolgasindan qorxaraq vahima iginda
gecani sahar edardilar. Bu qorxunc manzaraya
bir ds ev sahibinin bu zirzeminin tstiinda
yerlason otagindan galan g¢arpayi ciriltisi da
garisinca qorxu sahnaciyi tamamlanirdi.

Qizlarin bilidcasine yasca an farasatli
olani nazarat edirdi. Blidca isa, imumiyyatlo,
yox idi. Qarara galdilar ki, son yolpullarini
verib ¢orak, yag alsinlar, rayondan pul galona
kimi darsa getmasinlar. O, boytk qizla yola
cixib balaca bir arzaq diikani tapdi, bir pagka
an ucuz olan yag ve bir ¢orak alib eva
qayitdilar. Amma yagla bisirilasi he¢ na yox
idi. Qizlarin balacasindan taklif galdi ki,
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hayatdaki sogandan bir dena gotiiriib yagda
qizartmaq olar. Fikir har kasa dahsatli galdi.
Bu, ogurluq idi. Saatlar kec¢di ve ac qarinlar
sas-saso verdi. Hava qaralirdi. Taklifi veran
qiz ayaga durdu va is basina kegdi, sogan
kisasinin yanina getdi, qizin boytiyt pillakanin
basinda, o isa an qorxagi oldugundan otagin
icinda durdu va belaca biri atdi, biri tutdu, o
iso gizlatdi. Cami iki sogan. Hayatinin ilk
ogurlugu idi bu. Boyiik qiz soganlari bir dilim
yagda qizartdi. O birilar timid edirdilar Ki,
bir ¢orakle yag-sogani yesalar, doyacaqlar.
Amma har sey hazir olunca timidlar pug oldu.
Comi ii¢ dilim ¢orak kasildi va lizarina yag-
sogan ¢akib yemali oldular. Clinki bu ¢oérakla
bir ne¢a giinii yola vermak lazim idi, kenddan
pulun na vaxt galacayi ise malum deyildi.
Ele ki garinlar bir az tox oldu, sirin yuxu
galdi. Ucii da yorgani basina ¢okdi.

Hayatdon addim saslari galdi. Nohang
bir kolga otagr tutdu. Gah pancaraya
yaxinlasib, gah ¢akilon bu badheybat cox
gorxunc idi. Heg biri sasini ¢ixarmayib 6zlni
yuxululuga vurdu va getdikca boyiiyan kolga
yavas-yavas evin qapisina al atdi ve otagin
gapist baglandi. Ela ki sas tam kasildi, har
licii dik atilib yerlarinin icinds oturdular. Bir
azdan ev sahibinin galin, kobud sasi galmaya
basladi hayatdan. Sogan kisalarini siiriiyiib
0z hayatlarine apardi. Balks, evinin panca-
rasindan biitiin ogurlugun sahidi olubmus.
Beloaca li¢ glin do kegdi ac-susuz. Hayatdaki
nar, xurma agaclarindaki meyvalar gal-gal
deyirdi. Amma ikinci martabanin pancaralari
bu hayats acilirdi. Hayatin kiinciinda ela
kirayacilar liciin tikilmis tualeta bazan giinda
li¢ dafo gedirdilar ki, balka, bir meyves qopara
bilarloar. Amma yox, sogan ogurlugunun
vahimasi hals da canlarindan ¢ixmamisdi.

Yalniz bir hafta sonra kanddan pul galdi,
amma bu miiddatda hayatdan bir meyva bela
askilmadi. Pul galinca yenidan he¢ na-achgq,
ogurlug, qorxu olmayibmis kimi hayat 0z
axarina disiib davam etdi. Amma pul bitincaya
gadar...



