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Iyri xatt

- Hakim, galmak olar?

Hakim slinds o iiza-bu Uza ¢evirdiyi jur-
naldan gozlarini ayirdi. Basini yana cevirib
gapiya taraf baxdi. Qapinin agzinda yaninda
balaca oglan usag1 dayanmis qadin gordi.
Xatirladi. Darhal ovqgati dayisdi. Hokima elo
galdi ki, qapida dayanan els xastaliyin 6zidiir,
gadin cildinda goriniir. Saralmis baniz, siskin
gozlar, gdyarmis dodaqglar... Bu slamatlara yaxsi
balad idi. Bels tizlari gorands hakimin ilk
xatirladigi ilbiz olurdu. Xastalik da ilbiz kimi
har yerds izini buraxir. Amma ilbizin izinden
forqli olaraq, onun buraxdigi izler parildamir.
Qadinin daxili orqanlarinda gedan proseslar
o, sikayatlarini demamisdan gabaq harasi bir
torafdan, ela bil adam kimi dil a¢ib hakima
0zlini taqdim edirdi. Anasinin alindan tutan
balaca oglani gérondan sonra xastalik hakima
daha da amansiz goriinmays basladi. Hala
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hayatin usaglara acomadigindan xabari olmayan
balacanin iizlinda anasinin yaxsi olacagina
umid etdiyini gostaran gozsl ifade duyulurdu.
Balka da, hakima bels galirdi. 9slinds isa usaq
atrafi biirliyan derman qoxusundan bark
hayacan kegirirdi. Hokim na vaxt xoste ananin
yaninda usaq goriirdi, fikirlari qargirdi. Oziiniin
usaqliq illarini xatirlayirdi. Onu hakim olmaga
sovq edan aci xatiralar etibarli dost kimi tez-
tez “yanina galirdi”.

- Gola bilarik, hakim?

Ayaq Usta glicle dayanan qadin tokrar
sorusdu. Hakim fikirden ayrildi, 6ziini
toparlayib ali il qarsisindaki stulu gostarib: -
olbatts, - dedi, - aylasin.

Qadin tagatsiz oldugundan c¢atinlikle
aylasdi. Usaq da anasinin alini buraxmadan
ayaq usta dayanib ona soykendi. Otagin har
torafine goz goazdiren balacaya ela goaldi ki,



hardansa slinda iyna olan ag xalath bir “xala”
golacak, anasi da onun yanini agib qucaginda
mohkem tutacaq ki, ogluna iyns vursun. Urkak-
tirkak saga-sola boylandi. O, dacal oglanlarin
qisqilayib tutdugu c¢irpinan quscugaza
banzayirdi. Gozlanilan tahliikadan xilas olmaga
calisirdi. Hakim gapinin arxasindan oturacagi
da usaga gosterib: — Bax, son da orda aylas, -
dedi. Usaq isa yerindan tarpanmadi. Goriiniir,
anasindan aralanmaq istomirdi. Agillari kasan
vaxtlardan hamisa dacallik edenda hakimls
hadslandiklarinden xastexanaya goalanda
usaqglar hayacan kecirirlor. ilk dafe burdaki
tlind qoxudan onlar hayatda “pis” adamlarin
oldugunu Oyranirlor. Siddatli kiilaya cevrilon
bu qoxu yarpaq qgoder zarif, dozlimsliz olan
balaca uraklari necs titradirdiss, usaqlar
xastoxananin qorxunc divarlari arasindan “qur-
tulanda” yeni alinmis oyuncagin sevincina
banzar xos hisslar kecirirlor. Burda diinya na
gadar qorxunc tasir bagislayirsa, bayira ¢cixanda
boytklar 6zlari da asl xosbaxtliyin na oldugunu
dark edirlar.

- Hakim, analizlarin cavabini gatirmisom.

Qadin yerindan durub az qala strtnea-
siiriine hakima yaxinlasib saliga ila fayla
goyulmus bir neco varaq uzatdi. U¢-dord nazik
varaq bu anlarda gadinin sllerinda agir yik
kimi idi. Varaqlari alin yazis1 da saymagq olard1.
Oxunmasi he¢ da ¢atin deyildi. Bels yazilarin
Allah1 hakim idi. Gorasan, tibbin komak eds
bilmadiyi zamanlarda hakimlarin konliindan
yunan miflarindaki Allahlarin sayinin artmasi,
bir do “Safa allah1”nin olmasi arzusu ke¢irmi?
Adama els golir ki, hakimlar har seys raz
olarlar, teki hayatini ona etibar edan xastenin
yarida dayanan émriini hansisa bir qurgu kimi
tozadon iso salmaq miimkin olsun. Xastalari
xastaliyin caynagindan “6liim-dirim” savasiyla
alanda hakim xayalon Anton Cexovla miibahisa
edirdi. “..0liim har kesin normal va ganuni
aqibatidirss, adamlarin 6liimiina mane olmagin
noa manasi?” Yazigl ils tizbaiiz imis kimi “Ogar
bir ananin 6liimiina mane ola bilsak, usaqlar
usaqgliglarini itirmazlar” deys gazablanirdi...
Talaba ikan oxudugu “Alt1 némrali palata” he-

kayasindaki fikirlori ne¢oe vaxtdir, beyninda
dolandirirds. “Oliima, xastaliys qalib gala bilacak
naso tapmaliyiq”. Na vaxtsa ela bir maddanin
tapilmasina ve yaxud texnoloji tisulun kasf
edilmasina timidi vardi. “Yaxs1 ki, hakim oldum...
Yox, buna anamin 6liimii sabab olub. Kas o
yasayaydi, man dos basqa pese secordim. Oliimiin
garsisinda aciz qalanda sakit ola bilmiram.
A.Cexov hakim iken asar yazdi. Man do 6z
asorimi yaradacam. Bu asar bir tabloda, ya da
bir abidada aks oluna bilar. Miitlaq yaranacagq,
nafas alacaq, danisacaq, yagsayacaq. Hansi sakilda
olursa-olsun, hamin asarda usaqlar anali
diinyalarindan ayrilmayacaglar. Biitiin pesalar
gozaldir, agar bu gozalliyi insanlar korlamasa”.
Oz-6ziina damismag vardi. Usaqliqgdan adet
etmisdi. Bu adat takliyin ona tohfasi idi. Koks
otiirardi. Umidini tizmiird{, yetisan genc naslin
adalatli comiyyat quracagina inanirdi. Insanlarin
diinyaya yalniz dinclik, sevinc baxs etmak ticiin
goldiyini diisiintirdi.

9lini uzadib qadindan kagizlari aldig1 anda
beyninda dolasan fikirlor bunlar idi. Hokim
soyuqqganliligina alisa bilmirdi. Xastslikla 6liima
usaq kimi cirnayird. illardir 6z nisgilini de bu
tizdan galbinda azizlayirdi.

Qadin miixtslif vaxtlarda miialice alsa da,
natica lirekacan deyildi. Organ transplantasiyasi
gacilmaz olmusdu. Hakim reseptlari bir da
gozdan kecirdi. “Oyri-uyri” hakim xatti.
Gozlarinin qarsisindan silinmayan belaca bir
yazi vardl Indi oxuya bildiyi yazim ilk dafa
usaq olanda gormiisdii. Onu oxuya bilmak
liclin maktaba getdji, ildon-ila boyiidii, ne gadar
kitablar oxudusa da, bu ayri-iiyrii xatti oxuyub,
na yazildigini 6yrana bilmadi. Oxuya bilmadiyi
har bir s6z usaq galbinda siziltiya dondii.

Halo maktaba getmirdi. Harflor ona har
glin muisahida etdiyi gaynasan qarisqalar kimi
gorlnlirdil. Atasi tez-tez anasini hakima apartr,
eva goriba xatle yazilmis varaqlar gatirirdi.
Onlar hamin varaglars har dafs baxdigca ganlari
qaralirdi. Tural valideynlarinin nadan kagizlar:
oxuyub dilxor olduglarinin sababini bilmirdi.
Boazan gizlica o da kagizlar: gotiiriir, diggatla
baxir, heg¢ na basa diismayanda qaytarib yerina
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goyurdu. Bir giin atas1 bunu goriib déona-déna
tapsird1 ki, kagizlarda isi olmasin. Onu isa
maraq bogurdu. “Ax1 bu kagizlarda na yazilib
ki, anam oxuya bilmir, atamsa onu aparib
kimasa oxutdurur, sonra eva ¢oxlu derman
gotirir?” Bir giin he¢ kas orada na yazildigini
oxuya bilmadi. Onun alominda kimsanin oxuya
bilmadiyi yazi iiziindan anasi diinyadan kog¢dii.
Evlarinda bas veran badbaxtlikden sonra Tural
hamin kagizlar1 xalvatca gotiiriib saxladi. Neca
olur-olsun, onu bir giin oxuyacagina soz verdi.

O giindan sonra masguliyyati kagizlarin
tziini kog¢lirmak, an boyiik arzusu da onlari
oxuya bilmak oldu. Usaqliq illarina anasizliq
ad1 vermisdi.

Maktaba getmayin sababini tay-tuslarindan
forqgli dork edirdi. Har giin bir harf éyronmakdan
darixirdi. Harflorin hamisini bir anda 6yrenmak
istayirdi, bela olsa, kagizlarda yazilanlar1 oxuya
bilacakdi. Bunun tezlikla miimkiin olmayacagini
bilonda doézmayib “sirrini” miisllimasina
acmisdl. Kitabinin arasinda saxladigi azik-
tizlik olmus vearaqi miisallimaya goéstararak
“Burda na yazilib, miiallima?” deya sorusmusdu.
Miisllima bu agbaniz, ariq oglana maragla baxib,
alinda olan kagizi alaraq, indi o xastadan alib
baxdig1 torzds kagiza baxib demisdi: “Bu, re-
septdir, oglum. Sen bunu hardan almisan?”
Hatta talasla yaninda derman olub-olmadigini
da sorusmusdu.

Tural musllimanin hayacanlanmasini goriib
gatiyyatls soylomisdi:

- Yox! Yox! Darman yox idi. Hamisini anam
icib qurtarmisdi.

Onda miisllimanin gozlarinda tirayina yatan
ifade sezmisdi. Homin giin o ifadenin na
oldugunu bilmass ds, sonralar gozlarindaki
kadar bunu izah etmisdi. “Bu, reseptdir, Tural,
hakimlar buraya xastalar liciin darman adlari
geyd edirlar. Bunu oxumagq ti¢iin gorak savadl
olasan”. Hakim olmaq arzusu galbinda
miuoallimanin bu sézlarinden sonra bas
qaldirmisdi.

Atas1 anasiz qalmis oglunun garsisinda
glicsiiz oldugundan onu ovuda bilmirdi. Calisib-
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cabalayib zahmatla qazanmagq, ehtiyaclari
0damoak ata liciin daha asan idi. Bunu sonralar
dark etmisdi. Suallarinin cavablarini atasinin
neca ¢atinlikla verdiyini indi derk edirdi.

- Ata, hakimlar maktaba getmirlar?

- Heg ela sey olar? - deya atas1 da cavabi
sual formasinda vermisdi. - Maktaba getmasak,
he¢ na eda bilmarik.

- Bas onda hakimlar niys els pis yazirlar,
ayri-lyrii? Eloe manim kimi. Oxumaq olmur, -
hirsli halda séylemisdi. - 9gar onlar yaxsi
yazsaydilar, anam 6lmazdi.

Araya ¢okan siikutu yena o pozmusdu.

- Ata, son niys he¢ anamdan 6tri ag-
lamirsan?

Hamin vaxt atasinin aglindan ke¢an “Gortir
ki, har kas anasi li¢iin aglayir, tokce mandan
basqa. Ax1 usaq bu yoxlugun an ¢ox agirlhigini
moanim dasidigimi hardan bilsin, derdim
gozimdan tokiilmiir ki” fikirlarindan xabarsiz
idi. Atasinin dinmadiyini gorib tezadan
sorusmusdu:

- Ata, kisilor aglayar?

- Atalar traklarinds aglayirlar, oglum. Bas-
gasini aglatmaqdansa adam 6zii aglasa, yaxsidir.

- Ata, lirayin da gozi var?

- Urayin har seyi var, oglum, hatta iirayi
da.

— Urayin da iirayi agriyir? - atasindan daha
cox seylar 6yronmaya calismisdi.

Atas1 basini oglunun basina séykayib fiziki
agrilarin1 ondan aldig1 manavi rahathqla un-
utmagq istemisdi.

- Hpo, lrayin do iirayi var, oglum, birca
diinyanin tirayi yoxdur. - Zorla esidilacak sasla
ah ¢okmisdi. O vaxt atasini qinayan Tural
boytidiikca basa diisdii ki, hisslarina bilorakden
sartlik gatmagq, 6ziinili toxtatmag, zorla doziim
gostarmak iki damla g6z yasina yanaginda yer
vermamoak Uclndiir. Kisiloar g6z yaslarina
“gqonaqgparvarlik” géstarmirlar.

Isladiyi miiddatds 6tanlari har dofo rast
goldiyi xoste analar xatirladird: ona. Urayini
pesasinin azablarina teslim etmisdi. Usaglarin
anasiz qalmamalar1 li¢iin tibbin biitiin



imkanlarindan istifads edir, buna nail ola
bilmayands isa giinlarls 6ziina gala bilmirdi.
Yens haradasa bir usagin onun kimi resept ox-
umaq lg¢iin harf O6yreanmays c¢alisdigini,
hakimlarin ayri xattini pisladiyini diisiintirdi.

Qarsisinda dayanan xaste qadina boyrak
kociiriilmali idi. Qadinin amsliyyat olunmaq
ticlin maddi problemlari oldugunu bilirdi. Onun
avazina har seyi lst-basi, yanindaki azyash
ovladi, bir da bu ciir ¢atin anlarda xastexana
divarlarina soykenarak yerimasi demisdi. Di-
vardan tutub yeriyan qadinin, so6zsuz ki, hayatda
yixilmamasi li¢lin tuta bilacayi qol yox idi.
Qadini tanidig1 guindan aglina galan fikir onu
tork etmomisdi. Buglinkii son analizlardan
sonra da onun hayatini xilas eds bilacak
moarhamatli insanin els 6zl olacagini
gorarlasdirmisdi. “Neca olur-olsun, bu balaca
oglanin manim mahrum oldugum saadatdan
uzaq diismasins goz yuma bilmaram. Bu pesani
buna gérs se¢gmadimmi? 0z asarimi, nafes alan,
danisan, canli asarimi yaradacagimi arzu-
lamamisdimmi?”

iki oglan. Biri balaca, biri ds béyiik. Bu bi-
oloji farq onlarin menavi ehtiyaclarini farg-
londira bilmirdi. ikisinin da arzusu eyni idi.
Turalin ehtiyac1 olan saadati ona baxs edan
olmamisdi. Amma o kimass bu ssadati mam-
nuniyyatla baxs etmak istayirdi.

— Xanim, - hakim kagzlarla xeyli allasdikdon
sonra dillandi, - siz tacili amaliyyat oluna-
cagsiniz.

Xastaliyin, kasibligin alindas aciz qalan qadin
tolasla:

- Hakim, - deyarak giicla stuldan galxd.
- Ax1 manim...

- Siz narahat olmayin, - deya hakim onun
sozuni kasdi, - har sey hazirdir.

Qadin maattsal qalmisdi. He¢ na basa diis-
miirdi. “Hakim na demak istayir?” Nasa anla-
maga calisirdi, amma aglina he¢ na gatira
bilmirdi. Yaziq-yaziq hakimin tiziina baxdi.

- Gedak. - Hokimin sasinda gatiyyat duyul-
du. Qadinin tezadan nase demayini istomirdi.

- Haraya gedak, hakim? - qadin zaif sasla
sorusdu.

Hala do mat-mat ona tamasa edan gadina
toacclible baxib - S6bs miidirinin yanina, -
dedi. - Siz sagalmagq istomirsiniz?

- Ax1 man amaliyyata hazir deyilom...

- Dedim axi, bu barada narahat olmayin.
Siz eva xabar verin.

Qadinin onsuz da xabar veracayi bir kimsasi
yox idi. Birca oglunu bacisina veracakdi. Sagala-
cagina Uimid etmadiyindan 6vladini bacisina
tapsirmisdi. Hokimin raftar1 onu heyratlandirsa
do, daha etiraz etmak istoamadi. “Na olacaqgsa,
olsun!” deyib ayaga qalxdi. Oglunun alindan
tutub - Gal - deyib hakimin dalinca ¢ixdi.
Hakim qabaqda gedirdi. Asta-asta yeridiyinden
balli idi ki, onun zaifliyini nazars alir. Qadin da
ona ¢atmagq li¢lin addimlarini bir azca yeyinlatdi.
Hakimin qarsisina kec¢di. Nosa demak istadiyini
duydugundan hakim macbur olub dayandi.
Qadin titrok sasloa:

- Bas sizin borcunuzdan neca ¢ixacam,
hokim? - dedi. Oziinii saxlaya bilmayib
honkiirdii. Hakimin hisslari kasici alat kimi
itilonmisdi. Amma 6ziinti ale alib ciddi bir
torzds, bir az da amirana sakilds ali ile usagi
gostarib:

- Oglunuzu boyiidarak, - dedi. Qadin heyrat-
don donub qaldi. Deyacayi bir s6z qalmamisdi.
Sanki yuxu gorirdii.

Hakim ela bil diismanin ustiina yeriyirdi.
Uziinda galebs qazanacagina arxayin oldugunu
sezdiran aminlik ifadasi vardi. Qadindan qabag-
da gedan sanki hakim yox, sevincek anasina
toraf qacan balaca Tural idi. Bu oglan1 hakim
edan sababin “ayri-iiyri” hakim xattinin
oldugunu gadin bilmirdi. Balks, bundan sonra
rahat nafas alar, anasinin geri dondiyiini
gliman edardi.
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