
– Arzuuuuuuuu.............
– Arzu, qalx. k r bayaqdan ça r r, g lib

görs , yatm san, s ni birt h r ed c k.
– Mama, s h r aç l b ki? 
– lb tt , aç l b. S n h l  yat rsan? Bayaqdan

bo az m c r l b s ni ça rmaqdan. 
k r ba m n üstünü k sdirmi di, qarabas-

maya b nz yirdi. 
– Nolub, k r?
– Tez el , papam Leninqraddan g tir n pal-

tonu geyin, m n d  geyinmi m.
Göz l palto idi. M h mm d day m ikimiz

d  eyni r ngd  alm d , çiyinl rind  paqonlar
da var idi, boy-buxunumuza o q d r q ng
yara rd  ki, geyin nd  h r k s biz  bax rd . Qo a
ged nd  xüsusi t yinatl lara ox ay rd q. 

– Qal n lc k götür, gedirik s rh di sökm y .
– N yi sökm y ?
– ranla aram zdak  s rh di, e itmirs n?
– B s balta-mi ar götürm yim?
– Yox, yand raca q.
– N yi yand raca q?
– S rh di.
– Dayan, heç olmasa, bir lom götürüm.
– Dedim ax , laz m deyil, yand raca q.
– Bu havada da s rh d yanar? Göyd n buz

ya r, 10-15 d r c  axta var. Mamam haradad r,
g lsin, çay m  versin. Heç olmasa, bir st kan çay
içim. 

– Maman avtobusdad r. 
– Avtobusdad r? Nec  y ni? ndic  burda idi

ax . Sa  ol, ay mama.
– Tez el , dur, art q ham  y b, papam av-

tobusu sürüb ged c k, saat 6 oldu.
– Heç saat 6-da da q  s h ri aç lar? S n el

indi getmi din ki bizd n, n  tez yat b-durdun,
yuxu gözümd n tökülür. Bezdirdin m ni, s nin
üzünd n üç gündür yata bilmir m.

– Dün n yat b dinc l rdin d . 
– Qoydun ki? Y x l b yatm d n yerimd , yat -

ma a yer d  tapa bilm dim. 

– Gedib yatard n bizd , m nim yerimd .
– Siz  gedib çatana q d r s h r aç lacaqd ,

g lib ba layacaqd n banlama a.
– Yek ba ...
– Ba  neyn sin, s nin s s-küyünd ndi d ,

i ib yek lib. 
Do rudan da, avtobus a z na q d r dolu idi.

M hl  arvadlar  yayl n , çadras n  ba na at b
ham s  bir n f r kimi ayaq üstd  idi: avtobusa
ça tan çatm d , çatmayanlar qaçaqaçda idi. De -
y  s n, el  n gec qalan m n idim. M hl  ki il ri
is  çoxdan s rh d q ra nda idil r. Arvadlar n
na raz  bax lar , k rin danla  m ni günahkar
görk min  salm d . Yüz ill rin o tay-bu tay h s -
r  tinin götürülm sini ikic  d qiq  gecikdirdiyim
üçün yaman q na a ç kilmi dim. Bilm dim ill rin
h sr tininmi v  ya h r hans  bir mara nm  q  -
na  idi. N  is .. Çox d rin  getm yim, y qin ki,
h r ikisi. 

K ndimizd n Araz n sahilin  bir-iki kilometr -
lik yol idi. Bu gün Arazla l verib görü c kdik.
Yol buz ba lad ndan avtobus asta-asta ir lil yir,
ür kl rs  t l sirdi. Bura aradabir k rl  ve -
losipedimizl  g l r, k nardan dayan b Araza ba -
xar, u aq dü ünc l rimizin fantaziyalar na da -
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lar d q. k r dey rdi: "Gör s n, o t r fd  bizim
qohumlar m z var?"

– lb tt , var. N n m dey rdi ki, o tayda bi -
zim bac -qarda lar m z qal b. 

– Gör s n, biz  ox ay rlar, görs l r, tan yarlar? 
– N n -babalar m z n ad n  des k, tan yarlar.

N n m onu da dey rdi ki, erm nil r o vaxt k nd
girib bizi q rmaq ist y nd  o t r fd n bir c sur
döyü çü g lib, k ndimizin ki il ri il  dü m n
qar  vuru ub. H min adam topçu imi , tez-tez
to pun yerini d yi ib dü m n  el  göst rib ki,
gu ya bir yox, bir neç  topdan at  aç l r. Qad nlar  -
m z  dü m nd n qorumaq üçün bir h y t  topla -
y b, bir hiss sini is  Araz n o t r fin  keçiribl r.
N n m ilk u a n  h min vaxt Araz n q ra nda
tikanl  kol-kosun aras nda dünyaya g tirib. H min
u aq Mar al l q bli eir yazan day m Sad q imi .
Özün  Mar al l q bi götürmü dü. eirl rinin so-
nunda "Ana, m n Mar alam, Mar al" dey rmi ,
lap A q Q rib kimi.

– eirl rind n zb r bildiyin var?
– Sevdiyi q za yazd  eird n bir b nd:

S n biçin biç, m n i l dim araba,
Qurban olum lind ki ora a.
S n g lm s n, m hl  qalar xaraba,
Yeri ha, yeri ha, göz l N rgizim,
Sevgimd  b di, z l N rgizim.

– N  q ng eirdir! Gör s n, o vaxt erm nil r
k nd  gir  bilmi dil r?

– Yox i, heç yel olub yan ndan da keç  bil -
m  mi dil r. Böyükl ri Andranikin tutub qula n
k smi dil r. 

– Ha-ha-ha. Ona gör  biz uluq ed nd  tutub
qula n z  k s rik deyirl r, h ?

– H , k r, Andranik d  uluq etmi di d .
k rin s si m ni x yaldan ay rd .

– Papa, b rk sür d !
– Dar xma, a q z m, bax gör n  q d r adam

var?!
– Ma n  saxla, Arzu il  dü üb qaçaq.
Do rudan da, o tay-bu tay Arazboyu adam

lin d n yer yox idi. Bir vaxtlar gözümüzü de n
tikanl  m ftill r ür kl rin odundan saman çöpü
kimi aciz, külü q d r d y rsiz görünürdü. 

– Al, Arzu, s n bu dir yi yand r, m n gedim
o birisini yand r m.

– Dayan, ay q z, s n n  edirs n, gör n  q d r
kilç k n var, m n qorxuram, h m d  ü üyür m.

Bir d  h l  heç k s yand rmay b ax . 
– Yand r, q z nacaqsan, qorxaq. 

k r el  dan rd  ki, el  bil n n si h y td n
toplad  çör-çöp  od vuracaqd q. 

– N d n qorxursan? Görmürs n kilç k nl r
ruslard r, kimdir bizi tan yan?

p -sapa yatmayan k r t la  içind  o t r f-
bu t r f  qaç r, m ni d  bu i  qatma a çal rd .
Araz n o tay na y an qarda -bac lar m z is
biz  s sl nir, da a ba lanm  m ktublar at r,
V t ni salamlay r, uzun ayr l qlar n  soyunub
Araza tökürdül r. Araz is  heç n  olmam  kimi
axma nda idi. 

Deyir: "Din ni n  yand rar, dinm y n". Araz
da sükuta q rq olmu  lal görk mi il  dem k ist  -
yirdi ki, indi gördünüz ki, m n günahkar deyil m,
h r zaman günahlar m  yuya-yuya axd m, indi
növb  sizindir, tökün günahlar n z , tökün üstüm .
ndiy  q d r yuyub t mizl m y  haqq m çatmasa

da, gücüm çatar.

Tutub haqq n yolunu,
Ax r t miz, b mb yaz.
Aç b m n  qolunu,
Tutur qolumdan Araz. 

Misra-misra, b nd-b nd yükl nirdim. U aq
könlüm aç lmam  çiç kl rin qönç sin  b nz yirdi.

ltaql m  apar rd  Araz, nadincliyim  son qoyur-
du. Axd qca ax rd m, yuyulduqca yuyulurdum,
durulduqca durulurdum, bir az da günaha batm
kimi olurdum. H yata bax lar m öz müst visind n
ç x b belind ki x yal qur a n  aç r, sirr dünyas n n
qap lar n  göst rirdi m n . A -qara r ngl rin ara   -
s ndan lvan r ngl r axtarma a gönd rirdi m  ni.
M n  el  g lirdi ki, Araz h r eyi bilir, m  ni m n -
d n yax  tan y r. U aql m n son h yat hekay sini
dan rd  m n , o gün Araz n sahilind  bit n u aq -
l m n.

* * *

Gör s n, k r d  öz hekay sini dinl yirdimi?
Yox, dinl mirdi, o heç e itmirdi d . Ax  o, m nd n
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bir az kiçik idi. Onunla Araz aras nda u aql
boyda dir kl r, tikanl  m ftill r var idi. Ona gör
d  t la  içind  idi, el  hey vurnuxurdu. Vurnuxurdu
ki, lind ki kibrit çöpü il  aradak  bu mane ni
gö türsün. U aql ndanm  qaç rd , u aql nam
qaç rd , bilmir m, m n  t r f g lirdi. 

– Ver kibrit qutusunu m n , m nim qutum
bo ald , h l  heç n  ed  bilm mi m. 

– Al, k r. 
slind  s h rd n s n el diyin q d rini heç

k s ed  bilm yib. Bütün kameralar v  fotoa-
paratlar da n çox s n  tu lan b, x b rin yoxdur.
X b rin bir müdd t keçsin, olacaq, bu hadis nin
s si ç xandan sonra. 

Yava -yava  qaralma a ba layan hava misra -
lar  b nd olmam  eir kimi idi. H sr t dolu q
yuxusunun m ng n sind  yuxuya dalm  t bi t
içi dolmu  sözlü ür y  b nz yirdi, Arazdan ba qa.
El  bilirdin, indic  qat salm  buzlar n aras ndan
çiç kl r boylanacaq, çiç kl rin trind n is  yüz
illik yuxular n yozumu duyulacaqd r. B s heç
vaxt gözün  yuxu getm y n, sa na-soluna layla
çalan t mkinli Araz n  ed c kdi?.. 

Heç k s yerind n t rp nm k ist mirdi. Ham
q sa soyuq q  gününü ç kib uzatmaq ist yir,
yüz ill rin qaranl n  yüz ill rin gündüzü etm y
çal rd . Dey s n, geri – ev  dönürük, sabah ye -
ni d n g lm k rti il . Avtobusdan enib h r k s
öz evin  da l r, üzl r ad, çiyinl r a r yük alt n -
dan qurtulmu  kimi görünürdü. T l sirdil r, ki -
m  s  n yis  dan ma a t l sirdil r. Ür kl r dolu
idi. Yat b yuxuda görm dikl rini görmü dül r
bu gün. 

Gec idi. Anam n çox sevdiyi "Günün ekran "
x b rl r proqram  çoxdan bitmi di. Bir azdan
Mos kva televiziyas n n "Vremya" ("Zaman")
x b rl r proqram  ba layacaqd . Ham  ekran qar -

s nda öz yerini alm d . Anam:
– G lin, bu televizora xod verin, x b rl r ba  -

lad .
Rus dilind  ilk x b r ba l qlar ... Ekranda

 k r vurnuxur, ll rinin h r k tind n m n  n  -
yis  anlatma a çal r. Aman Allah, inana bilmir m,
dey s n, biz h l  Araz q ra nday q, bax n, bütün
qon ular da ordad r. Rus dilind  s sl n n ilk
x b r ba l ndan anlad m bu cüml  oldu: "Bu

gün ba  ver n xuliqanl q h r kat nda qad nlar
xüsusi f all q göst rmi l r". Bu cüml  oxunanda

k rl  m ni ekrana yax nla d rd lar. Ya ca
m nd n qat-qat böyük olan bam z  qarda m
ok oldu umu görüb ortal  bir az da qar d raraq:

"T kc  xuliqanlar m z çatm rd , o birisi xuliqan
han ? Gör s n, bax b görür özünü?" – k ri
deyirdi. Bu t r fd n anam incik v ziyy td  sanki
"Vremya"ya etiraz edirmi  kimi: "B  bizi niy
yax ndan göst rmirl r? S h rd n bir sürü arvad
soyu u ç k -ç k  ayaq üstd  dayan b ziyy t
ç k n biz, ancaq k rl  Arzunu ç kib qoyublar
göz qaba na, bel  ey olar, ay balana qurban olum?
A birç y -zada da baxan yoxdu, z man  xarab
olub, hörm t-izz t qalmay b".

* * *

Bamba qa bir gec ni sovu durub s h ri
t z c  açm d q, m n h l  d  ax amk  hadis nin
t sirind n ç xmam d m. Televizoru da açma a
qoymurdum. El  bilirdim, aç lan kimi k rl
m nim xuliqanl mdan dan acaqlar. Qarda m n
yaman xo una g lmi di bu söz, tez-tez t krar
edib yad ma sal rd : "Xuliqanlar". 

– Ee, mama, di b sdirsin d , yoxsa yem k
yem y c m.

– B sdir, qaqa , küsdürm  u a . – anam n
n z rd  tutdu u, C lil M mm dquluzad  demi ,
"saqqall  u aq" m n idim. 

– U aq kimdir, ay ana? U a n böyüyüb,
inanm rsan, get aç televizoru, "Vremya"ya bax.
Bir d  bunu m n demir m ki. "Vremya" deyir,
Mos kva deyir, on be  respublika deyir, bütün
dün ya deyir v  göst rir. H l  bir ç x m görüm
e d -bacada n  deyirl r, i  d yib qay d ram. 

Qarda m arzusuna çatm d , m n art q
küsmü düm, çarpay n n alt nda idim. Çarpay n n
alt  niy  bel  balacala b? Çoxdand r bura girmi -
r m, n dir, m n  çox s x c  g ldi. slind  m nim
bura gir n vaxt m çoxdan keçmi di. Anamd r da,
imkan vermir ki, özümü yek  q z kimi apar m,
böyüdüyümü hiss edim. Y qin, m nim böyüm yim
anama s rf el mirdi, biri var u aq anas  olasan,
biri d  var böyük q z anas , o üzd n, y ni qocalmaq
ist mirdi, n v l ri boyu boyuma b rab r anam.
Sonradan atam n t kidi il  qoca vaxt nda bir

11 (606) noyabr 2019 | 51



s hv idi edib m ni dünyaya g tirmi di. M n  n
var, ona xo , m n  ondan da xo . Böyüyüb qay ke
olunca u aq qal b qay s z ya ama  kim ist m z?
Amma, h qiq t n, çarpay n n alt  çox balacala -
m d . U aql qda ora m nim küs rk n saxland m

n uy un yerim idi. Qarda ma xo  olurdu m nim
orda qalma m, h mi  d  deyirdi: "Bacar n, orda
çox qals n, ba -beynimiz sakit olsun".

 ad  il  evd n ç xan qarda m n getm yi il
qay tma  bir oldu. Çarpay n n alt na iki jurnal
qoyub: "Al, bunlar  s n oxu, bu ikisini apar m ve -
rim o birisi xuliqan oxusun". Jurnallar n üz qab  -

ndak  eyni r ngd  paltolar m z olmasayd , q rov
ba lam  saçlar m z v  a  arfa bürünmü  ba  -
m z dan heç dem zdin ki, bu, k rl  m nim k -
lim dir. Cürb cür ba l qlar, cürb cür kill r, içind
d  n l r-n l r.... 

Yox, dey s n, v ziyy t q lizl ir, m n el
burdan ç xmasam, yax d r. Gör s n, k r n
edir, s h r aç l b, ondan x b r- t r yoxdur. B lk ,
onu apar b bas blar dama, yat r? S n dem , yaz q
u a a ax amdan deyibl r ki, KQB sizi axtar r,
axtar das n z. O da qorxusundan qaç b m nim
kimi gizl nib. Ax rda görübl r u a n ba r  çat-
layacaq, atas  deyib ki, q z m, ç x, s nin problemin
yoxdur, ya n azd r, s ni tuta bilm zl r, Arzunu
aparacaqlar...

El  bu arada qarda m yen  d  lind  bir
neç  q zet-jurnal g tirib çarpay n n alt na qoydu,
özü d  bu sözü dey r k: "Günün q hr manlar ".
Gör s n, qarda m bu q zet-jurnallar  haradan,
n  tez tap b g tirir? B lk , bil r kd n evimiz
gönd rirl r. çimd  do an bu maraql  sual m ni
yaman qorxudub t vi  salm d . Qarda m
demi , dey s n, h l  çox gizl nm li olaca am.
G l n-ged n yox, dar xd m e burda, qarda m
harada qald , bir saat oldu, h l  x b r g tirm yib. 

N  is , ba m  yormay m, m n h l lik burda
qalsam, yax d r. Çünki çarpay n n alt  dü ünm k
üçün daha lveri lidir. G l c kd  aird n-zaddan
olsam, eirl rimi d  burada yazaca am. n allah,
s rh dl r aç ls n, bütün ölk l r  s rb st gedib-
g l c yik. rana, Türkiy y  velosipedimizl  d
gedib-g l  bil rik, ran, Türkiy  harad r ki, budur
burda – a z m z n içind . Çox h y canl yam, çox.
H y timizd  qalxan s s-küy h y can m  lap

art rd , dey s n, yerimi öyr nib m ni tapd lar.
Yox, çox tan  s sl rdir. 

k r:
– Arzu haradad r?
Qarda m:
– Kravat n alt nda.
– H , düz el yir, qoy gizl nsin, tapa bilm sinl r. 
Anam lind  bir adyal:
– A bala, dur çaydan-zaddan iç, sonra gir rs n

d  ora, heç olmasa bu adyal  ç k üstün , soyuq
olmas n. 

k r adyal  al b çarpay n n alt na qoydu.
lin d  "kubik-rubik" oyunca  var idi, sonra yayl

çarpay n n üstünd  oturub b rkd n-b rkd n
y r alanma a ba lad , y qin ki, "kubik-rubik" oy -
na d rd . Aradabir yilib çarpay n n alt na, ayaq -
la r m t r f  söz deyirdi, ona gör  ki ba m n,
aya m n hans  t r fd  oldu unu bilmirdi. Danlay r,
q nay r, günahland r r, el  hey dan rd , el
dan rd  ki, el  bil bu hadis d  li olan v  Sovetl r
dövl tini y xma a c hd göst r n t kc  m n m.
Budur, art q i in üstü aç l b, m xfi orqanlara cina -
y t kar n tutulub g tirilm si haqq nda tap r q
verilib. Onlar da budur ha, dayan blar qap ya,
çar pa y n n alt ndan ç xsam, bir m ll  l-qolumu
ba lay b y b-y d r b götürüb aparacaqlar.

k r yilib jurnallar  götürdü:
– Burda yax  dü m mi ik, s n m nd n

hündür görünürs n, niy ?
Çünki m n yoxu da dayanm d m. k r

m nd n boylu-buxunlu idi. H l  yenic  ba layan
g nclik dövrünün ilk ill rini ya ay rd . Orta m k -
t bd  oxuyurdu, çiç k-çiç k açan vaxt  idi. Qeyri-
adi üz cizgil ri vard , iri ala gözl ri göz lliyinin
t c ssümü idi. U aq idi. Heç özü d  bunun f rqin
varm rd . Bir yerd  böyümü dük, eyni tir alt nda,
buna t kc  qon uluq dem k olmazd , ortada
divar yox idi, olan  da vurub uçurdurduq. Bizi
qo a bac  kimi tan y r, b z n kimin kim oldu unu
da qar d r rd lar, k r hans m z q, Arzu hans m z.
Aç , heç özümüz d  bilmirdik, biz hans m z q.
Göz aç b biri-birimizi görmü dük, h r zaman

k ri qoruma a çal rd m. Azac q ya  f rqimiz
u aql qda böyük f rq say l rd , ona kiçik bac m
kimi diqq t edirdim. Ata-anan , bac -qarda , qo -
num-qon unu, el-al mi bo aza y b cana doyur-
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sam da, t kc  k r  yenilmi dim. Aradabir m n
t zyiql r ets  d , ona d ym y  lim g lmirdi,
çox ist yirdim onu, m nim n isti, köz-köz olmu
xatir m k r. Biz qo a dayananda daha f rqli
görünürdük. Sizc  d  hans  ba- cdad  ölmü
fo toqraf, hans  redaktor ist m zdi ki, bu göz llik
onun t msil etdiyi h r hans  bir jurnal n, q zetin
üz qab n , s hif l rini b z m sin, hans sa bir
televiziya proqram n n q hr man  olmas n. Haz r

l  dü mü  obyekt idik. Jurnallar el  bil foto
müsabiq si keçirmi di, biz d  qalib olmu duq.
T bi tin qoynunda, Araz sahili, da t yi yerl rd
cürb cür pozalarda t bii, orijinal kill r. Amma
yaz lar n ba l qlar  xo a g l n deyildi: "Xuliqanl q
hadis l ri", "Xuliqanlar" v  s. 

– Bax bu kil q ngdir, m n s n  tap r q
ver n yerd , amma s n heç bir i  yaramad n,
yaramaz. Bu n dir, burda üzümüz görünmür, heç
bel  d  kil ç k rl r, bacar qs zlar. Xo um g l -
m di, al bu da s n  qals n. Qoy s rh di yand r b
yol lar  açaq, o taya keç nd  g lib yen  d  kil -
l  rimizi ç k c kl r, onda yax  dayanar q, kil -
l rimiz keyfiyy tli olar.

k r bu d y rli m sl h tl ri jurnallar
v r ql y -v r ql y  verirdi. El  bu anda qarda m
yen  lind  jurnal iç ri girdi. mkan tap b jurnal
çarpay n n alt na atmam  k r kefini v  istirah  -
tini pozmadan: 

– mi, ver görüm o jurnal , b lk , ordan bir
f rli klimizi tapd m.

– Al, axtar b tapma a ehtiyac yoxdur, bax
gör üz qab nda qo a ulduz kimi nec  parlay rs  -
n z.

– Han  burda ulduz görünür? Q n axtas ,
üstümüz  d  qar ya r. Ay mi, bir f rli jurnal
tap g tir d . 

* * *

H r k s öz i ind  idi: Jurnal g tir n, kill r
seçim ed n, ev-e ik t mizl y n, bir n f r yox idi,
desin ki, ay adam, ç x bu çarpay n n alt ndan,
s n d  bir n f s al, söhb t  qar , fikir yürüt. Bu
n  dem kdir ax  s h rin gözü aç lmam  jurnal
jurnal n, q zet q zetin dal nca g lir. c ba, poçt,
n riyyat, m tbuat orqanlar  evimiz , lap bel
aya m zam  q d r yürüyüb g ldi? B lk , m n

çarpay n n alt nda ik n milli h r kat n liderin -
zad na çevrilmi m, x b rim yoxdur, h ? Yoxsa
bo u-bo una Moskvan n bu d r c d  diqq tini
c lb etm zdim. Bu i in içind  n s  var, k r de -
mi , m ni h qiq t n g lib aparacaqlar. Bunlar n
n  vecin , azadl qdad rlar, dü ünc l ri z if hiss
olunur, amma m n düz üç saatd r çarpay n n
alt nda h bsd y m. Heç k ri bir saat burada
saxlamaq olar? Yox, olmaz. Ax am on be  d qiq
ifonerd  gizl nm kl  az qalm d  ki, ba r  çatlas n.

G r k bura girm zdim. Atalar yax  deyib: "Qorxan
göz  çöp dü r". Dey s n, art q çöp m nim
gözümü d  ç xar b. Ham s  öz inad m üzünd n,
t rsliyimd n oldu. M n  dey n var idi ki, küs,
gir çarpay n n alt na, indi d  ç xa bilm , bu b d
dü ünc lil rin d  fikirl ri h qiq t olsun. C h n -
n m olsun ham s , bir az da yat m, ç xaca am
bur dan. G lib apar rlar, apars nlar, h r halda
onlar n h bsi burdak ndan a r olmayacaq. Heç
olmasa orda adam kimi oturaram, ayaq üst  da -
yanaram, burda belim-boynum qurudu, lap öldüm
ki. Ax amdan azadl a burax lan k r özünü
çox rahat, s rb st hiss edirdi. Yayl  çarpay  n n
üs tünd  b rkd n-b rkd n hoppan b-dü m y
ba lam d . Aradabir ombama d y n z rb l rd n
art q i g nc l r  m ruz qald m  hiss edirdim.
"Bay rda el  q ng q  havas  var: qar ya b,
yer donub. M n gedim Kubu  bibimgil  xiz k
sürm y . S nl  çox oynad m, b sdir, al bu kubiki,
m n g l n c n s n oyna, ba n qar s n. Bu
jurnal  da apar m q ng klimiz  baxs nlar" –
deyib ac mas zcas na ç x b getdi.

k rin üzü o yana, el  bu anda anam hövl ng-
hövl ng iç ri girib: "Han ?" – dey nd  m n özümü
ciddi rejimli koloniyada hiss el dim. lim d ki
"kubik-rubik"in sonuncu damas n  yerin  g tir
bilm yib anam n ayaqlar  alt nda yer  qoydum.
st dim, dey m, kim han , m n burdayam, am -

ma dilim tutuldu, içimi qara dü ünc  sard , anam
niy  bel  q ddarl q edir, yoxsa o da Moskva ya
i l yir? Gizl m k v zin , qo ulub axtar  orqan -
lar na yoxsa m ni axtar r? Bu anda çarpa y n n
alt na yil r k: 

– Bu n dir, s n h l  üstünü örtm mis n, s  -
n  soyuq olacaq, m nim ax r m nec  olacaq. 

Bird n dilim aç ld , t bii ki, bu m rh m tli
ana qay s ndan sonra:
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– Mama, kim han ? 
– Jurnallar, q zetl r, s n dl r. Y , ver, yiy si

g lib, apars n.
– Yiy si kimdir ax ? B s onlar m n  gön d  -

ril m yib?
– Yox i, s n onlara abun çi deyils n ki.

Sonra gedib bir yerd n tap b alarsan, onlar kitab -
xa nan nd r, fiq  g tirib ki, kill rimiz  baxaq,
oxuyaq, indi apar r, qoysun yerin . 

Yax n qon umuz fiq  rayon kitabxanas n n
direktoru idi. S h r-s h r i  ba nda q bul etdiyi
q zet-jurnallardak  kill ri v  jurnallar n ba dan-
ba a m hl mizi ks etdirdiyini görüb el  t hvil
alar-almaz üzünü dönd rib m hl  t r f  – q hr  -
man, f al oxucular na sar . lk rast na ç xan qar -
da   m da el m  t nb llik, lin  keç n bu fürs td n
yararlanaraq ax amdan qorxdu umu görüb küs -
m  yimin intiqam n  bu yolla almaq q rar na
g lib. 

M n h l  d  çarpay n n alt na yap b qalm  -
d m. Anam jurnallar , q zetl ri toplaya-toplaya:
"B s "Oqonyok" jurnal  il  " zvestiya" q zeti ha -
n ?" – dey  soru du. 

Bird n yad ma dü dü ki, onlar  k r apar b.
Çarpay n n alt ndan n t h r ç xd msa anamdan
qabaq fiq nin yan na çatd m. 

– Dayan n, jurnalla q zetin birini k r apar b.
Qoyun qaç b g tirim, üzünüz  söz g lm sin. 

M nim çarpay n n alt ndan ç xma m, azadl  -
m, amma bütün bunlar t hlük nin sovu mas

dem k deyildi. Azac q yerd  ili m mi dik, Moskva
h l  intiqam n  almam d .

* * *

k r gedirdi Kubu  bibisigil . Bibisigil
çatana q d r ill r el  tez g lib keçmi di ki... Or -
dan da taleyinin apard  yolla ged c kdi – T briz
yox, Moskvaya. 

M n art q taleyimd n güll l nmi dim. k ri
is  çör yi dizinin üstünd  olan Moskva el  basm  -
d  ki ba r na, az qala inanm d q bu sevgiy . M n
çox a r y rd m. Doqquz ayl q körp ni quca ma
ala bilm y c yim q d r gücsüz idim. k ri göz -
l  yirdim, çox dar xm d m onun üçün. Ondan ba  -
 qa gözl y  bil c yim biri qalmam d . O da li -
u aql  olmu du, yenic  do ulmu  körp  q zc az na

sar lm d . O da m ni görm y  t l sir mi , lap çox
t l sirmi . H m d  i tirakç s  oldu u, can n  f  da
etdiyi h r kat n ac s n - irinini dad b ya amaq üçün. 

Moskva k ri üzü v t n  sar  yola salm d .
Körp sinin do um gününd  üzü T briz  sar  ana
m zar  olmaqdan ötrü. Çox g nc bir ana m zar ...
Körp  il  anan n aras na isti v t n torpa  tökül -
mü , dünya a rl nda, q  qoxulu, imal buzu
q d r soyuq bir da  qoyulmu du. H r d f  aya
yenic  yer tutmu  isti körp  n f sind n riyib
tökülürdü bu da . Balaca ll ri il  torpa a s rdiyi
çiç kl r soyuq ana m zar n  yand r b yax r, anan n
is  m zardan f ryad  duyulurdu:

G lib m zar m  boyama aha,
Yolum aç q deyil, m n durum g lim.
Ba r n göyn y nd  s n Allaha,
Qoy rahat uyuyum, rahat dinc lim.

G lib m zar ma düzm  gül-çiç k,
Ömrünü, gününü bürüm  yasa.
M n g l n yollardan gözl rini ç k,
Körp  ür yin  da  basa-basa.

A lay b islatma sin  da m ,
N m ç k r ota m, ya na dönüm.

limd  deyil ki, h r ah ç k nd
Durum milyon d f  ba na dönüm.

Torpaq nal  ç k r, açar ba r n ,
Burda do ma yatar, yad yatar, bala!
G lib q z d rma buz yata m ,

Ana m zar d r, od tutar, bala!
Ana m zar d r, od tutar, bala!!!

ndi bu m zara gül qoyanlar n say  çoxal b.
M zar ya lan b n n  m zar  olub. Balaca k rl
bac s n n n n sinin m zar .

M n h r zaman ac s - irini b lli olmayan h  -
yat haqq nda dü ünüb, k rl  Arzunun ç l n -
l ndan do an xatir l ri d  ona man t edir m.
ndi aradabir k r  cavabs z m ktublar yaz ram.

Bu h l lik sonuncu m ktubumdur. M ktublar m n
ham s  eyni sonluqla bitir: 

" zizim k r! 
S n m ni birc  d f  ça r b oyand rard n.

Am ma m n s ni gör neç  ill rdir ça r ram:
k rrr...".
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