
Günorta i  z ng vurub anas n n ölüm x  -
b  rini ver nd   Asifin  aya n n alt ndan yer
qaç d . Donub key kimi yan ndak  insanlara
baxd . Ham  ba n  a a  salm d . Asif i
yolda lar na bax rd . Sanki onlardan bu x b rin
yalan oldu unu söyl m l rini gözl yirdi. Sonra
el  bil özün  g ldi. Yox, dey s n, x b r yalan
deyildi. Ba n  a a  sald , ll ril  üzünü örtüb
u aq kimi hön kürdü.

Tez i  yerind n ç x b, taksiy  mindi. Ev
gi r n d  h yat yolda  a laya-a laya qaba na
qaç d . Asifin gözl ri  heç kimi görmürdü. Amma
hiss edirdi ki, otaq adamla doludur. Donuq
bax larla trafa baxd . Anas n  axtar rd .
C naz ni ota n ortas nda xalçan n üz rin
qoymu dular. Asif yer  çöküb  anas n n soyumu
b d nini qucaqlad .  Hönkürtüsü a la an
qad nlar n s sini bat rd .

O, anas na çox ba l  idi. U aql qdan atas z
bö yüy n Asif  mehrini anas na salm d .  Bu
gün o, n qiym tli insan n  itirmi di. Dünya
bombo  olmu du. O, anas z nec  ya ayacaqd ? 

Qohumlar  onun qolundan tutub aya a qal -
d rd lar. Asif göz ya lar n  saxlaya bilmir, hön -
kü r  r k yasa  g l nl r  bax rd . Ayaq üst  da -
yan ma a  iqtidar  yox idi.

Günl r keçdi. Anas n n üçü, yeddisi, q rx
da bu minvalla ba a g ldi. G lib-ged nl rin
say  azalma a ba lad .

Anas ndan Asif  t kc  köhn  bir royal qal -
m  d . Röyal q dimi idi, ota a g l nin diqq tini
c lb edirdi. Dill ri d  yax  i l mirdi, r ngi
qaralm d . Asifin h yat yolda  onu neç  d f
satmaq ist mi di:

– Evimizin göz lliyini korlay r, ana, sataq
bu nu, çox köhn di, t z sini alar q, – demi di
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qay  nanas na. – G l n-ged n soru ur ki, bu
cür göz l evd , bahal  mebell rin içind  n

c b köhn  royal saxlay rsn z? 
– Yox, n  dan rsan? – dey  qay nanas

s  bil mi di. – N  q d r ki m n sa am, bu
royal sat l mayacaq. Ancaq m n öl nd n sonra
bu royal evd n ç xa bil r, – demi di.

Asifin anas  N rmin  xala bu royal  çox
sevirdi. Çünki bu royal ona babas ndan yadigar
qal m d . Almaniyada ya ayan babas  sevimli
n  v sin  yeddi ya  olanda bu royal  h diyy
gön d rmi di. Ona gör  N rmin  xala babas n n
bu h diyy sini göz b b yi kimi qoruyub saxla -
m d . Düzdü, ill r özünü göst rmi di. Röyal
ill r keçdikc  r ngini d yi mi , solmu du.
Amma göz lliyi, üstünd ki nax lar  qorunub
saxlanm d . ll r bu nax lara toxunmam d .
S ks n ya l  bu royal onun evinin köhn  “sakini”
v  ota n n yara  idi. Bu royal  o q d r adam
pulu il  ist mi di ki, N rmin  xala raz la mam ,
evinin bu “a r ç kili sakinini” heç kim
verm mi di. Amma indi N rmin  xala art q
yox idi. Asifin h yat yolda n n dili art q
aç lm d : 

– G lib-ged n var. Royal  sataq getsin. Evin
yara n  pozur.

Asif h r gün arvad n n giley-güzar n  e it -
m k d ns  köhn  royal  satma n t r fdar  idi.
Amma anas  öldükd n sonra bu royala daha
da ba lanm d . El  dü ünürdü ki, bu royal
sat lsa, anas  il  ba l  bütün xatir l ri ömürlük
itir c k. H r d f  i d n g l nd  royal n
qar s nda dayanar, anal  xatir l r gözünün
qaba ndan kino lenti kimi g lib keç rdi. Anas
musiqi mü llim si idi. Bu ev  n  q d r u aqlar
g lib-getmi di... Bu ro yal  n  q d r u aq
s sl ndirmi d ... H l  özü... Ax  özü d  bu
royalda n  q d r mahn  ifa el mi di... Royal
satmaq ona çox a r g lirdi. El  bilirdi, anas n n
yadigar n  satmaqla onun xatir l rini d  sat rd .

Çox fikirl dikd n sonra Asif royal  satmaq
q rar na g ldi. “M n satmasam, u aqlar satacaq”
– dey  dü ündü. “Onsuz da köhn  royald .
Kimin n yin  laz md ? Bir az çal b atacaqlar”.

Bel  dü ünc l rl  köhn  musiqi al tl ri
sa t lan dükana g ldi. Burada onun tan d  bir
qoca royal ustas  i l yirdi. Salamla b hal- hval
tutduq dan sonra anas n n köhn  royal ndan
b hs etdi. “Evd  yer tutur, satmaq ist yir m” –
dedi. 

Usta: – Yax , sabah g lib baxaram, – dedi. 
Asif sa olla b ev  qay td . H yat yolda na

royal  satmaq üçün musiqi al tl ri sat lan
dükana getdiyini v  sabah ustan n g lib
baxaca n , qiym t qoyaca n  dedi. Bu
söhb td n xan m  çox sevindi. Art q köhn ,
evin  yara mayan royaldan can  qutaracaqd .

Ert si gün Asifin ça rd  usta, deyildiyi
ki mi, vaxt nda g lib ç xd . K nardan eyn yinin
al t ndan diqq tl  bu alman royal na bax b,
qa lar n  çatd :

– Asif, royala söz ola bilm z, q dimi royald .
Bu ya ma q d r bel  royal görm mi m. Bu
ro yal qiym tsizdi – deyib royala yax nla d .
Royal n qapa n  aç b lini r ngi solmu ,
qaralm  dill rin  toxundurdu: 

– Kökd n d  dü üb. Dey s n, heç vaxt kök -
l nm yib. B s anan z bunu nec  çal rd ?

– Bilirsiniz, anama royal  kökl y k dey nd
s  bil irdi. Heç vaxt usta g tirm y  qoymurdu.

Deyirdi, bel  yax d .
– Niy , gör s n? – dey  usta öz-özün  sual

verdi. Sonra royal n üst hiss sini sökm y
ba lad . N d ns  übh l nmi di. N  axtard n ,
dey s n, bilirdi. Bir neç  saat royal n içind
vurnuxduqdan sonra q q rd :

– Tapd m! Asif, tapd m! irinliyini ver  -
c k s n!

– N yi tapd n z?
– Anan z n royal  satmamas n n s b bini

tap d m.
– Bunu bilm y  n  var ki, babas n n

h diyy si idi.
– Yox, Asif, s b b o deyildi. S b b royal n

sim l rinin q z ldan olma d .
Asif e itdikl rin  inanmad . Göz b b kl ri

h  d q sind n ç xd :
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– Ola bilm z! Bu q d r sim q z ldan ola
bil m z! – dedi.

– nanm rsan, g l özün bax. – deyib usta
ro ya l n iç risind  olan yaz n  ona göst rdi. –
Bu ro yal qiym tsizdi, sat la bilm z. Qaydalara
gör , yaln z muzey  veril  bil r. stehsal tarixin
bax: 1920. Ölk d  c mi on d n  istehsal olunub.
Biri d  sizd di. O dövrd  bel  royallar  ölk nin

n varl insanlar  al rd . Anan z n babas  Al-
maniyada n  i l  m ul olurdu?

– Düzü, heç yax  bilmir m. Birc  onu
bilir m ki, ingilis v  alman dill rini yax  bilirdi.
Çox sa vadl  adam idi. S firlikd  i l yirdi. Tez–
tez yerl rini d yi irdil r. Müxt lif ölk l r
gedirdi. Amma son zamanlar Almaniyada
çal rd . Royal  da anama yeddi ya  olanda
oradan gönd rib.

– Görürs n, anan qorxusundan s n  d
dem yib.

– Gör s n, n d n qorxurdu?
– Qorxurdu ki, hökum t bil r v  lind n

alar. Bir vaxtlar Almaniya hökum ti bu royallar
özü axtar a vermi di. H tta q zetd  d  ç xm d .
Ro yal  t hvil ver n  pul verirdil r. S ks ninci
ill rd  c mi üçünü tapm d lar. Yeddisi is  h l
d  ta p lmay b. Görürs n, dördüncünü m n
tapd m. M n  irinlik dü ür.

Asif d , yolda  da, u aqlar  da mat-m tt l
qalm d lar. H y canla bu qoca ustan
dinl yirdil r. Sevinsinl rmi, gülsünl rmi,
bilmirdil r. N  ed  c k l rini d  bilmirdil r.
Donub qalm d lar.

– Niy  sevinmirsiniz? Evinizd  bu boyda
x  zi  n  var. Sabah bütün q zetl r sizd n yazacaq.
Bü  tün dünya sizd n dan acaq. Tan nm
insanlar dan biri olacaqs n z. Hökum t, b lk ,
siz  pul da verdi. 

Arvad :
– A ki i, özün  g l, noolub s n , görmürs n,

deyir, pul ver c kl r? – deyib sevin r k Asifi
sil k  l di.

– Dayan görüm, s ninki d  pul olsun. Biz
fi kir l rik, usta, – dedi Asif. Arvad n n lini
it l yib ona göz a artd . Sonra usta il  bir

xeylaq söhb td n sonra onu qap ya q d r yola
sald . V  xah  etdi ki, anas n n royal  bar sind
heç kim  bir söz söy l   m sin. Usta ba  il  raz l q
edib, gülüms y r k qa  p dan ç xd . Dey s n,
Asifin q rar ndan m mnun idi.

Asif ota a qay d b:
– Biz royal  satmayaca q. Muzey  d  ver -

m  y c yik. Bu royal ömürlük evimizin sakini
ola caq. Ona gör  ki, o bizim üçün çox qiym tlidi.
H m d  anama babas ndan yadigard . Anam
bu n n ni qoruyub saxlad . g r anam n fsin
ha kim olub, n ç tin günl rimizd  bel  onu
sat ma d sa, dem li, biz d  satmayaca q. Biz
d  bu n  n y  sadiq qalaca q. Onu qoruyub
saxlayaca q. N sild n–n sl  ötür c yik, –
deyib o lunun saçlar n  s allad .

Ota a sükut çökdü. Asifin q rar n  ham
ba  il  t sdiq etdi. Bir anl q anas n n n f sini
hiss etdi.

Gec  anas  Asifin yuxusuna g ldi. Gülüm -
s  yir di. Dey s n, babas n n yadigar n
satmad na gör  o luna minn tdarl q edirdi...


