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– Bismillahir-r hmanir-r him.
– lh mdulillahi R bbil-al min,
– r-r hmanir-r him,
– Maliki y vmiddin,
– yyak  n ’budu v  iyyak  n st in,
– hdin s-sirat l must qim,
– Sirat ll zin  n’ mt  l yhim,
– yril m zubi l yhim v l zzallin.
...M rhumun nvat na bir salavat zikr ed k!
– h du nna la il h  illallah v  h du

n n  Muh mm d n r sulullah!
– Allah r hm t el sin!
– lahii, amiiin...
...Yas çad r na q rib  bir u ultu dü dü.

Ham  bir a zdan "Fatih " sur sini t krarlay r,
bilm y nl r is  o biril rin  bax b guya n s
deyirmi  kimi yalandan dodaqlar n  t rp dir,

ll rini qunut tuturdu.

* * *
Hava o q d r isti idi ki, ma arda qura  -

d r lm  s rinke  bel  s rinl d  bilmirdi iç rini.
Amma adamlar dayanmadan çay içirdil r.
Çad rda is  heç kim çox qala bilmirdi. Q raqdan
baxanda ki i l rin ham s n n boynunun ar -
xas ndak  d smal el  gülm li görs nirdi ki,
utanmasan, bu m nz r ni b y hamam na
b nz d  bil rdin.

G l nl r çad r n yan-yör sin  dü n
kölg likd  üç-üç, be -be  dayan b söhb tl irdi.
Qap dak  it d  özünü kölg liy  verib trafa
bax r d . M n  el  g lirdi ki, o it h r eyd n
x b rdar idi, h r eyi ba a dü ürdü.

Mehdi is  gah q raqda dayan b g l nl ri
qar lay r, gah da ora-bura yüyürürdü. Ehsandan
nu  edib yas pulunu yazd r b getm k ist y nl r
d  el  Mehdiy  yax nla b ayaqüstü ba sa l
ve rib gedirdil r. Mehdi ged nl r  bax b dö
ci bin d n d smal ç xard r, boynunu-bo az n
silirdi.

Z rni an xan mdan is  dan an yox idi.
Ad  t n, insan öl nd n sonra arxas nca yax

sözl r deyilir ax . Amma bu d f  gözl nil n
kimi olma m d . Bir-birinin qula na yilib,
h tta Z rni an xan m n goruna söy nl r bel
tap l rd .

Bir d  ham  Mehdinin ba na topla r, h r
bir yer  dart d r b bu ill r rzind  harda oldu -

u nu, n  etdiyini soru urdu.
Dey n laz m, bu qaçaqaçda yeridirmi heç?!
Yalandan da olsa, ki il rin ma ar nda " i,

vaxts z-v d siz getdi, heç ölm li adam deyildi"
sözünü bel  bir n f r demirdi. Z rni an xan m n

kli el  miskin qalm d  ki çad rda, ba n  çe-
virib baxan bel  yox idi. klin üzünd n
dar xmaq ya rd  sanki. H m d  el  bil q sd n
qa qabaql  klini vurmu dular. Q raqdan el
t ssürat yaran rd  ki baxan da, el  bil rdi,
Z rni an xan m kild n dan r, q q r r, insanlar
is  ona fikir vermirdi.

Bütün bunlar n fonunda is  molla Quran
oxuyur, adamlar ara-s ra cand rdi salavat
ç kirdi.

* * *
Günorta saat 3 idi. T xmin n bir saat sonra

ma arda heç kim qalmad . Mehdi v  ba qa bir
neç  yax n qohumu lav  adamlar n g l
bil c yini d  dü ündüyünd n gözl yirdil r.

Bu d m doqqaz n a z nda dayanan polis
ma  n ndan dü n müst ntiq a r add mlarla
yeri y r k Mehdiy  yax nla d .

– Allah r hm t el sin, ba n z sa  olsun!
Mehdi:
– Öl nl riniz  r hm t, buyurun, keçin,

iç rid  oturun, – deyib, – ma ar n qap s ndan
h y td ki u aq lara boyland :

– Bura lav  bo qab, yem k g tirin. Ay
u aq, s n d  çay g tir!

– Yox, m n keçm yim, heç n  laz m deyil.
Çox sa  olun. Z hm t olmasa, Siz m niml
g lin ge d k. Bilirsiz, art q i  ba lad lmal d r. –
Müst ntiqin soyuq cüml l ri Mehdinin t rini
soyutdu.
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* * *
R hm tlik 75 ya l  Z rni an xan mla ba l

cinay t i i ba lad lm d . Daha do rusu, bu
ölüm hadis sind  gizli qalm  t r fl r,
qald r lm  iddialar var idi.

Z rni an xan m uzun ill r idi ki, t k
ya ay rd . O lu Mehdi d  ill rdir ki, Norveçd n
Allah n bir m ktubunu bel  gönd rm mi di.
N  q d r axtarsalar da, heç kim tapa bilm mi di
onu. Günl rin birind  d  Z rni an xan m n son
günl rind  q  fild n peyda olmu du.

Yax nlar ndan birinin dilind n ironiya il
e itdim:

"Mehdi anas n n ölümün  yax n zühur
el di".

Cinay t i inin t f rrüat nda Z rni an
xan m n yax nlar  t r find n sui-q sdl
öldürüldüyü güman edilirdi. Bu, bir az da
inand r c  s sl nirdi. h rin müxt lif yerl rind
bahal  mülkl ri, banklarda ad na yar m milyona
yax n pul v  ba qa mlak, buna baxmayaraq,
ortada bir varisin olma mas , Mehdinin q fil
g lm si v  Z rni an xan m n ölümü bundan
übh l nm y  sas verirdi. Bütün oxlar is

Mehdini göst rirdi.
Düzü, Z rni an xan m, kobud des k, b lk

d , çox ya am d . Çoxu onu q ddarl na v
za zil oldu una gör  sevmirdi. Ah l ya nda

bel  ba qalar na zab ver n, xo  davranmayan
bir qad n  sevm k, m nc  d , ç tin m s l dir.
H  y  tind  i l y n f hl l rd n tutmu , getdiyi
yerl rd  gördüyü heç k sl  xo  dan maz, heç
ki m  gülm zdi. Saç nda bir a  tük bel  yox idi
bu ah l ya nda.

Bax ml  qad n idi. H mi  x na qoyar – lap
cavan q zlar, g linl r kimi tez-tez göz llik sa-
lonuna ged rdi. 75 ya  heç cür verm k olmurdu
ona. Ad  t n, onun ya nda olan qad nlar yek
bir k  la ay n  ba na sal b, ucunu da çiynind n
at rd . Z rni an xan mda is  n n liyi xat rladan
heç n  yox idi. Birc  ya ndan ba qa.

Bir n n  t s vvür edin, saçlar  qaynaq,
dar t lm  üz v  qa lar, pedikürlü, çantas  il

eyni r ng pomada, son model android telefonu,
pul qab s  v  daha n l r, n l ri. Q rib  idi. Onun
b  d  ni d  q r b ld n dü m mi di. Bu ya da,
bu q d r armla onu Alla Puqaçovaya
b nz tm k olard .

N d ns  m n  el  g lir ki, n n  bel  olmal
deyil. lini sin sin  at b pul ç xardan, kapron
corab n  pul qab  ed nl rdir n n . Amma
m nd n kims  bu bar d  soru mad  üçün
susub yerimd  oturmu am.

* * *
slind  cinay t i i Z rni an xan m n yoxlu -

unun 30-cu gününd  aç ld . Ona q d r 10
gün rzind  3 d f  polis idar sin  gedib ifad
vermi di Mehdi. Amma tam prosedur üçün
m rhum nin “40”-n n ç xma n  gözl yirdil r.

Mehdi haz rla b müst ntiql  yola düz ldi.
Onsuz da evd  adam çox idi, g r ba sa l na

la v  adam g l rdis , qar layacaq kims  vard .
Ortada g z n söz-söhb td n qon ular bel

Z r ni an xan m  o lu Mehdinin öldürdüyünü
dü ünürdül r. Ax  h m d  hadis l rin gedi at
bu nu göst rirdi. Amma heç kimin lind  buna
dair sübut yox idi.

Ba qa da heç kimd n übh l nmirdil r
h l  ki. Çünki Z rni an xan m n evin  heç kim
g lib-getm zdi. O rular bel .

Ona gör  o rular bel  deyir m ki, bir neç
il v v l ya ad  yerd  o urluq hadis si d
olmu du. Qon ulu undak  kas b bir ev  o ru
girmi di. Am ma evd n c mi bir az q r-q z l
apara bilmi di, v ssalam.

Ev sahibi hadis d n x b r tutanda
m h ll nin ortas nda hövlnak kild  üzünü
evin  tutub, "Ay o ru, a l n yoxdu? Görürs n
qoca arvadd , evi d  saray kimi. Niy  onun
evin  girmirs n, g lib m nim ikiadaml q evimi
da tm san? Ay s nin ba r n yar ls n el "
demi di.

O vaxtdan ham  bu söhb ti deyib
u unurdu…
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* * *
Müst ntiq Mehdini sor u-suala tutmu du.
– Bu ill r rzind  harda idin? Düz 12 ildir

ki, s nd n x b r yoxdur!
– 25 ya m var idi evd n ç xanda. Atamla

yo la getmirdim. Düzü, atamdan z hl m gedirdi.
Gün verib i q vermirdi m n . Bir dostumun
kö m kliyi il  ölk d n ç xd m o vaxt v  bir daha
n  olur-olsun qay tmama a özüm  söz verdim.

– Niy  yoxa ç xm d n?!
– Dedim ax , atama gör . Heç vaxt sevm dim

onu. Onun lind n qaçd m. Çox keçm di ki,
atam öldü. Amma yas na da g lm dim. Bir ara
Az r baycanda ya ayan yax nlar m n vasit si
il  x b r al rd m ail md n. Sonradan onlarla
da laq ni k sdim.

– B s indi niy  qay td n? Ananla da müna -
sib tl rin yax  deyildi?

– Qay tma m n s b bini d qiq dey  bil -
m  y  c m. M n orda evliy m, övladlar m var.
Xüsusi bir s b b yoxdur h m d . Sad c , v t n
g lm k ist dim, g ldim. Böyüdüyüm yerl r
üçün, v t n üçün yaman dar xm am. O da ki
bel  oldu. Aç , o q d r bezmi dim ki h yatdan.
Heç kim üçün dar xm r, heç kimin ölümün
pis olmurdum. Anam m n ged nd n sonra 5 il
m ni axtarma a davam edib, tapmay b. Sonra
ümidini k sib, sonra h r ey yoluna dü üb v
m n yava -yava  heç ki  min yad na dü m mi m.
B zil ri d  öldü bilib. Bunlar n ham s  zabd
m n . Q namay n e, b r kimi m bir az da.
B lk , rahat dan ma m siz  q rib  g l  bil r.
Qad n olsam, saçlar m  yolard m, b lk  d . N
bilim... Anamla münasib tl rim de y nd  ki,
ill rdi üzünü görmür, s sini e itmirdim. Ev
g lib ç xanda h y candan özünü itirmi di. Ya l
qad nd . ll rdi o lunu görmür. Ba qa nec
olmal  idi ki?

– Ayd nd r. B s Z rni an xan m nec
keçindi? Yan nda idinmi? Yan nda deyildins ,
harda idin?

– Ür yi tutub anam n. O, lap cavanl qdan
 k r x st si idi. Ya lan b arvad, y qin, özün

yax  baxmay b... M n o keçin nd  yan nda

deyildim. X b ri al b ev  qaçm am. H y td
keçinib, s s-küy sal b vv lc , qon ular görüb.

– Hadis  ba  ver n vaxt harada idin?
– U aql q dostumgild . Evimiz  yax n qal r.
...Mehdi veril n bütün suallara s birl , t k-

t k cavab verirdi. Müst ntiq onu ça d rma a
çal sa da, suallar  n  q d r t krar vers  d ,
eyni sözl ri deyirdi. Amma sor udan sonra
ifad  üçün g l n qon ular n slind  Z rni an
xan m  dünya s n  d yi n zaman yox,
d yi dikd n sonra gör dükl ri b lli oldu. Ortaya
onun q sd n öldürüldüyü q na ti ç x rd  bu
m qamda. B s Mehdi niy  el  demi di
ifad sind ? Qon ular onu öldükd n sonra,
Mehdi is  öl nd  gördüyünü demi di.

* * *
Z rni an xan m Bibiheyb t M scidinin

q biristanl nda d fn edilmi di.
Bir neç  gün davam ed n istintaq pro -

sesl rin d n sonra q brin aç lmas  üçün
m hk m nin q  rar  ç xd . Cinay t i in  baxan
müst ntiq, pro kuror v  m hk m d n bir n f r
g lmi di. Z rni an xan m n bir yax n qohumu
v  Mehdinin özü d  prosesd  i tirak edirdi.

Q bri aç b, qad n n üz rind  zorak l q la -
m t l rinin olub-olmamas n  mü yy nl dirm k
üçün ekspert müayin si aparmaq laz m idi.

Q brin aç lmas  üçün el  q rar n sabah
gün m zarl a g ldil r. F hl l r  göst ri  verildi.
Çox keçm di ki q bir aç ld .

T xmin n 20–25 d qiq  sonra, nec
dey rl r, k f nin ucu da göründü.

El  ki k f ni açd lar, ham n  heyr t bürüdü
bir anda. D h tli m nz r  idi. Qad n n saçlar
o q d r uzun idi ki, ayaqlar na ba lanm d .
Gözl ri b r lmi , a z  aç q, b d ninin yar
hiss si çürümü  bir v ziyy td . Bir anda traf
bürüy n c s din iyi adam n az qala ba n
çartlats n. Ham  bir-birinin üzün  bax r v  n
dey c yini bilmirdi. Ad  t n, c s d yerind c
müayin  olunur. Amma bu v ziyy td  morqa
apar lmal  idi. Z rni an xa n m n b d nind
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k silmi -de ilmi  yerl r var idi. Bo az  is
gömgöy.

Ba lad lm  cinay t i in  lav  adamlar –
meyidi yuyan 2 qad n da c lb edildi. Kiçik ehti-
mal olsa da, onlardan da übh l nirdil r.

B lk , meyidi yuyanlar bel  etmi di?!
lk d f  bu cür halla qar la an müst ntiq

bel  n  oldu unu anlama a çal r, m hk m l r
zaman  ham n  d f l rl  sor u-sual edirdi.

lkin ifad l rd  Z rni an xan mla onu
yuyan lar n bir laq sinin olmad  v  heç bir
s b b  bel  ed  bilm y c kl ri b lli oldu.
Z rni an xan  m n saçlar n n ölm mi d n vv l
çiyinl rind n olmas  is  v ziyy ti ç tinl dirirdi.

Mehdi art q saxlan lm d . M hk m  bit n ,
cinay t i in  xitam veril n d k azadl qda ola
bil m zdi.

Bu i d  Z rni an xan m n bütün yax nlar
sor uya ç kildi. sas übh li is  o lu Mehdi
idi. H tta saxlan lan zaman Mehdini döy -
mü dül r d . Sonuncu m hk m sind  d rnaqlar
qopmu , gözl rinin alt  göy rmi  v  sallanm
v ziyy td  idi. Amma Mehdi bel  i  tutmad n
deyir, cinay ti boynuna alm rd .

M hk m d  ifad  zaman  Z rni an xan m n
yax nlar ndan biri bu hadis nin Allah n onun
günahlar na qar  verdiyi zab oldu unu bildirdi.

lav  etdi ki, bunu ona m csidin axundu da
de yib. Nec  oldu ki, saçlar bird n-bir  uzand
v  ayaqlar na ba land ? Q bir zab d r, Allah n
q z bin  tu  g lib, c nab hakim! – dey  h y  -
canl   kild  ifad  verirdi.

Art q ham  bu m s l d n x b rdar idi. Bir
anda bütün e id n-bil n bu hadis d n dan r,
söz dü nd  is  Allah n verdiyi bir i ar
oldu unu, ona ibad t etm y nl ri d  bel  zab
gözl y c yini deyirdil r bir-birl rin .

H r d n bir söz ç x rd . Biri q brin içind
ilan oldu u, biri onu eytan n bo du unu, biri
d  a z na n  g ldi, deyirdi. Amma t bii ki,
m h   k  m  m s l y  hüquqi yana mal  idi.

Mehdi is  h r d f  eyni sözl ri deyir, eyni
ifad ni verirdi.

Aylarla davam ed n cinay t i in  heç cür
xi tam verilmirdi. 7 ay sonra is  sasl  bir d lil
ol ma d  ndan sonuncu m hk m d  i in
icraat na xitam verildi. Sanasan, m hk m  bel
Z rni an xan m n c s dinin o halda olmas n
q bir zab  dey  q bul etdi.

Azadl a ç xan Mehdi ev  – Z rni an
xan m n keçindiyi yer  g lib ba n  göy  qald rd .

trafda heç kimin olmad n  y qin etdikd n
sonra h min yer  bax b gülümsündü.
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Kafenin qar s ndak  pensionerl rd n
biri paltosunun düym l rini
ba laya-ba laya dilucu "hava yaman

bürküdü, y qin, s h r  ya ar" deyib q lyan n
al d rd . Çoxdand r q lyan ç k n ya l  adam
görmürdüm dey , üç-dörd sa niy  tüstüsün
tama a el dim. Özüm d  siqaretim d n sonuncu
d rin qüllab  al b yan t r fd ki kon disionerin
alt na qoyulmu  içi siqaret kötükl ri il  dolu
vedr y  v y ldatd m.

Kafey  gir n kimi küncd n bir masan
gözalt  edib yl dim. Bu masa m n  ya
s ks ni adlam  Mir l m babam  xat rlatd . k-
isinin d  h rd nbir sm c si tuturdu.

Çantamdan kompüterimi, qeyd d ft rimi,
telefonumu, siqaret v  al qan m  da ç xar b
masaya qoydum. Rahatlanandan sonra da
üzümü axsaq, ortaya l  qad na tutub piv  il
q zard lm  bal q verm yini xahi  etdim. Üzünd
g ncliyini kafel rd  keçirmi  bir adam n
hekay si yaz lm d . Amma ona qoca da dem k
olmazd . Dey s n, bu kafed  onunla m d ni

dan an t k m n idim. Göz l ri inams zca m n
bax rd . El  bil onunla ilk d f dir bu cür xo
dan rd lar...

Kompüteri yand r b, bir siqaret al d rd m.
Dü ündüm ki, burada dün n gec d n yar mç q
qalm  hekay mi bitir r m. H m d , s sli-
küylü yerl rd  bir q ra a ç kilib yazmaq xüsusi
zövq verir m n . H min an özümü dahi hesab
edir m. Sanki n s  ba  verib, yüzl rl  adam
bir istiqam td  qaç r. M n is  kimis  axtar rm
kimi h y canl  kild  insan izdiham n n ksin
gedir m. Heka y  l rimin q hr manlar  da b z n
kafenin daimi mü t ril ri olur el . Onlar n
dan ndan qopar d q lar m  obrazlar m n

ynin  biçdiyim d  olur h rd n.
Üzb üz masadak  ki il r araq içirdil r. Fikir

verdim ki, ki il rd n birinin qula  yoxdu.
Diqq t ç km m k üçün ba m  a a  sal b
x lv ti qula ndak  yoxlu a baxd m. Qulaqs z
adam m nd  d h t maraq oyatm d . N d ns
onun qula na baxa-baxa liml  öz qula m
yoxlay rd m. " ndi onu söys m, y qin, m ni
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e itm z" dey  içimd  dü ünüb gülümsünürdüm.
E id n qula  o biri t r fd  t k-t nha
dayanm d . Hiss etdim ki, qu laq sevgilisind n
ayr lm  adam kimi k d rl  s sl ri q bul edir.
A l ma Van Qoqun k silmi  qu la  g ldi. Bir
d  n d ns  bir müdd t vv l qu la  k sil n
kriminal avtoriteti xat rlad m. Qulaqs z
ya ama n nec  oldu u haqda öz-özüm
müdrikc sin  dü ünürdüm.

Gördüyüm bu m nz r ni – o qulaqs z ki ini
n  vaxtsa yazmaq üçün qeyd d ft rim  d  kö -
çür düm. Bu d ft rç nin içind  müxt lif insanlar,
daha do rusu, obrazlar uyuyur. Zamanla onlar
dirildir, t z d n can verir m. ndi qulaqs z
ki id n yazaca m hekay nin eskizini
qaralayark n a l mdan q rib  bir fikir keçdi:
qulaqs z ya amaq dads z yem yi m d y
ötürm kdir. Bu dahiyan  fikrimin g l c kd
tirajlanaca n  dü ünüb qeyd d ft rim  yazd m.

Piv d n qurtumlaya-qurtumlaya hekay y
göz g zdirirdim. Bu d m sa l q dem k üçün
araq st kan n  qald ran ki i, söy -söy  kafed
i l y n qad n  ça rd . Qad n g l nd  lini onun
belin  dolay b özün  el  ç kdi ki, el  bil ilan
a aca sa r ld .

Bir ucdan hekay mi yazma a davam edir,
o biri ucdan da söhb tl r  qulaq as rd m. Kiçik
ka fe l r d  y an bu i siz-gücsüz adamlar n
yar s  siyas td n, yar s  da m i td n dan r
h mi . El  dig r masada da köyn yinin bo az
ütüsüz olan ki i arvad ndan a zdolusu naraz l q
edirdi.

Araq iç n ki il r is  araya sal b m nim d
sa l ma içdil r. Gülümsünüb, sa  ol dem k
üçün limi sin m  s xd m. Hörm t lam ti
olaraq ba m  da ehmalca a a  ydim.

S x lma a ba lasam da, durub getm k fikrim
yox idi. çib bir-birini t rifl y n, ölk  günd mi,
dünyada ba  ver n hadis l ri özlüyünd  q tilikl
müzakir  ed n adamlar bir az da do ma g lirdi
m  n . Kompüteri aç q saxlay b ayaqyolu üçün
çö l  ç xd m. ç ri siqaretl  girs m d , lim
ala bilm k imkan m olmad  üçün tüstü gözüm

doldu. Gözümü yuman kimi d  el  bil bir göz
q r p  m nda intihar etdi siqaret. D mir lövh l r
ç rp laraq (D mir lövh  is  t z  ald m
köyn kdir) unitaza dü dü.

"Ya mursuz havalar" hekay sini xat rlad m.
He ka y  bu cür ba lay rd :

“Dün n tualetd n ç x b k m rini ba laya-
ba laya fikirl irdi, b lk , özünü öldürsün."

Amma m n özümü öldürm k yox, yar mç q
hekay mi bitirm yi dü ünürdüm.

ç ri gir nd  yen  kafeni i l d n qad n  o
ki inin qollar  aras nda gördüm. Bilmir m niy ,
n d ns  o ki inin arvad n  t s vvür el dim.
Allah bilir, nec  zab verir ona bu ilanaox ar.

yl ib yenid n qeyd d ft rimd ki c zma-
qaralara göz g zdirdim. Yar m qalm  piv mi
d  ba ma ç kib, yenisini sifari  verdim. Ayaq -
yolunda intihar etmi  siqaretimi unutmaq,
yerini doldurmaq üçün d  bir siqaret yand rd m.
D rin bir qullab al b, ziz xatir sin  ithaf
el dim..

Erm ni sirliyind  olan bir q zdan hekay
yaz rd m dün nd n. Hekay d  h m atam n
müharib  vaxt  gördüyü d h tli hadis l ri,
h m d  sirlikd  olan qad n n dan d qlar n
yaz rd m.

– Ax am m clis quruldu. Erm ni sg rl ri
donuz v  qaban tind n kabab bi irmi dil r.
M n o biri otaqda ll ri ba l , bir künc
q s lm d m. ç ri daxil olan erm ni Az rbaycan
dilind  söyü  söy r k m ni aya a qald rd .
Sonra da sg rl rin yeyib-içdiyi ota a g tirdi.
Artan adl  sg r ara  qald r b, qolumdan tutdu.
Erm ni dilind  sa l q deyib, gülü m y
ba lad lar. Ara  içib, qolu il  a z n  sildi. M ni
d  özün  ç kib, dizl rinin üs tün  y xd . O biri

li il  d  yaxam  c rd . Bütün s g r l r aqqanaq
ç kib gülm y  ba lad lar. M n müqavim t
göst rib ona ill  atd m. Nec  q  z b l ndis ,
güclü bir ill yl  qar l q verdi, yer  s rildim.
Sonra da erm ni dilind  söyü  söydü:

– "    
" – Ays xmkavorvm dors e aysderid
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– dey  ba lay rd  hekay m.
Yazd m bu hekay ni heç cür tamamlaya

bilmirdim. Fikrimi bir az da kafed ki bu qad n
da d rd . N d ns  onu da bu ki il rin

sar tind  hiss edirdim.
Q fil üzb üz masadak  bir qula  olmayan

ki i üzün m n  çevirib dill ndi:
– Çox ist yir m d  Lal ni.
Gülümsündüm:
– H …
Bilmir m, bu xo  t sadüfdür, ya ba qa n s ,

yazd m hekay d ki qad n n da ad  Lal  idi.
– Lal , limon g tir, özün d  g l otur bizn n…

– qulaqs z dill ndi.
– Qarda  o lu, g l, s n d  nu  el  biziml .

Utan ma. Lal  d  özümüzünküdür e.
– Sa  ol, day . Nu  olsun siz ! – deyib,

t kkür etdim.
Lal  limonu g tirib onlar n yan nda yl di.

M n art q bu m nz r d n narahat olurdum.
He ka y md ki Lal  il  kafed ki Lal  aras nda
ça  ba  qalm d m. Hiss edirdim ki, kafed ki
Lal d n d  yaz ram.

Bir qula  olmayan ki i qolunu Lal nin
boynuna dolad . El  bildim, bu d qiq  dizl rinin
üs tün  y x b, yaxas n  c racaq.

– Qolunu ç k, a rd ! – Lal nin, ax r ki, s si
ç xd .

Qulaqs z ki i q z bl ndi:
– Az, dayan görüm, s bil dirm  m ni.
Lal  onun sarma qt k qollar n  çiynind n

at b saçlar n  düz ld -düz ld  m n  bax b
gülüm s di. Hiss etdim ki, bir az da utand .

Onu qucaqlamaqdan doymayan ki i d
lini yuxar  qald r b yenid n sa l q dem k üçün

i ar  el di.
Hekay ni davam el m kd  ç tinlik ç  -

kirdim. O Lal d n yazma ma bu Lal  heç cür
imkan ver mirdi. Bir t r fd  sirlikd  olan, zor-
lanan, naraz  Lal , bir t r fd n d  özünü sir
etmi , öz xo u il  zorlanan, taleyind n naraz
Lal . Onlar n h yat ndak  b zi ox ar c h tl r
m ni ça ba  sal rd .

Art q iki saatdan çox bu kafed  otursam
da, yax  yaza bilm mi dim. Yar m saat sonra
ge d  c yimi q rarla d rd m. El  bu vaxt yan
ma sa da k  yeyib-iç nl r durub getm y  haz r -
la  d lar. Ha m s  ayr -ayr l qda Lal ni qucaqlad .
Lal  onlar n üzün  xo , amma bir o q d r d
nifr tl  gülüm s   yirdi. Ya da m n bel  hiss
edirdim. B lk  d , hekay md ki Lal nin q z bi
bu Lal y  d  keçmi di.

Art q kafed  t k m n qalm d m. Yava -
yava  haz rla rd m ki, ç xam, q fil Lal :

– ki saatd  o kompüterd  n  yaz rsan? –
gü lümsün r k soru du.

– Hekay …
Bu sözüm  b ndmi  kimi körp  u aq misal

se vindi.
– Aa, yaz ç san?! Kitab n var?! eir d  yaz r -

san?!
Suallar na yolaverdi cavablar verdim.
– M kt bd  oxuyanda çoxlu kitablar ox-

uyurdum m n d . Amma indi ham s  da
yad mdan ç  x b, – q  el di. – M n  kitab ve -
r  bil rs n?

– H , lb tt . Hans  kitab  ist s n, g tir r m.
– Öz kitab n  da ver rs n, oxuyum. Maraql

olar, y qin. N d n yaz rsan ki? B s indi n
yaz r d n?

– ndi müharib d  sirlikd  olan bir q z
haq q nda yaz rd m, Lal .

– Ad  n dir hekay nin?
– " sirlikd ki q z lgül".
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