
h rd  ya ayan insanlar q ham m z. Böyük
göyd l nl rin, binalar n içind  f rqli-f rqli talel l r
ya ay r q. M n h mi  avtobusda olanda binalar n
p nc r l rin  diqq tl  bax ram. Dü ünür m ki,
orda ya ayan adamlar indi neyl yir? N  i l
m uldur? K d rlidir, ya sevincli? M nzill rd
ya ayan insanlar n a r -ac lar n  çox vaxt görmü -
rük, b z n e idirik. B z n d  biz özümüz hadi-
s  l rin m rk zind  oluruq.

Dünya kinosunda sevdiyim rejissorlardan
biri polyak silli Roman Polanskidir. Polanski fa -
ci li taleyi olan rejissorlardan biridir. U aq ya la -
r nda ya ad  ac lar, travmalar sonralar onun
böyük rejissor olaca na z min yarad b. Biz onu
“Pianoçu” filmi il  tan m q. O filmd  y hudil r
qar  amans z i g nc l r, onlar n güll l nm si,
hey van kimi r ftar görm si ham m z  a r tm ,

sar s tm d . Filmd  heç unuda bilm y c yimiz o
dialoqu xat rlayaq:

– Xahi  edir m, at  açmay n, m n pol al yam.
– Niy  b s o l n t  g lmi  alman paltosunu

ge yinmis n?
– Ü üyür m.
Bu filmd n b hs etm y c m. Çünki duy ula -

r m  ifad  etm y  gücüm çatmaz.
Polanskinin n sevdiyim filml rind n biri

“Kira y çi”dir. Polanski özü bu filmin ba  q hr ma -
n d r. Trelkovski sad , m d ni bir insand r. Parisd
m murdur, kiray  ev axtar r. Bir gün bir m nzil
kiray l yir. Köhn  kiray çi intihara c hd edib,
ancaq ölm yib. Trelkovski h min adam  ziyar t
gedir. Gördüyü m nz r  onu qorxudur. Adam
mumyalanm  bir v ziyy td , donmu  gözl ri il
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trafa bax r. Trelkovski onun dostu, göz l bir qa -
d n Stella il  tan  olur. Bir yerd  g zir, söhb t edir,
tekila içirl r. H tta kinoteatrda Brüs Linin filmini
izl yirl r, öpü ürl r.

Trelkovski ev  al ma a ba lay r. Ancaq
qon ular  çox q rib , vahim li adamlard r. Ev
yiy si dön -dön  tap r r ki, evd  s s-küy olmas n,
ba qa adamlar g lm sin ev . Dem k olar, m nzil -
l rd  ya ayan adamlar assosial, depressiv h yat
ya ay rlar v  Trelkovskini d  öz monoton h yat -
lar n n tilovuna salmaq ist yirl r. Köhn  kiray -
çi nin ölüm x b ri g lir, bu, o dem kdir ki, o art q
m nzild  uzun müdd t ya aya bil r. Bina n n
tinin d  yerl n kafey  ged n Trelkovski ordak
adamlar n da q rib likl ri il  rastla r. Köhn
kira y çinin ç kdiyi siqaretd n, içdiyi kofed n,
ye diyi yem kd n ona da t klif edirl r, sanki onu
öl n kiray çinin yerin  qoyurlar. lk günl rd
Trelkovski bu cür münasib td n xo lanmasa da,
getdikc  öl n adama b nz yir.

Trelkovskinin içind  getdikc  g rginlik, qorxu,
hallüsinasiyalar yaran r. O, a l n  itirm y  ba lay r.
Qon ular onu d lilik h ddin  g tirib ç xard r. Pa -
ranoyak bir adama çevrilir. H r k sd n üb h  -
l nir, qorxur.

Sonda Trelkovski intihara q rar verir. Qad n
paltar nda özünü ba qa birisinin yerind  hiss
edir v  özünü a a  at r. lk c hdd  aya  s nsa
da, yenid n c hd edir. Bu d f  ist diyin  çat r,
ölür. Bütün bu olub-bit nl ri izl y n qon ular n
laqeydliyi, soyuqlu u adam  lap s bil dirir.
nana bilmirs n ki, insan n ölümü bunlar üçün

heç n dir. Amma bel dir, t ssüf...
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