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KULQABI

Vahanin oglu Stepan, qonsular1 qoca Saqgeni
bogub 6ldlirmazdan 6ncs har seyi 6l¢lib-bigmis-
di. Sagenin evindan ogurlayacagi pulla 6zilina va
ata-anasina yeni pasport alacagina iimidliydi. Ye-
ni pasportlarda onlarin adlari, milliyyatlari da-
yisdirilacak va har yerda Azarbaycan vatondasi

olan tiirkler kimi taninacaqdilar. Bu saxtakarhiga -~ «
qol goyacaq adami da avvalcaden tapib, onunla:
razilifa golmisdi. Homin adam pasportlar1 da=,
yisdiracayine yiiz faiz s6z vermisdi. Taki istoni- .
lon mablag vaxtinda catdirilaydi. Bundan sonra’

har sey Stepanin istadiyi kimi olacaqdi. Tezlikla
bu mahalladan kogiib, kimsanin tanimadigi bas-
ga bir yerds maskunlasacaq, sarbast gazib-dola-
sacaq, istadiklari kimi yasayacaqdilar. Gerisiyla
onun isi yox idi; istayir ermanilarlas tiirklar bir-
birini qirib ¢atsinlar, ya barisiga galsinlar... Bas-
ga vaxt olsaydi, Stepan Sageni 6ldiirmaya ciirat
etmoaz, bels bir fikra do diismazdi. Amma hadi-
solarin gedisi onu buna vadar edir, is langidikca
sobri tamam tiikenirdi. indi asl maqamu idi. Bir
nec¢a glin sonra gec ola bilardi

Bu qarisiglig, iki millat arasinda ermanilarin
saldig1 nifaq, dava-qirgin hals ki baslar1 qatmigdi.
Els bu da Sagenin 6liimiiniin, neca va kim tara-
finden toradilmasi masslasini tamamils basqa
macraya yonaldacakdi. Biitlin glinahlar qalacaqdi
tiirklarin boynunda. Hami milli igtisas zemininda
Sageni onlardan kiminsa gisas namina gatla ye-
tirdiyini zenn edacakdi. Gur, dalgal ag sach, qi-
zartdaq ¢ohrali qoca Sagen, bu mahallads tiiken-
makds olan son iimidiyls yasayan iki-ii¢ ermani-
dan biri idi. On bes ildan ¢ox idi, ikiotaqli, birmar-
tobali evinda tak yasayirdi. O biri ermanilar isa
onunla hayat gonsusu olan qoca Vahan, arvadi va
onlarin iyirmi bes yash ogullar:1 Stepan idi. ovval
on ailonin hamisi ermani idi. Bu ailalarden bir

nec¢asi Krasnodara, Glirciistana, bir neg¢asi ds Er-
manistana gagmisdi. Sonda yalniz bu iki ails qal-
misdi. Onlar da ¢oxdan bas gotiirib Bakidan Er-
manistana, ya da Rusiyaya gacardilar-amansiz qo-
calig va kasibliq olmasaydi. Hom da biitiin za-
manlarda oldugu kimi, yena da tlirkiin tirayiyum-
sagligina, marhamatina bel baglayirdilar.

0Oglu Stepanin qoca Sageni 6ldiirmak ista-
yindan Vahanin gatiyyan xabari yox idi. Olsaydj,
balks das, buna imkan vermazdi. On az1 ona gora
ki, Sagen onlara hayan idi.

Sagenin he¢ kimi yox idi. Amma yetarinca
pulu, qizili vardi. Uzun illar Bakida zargar isla-
misdi. Cavanliginda har na gadar yeyib-igon, kef
¢cokan olmusdusa da, qocaligi da unutmamisdi.
Illarle y1gmisdi ve balaca sandiqgada ii¢ kiloya
yaxin qizili, bankda pulu vardi. Aldig1 taqaiidle
da diinanacan normal dolanirdi. Son giinlar qor-
xusundan taqalidiinii almaga geds bilmirdi. Dord
ayliq teqatidii y1g1lib fondda qalmisdi va ¢ox gii-
man, linvanina catmadigindan yeniden ddévlat
fonduna qaytarilmisdi.
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Ovladi yox idi Sagenin. Evlonmasina baxma-
yaraq, bu arzusu hayata kegmoamisdi. Arvadi da
bu yaxinlarda-ermani-tiirk davasi baslar-basla-
maz, altmis bir yasinda, gafil tirak tutmasindan
O6lmiisdi.

Hoayatdaki bos ermani evlorini Ermanistan-
dan qovulmus tiirkler tutmusdu. insafan, onlar
bu qoca ermanilara marhamat hissiyle yanasir,
dayib-dolasmirdilar. Hotta Sagena hormatls “Sa-
hin day1”, Vahana da “Vahan day1” deys miiraciat
edirdilar. Hordan Saqgena ¢ay da siiziir, yemak da
verirdilar. Vahana nisbatan Sagenin tiziinds bir
isiq vardi. Balka do, bu isiq min ciir ermani fit-
nalarina, mahrumiyyatlarina diicar olmus bu in-
sanlarin Ureklarinds cosub-kiikromak istayan
kini, nifrati aridib yox edirdi. Ancaq Vahanla ar-
vadinin, ogullar1 Stepanin tzilinds, goézlarinda
sanki bir seytan dolasir, onlarin asl ermani oldu-
gundan xabar verirdi. Istar-istomaz yaziglasmus,
har an qorxu, dahsat ifads edan gozlarinds, imu-
mi davranislarinda riyakarligin, tahliikenin giz-
landiyi duyulurdu.

Qoca Sagen yay gecasi evinin girisinda stul
goyub oturmusdu. Girisden solda isa demir ved-
roni agzi lista qoyub, listiina siifra salmisdi, onun
da tistiinde armudu stokanda piirrangi cay bug-
lanirdi. Bir torafds ise elektrik samovar1 goza
dayirdi. Konli cay istayands qoca Sagen sllari
9s9-9s9 samovarl suyla doldurur, els burdaca
gaynamaga qoyurdu. Sonra da gapi1 agzinda otu-
rub, cay i¢a-i¢a, sigaret ¢oka-¢oka tiikanmakda
olan émriiniin son giinlarini yasayirdi.

Sagen ollari 9s9-9s9 cibindon “Prima” siqa-
reti ¢ixarib miustiiys kecirdi. Yandirmazdan 6nca
astaca oskiirlib, bogazinin xiltin1 tamizladi. Son-
ra miistiiyli dodaqlar1 arasina qoyub Kkibritls si-
gareti yandirmagq istadi. 9llari ¢cox asdiyinden bir
neca kibrit ¢opii bosuna yanib sondi. Noévbati
kibriti yandirmaga cohd elayands qarsisinda Ste-
pani1 gordil. Stepan cibindan alisqan ¢ixarib, Sa-
genin sigaretini yandirdi. Sagen sinadolusu bir
qullab vurub Stepana dedi:

- Keg, icaridan 6ziingiin stul gatir.

Buna bandmis kimi Stepan i¢ari topildi. Stul
gotiirmazdan dnca otagin har tarafine goz goz-
dirdi. Sagenin pullarinin, qizillarinin harda ola
bilacayini yaqinlasdirmaya ¢alisdi. Bayirda Sa-
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gen xilthaxilt dskiiranda o dik atild1. igaride lan-
gimasila qocani siibhays salacagindan ehtiyatla-
nib, stulu gapdi va bayira ¢ixib, Sagenls yanasi
aylasdi. Sagen glllimsayib ona baxdi vo dedi: -
Matboaxdan stakan gatir, samovardan 6ziingiin
cay suz.

Stepan ikinci sansdan laziminca bahralan-
maya ¢alisdi va tez igari-matbaxa gagdi. Otaqla-
ra tokrar goz goazdirdi, al atib skafi, pullarin sax-
landigin1 giman etdiyi daha bir neg¢a yeri esalo-
di. Geca evea hardan, neca giracayini disiindu.
Pancaradan girs bilmazdi. Pancaranin yay giinles-
rinda geca-giindiiz aciq qalmasina baxmayaragq,
domir barmaqliglar ona mane olacaqdi. Balks,
nafasliyin komoyi ilo nase etmak olardi. Yoox...
Qap1 arxadan kilidli olsa, nafaslik ise yaramaz.
Sonuncu variant qapinin acarini alde etmak idi.
Bu fikirle de agiq qapinin agar yerina baxdi. Ug
adad agardan biri acar yerins kecirilmisdi, digar
iki ehtiyat acar ise demir halgadan sallanirdi.
Stepan, Sagenin qulaglarinin agir esitmasindan
arxayin olub acarlar1 qapidan ¢ixartdi. Catinlik
¢okmadan birini demir halgadan ayirdi ve galan
ikisini cald yerina taxdi. Sonra he¢ na olmayib-
mis kimi matbaxdan stakan-nalbaki gottiriib Sa-
genin yanina qayitdi.

- Cay siiz 6ziina, — Sagen nazakatls dedi. Ste-
pan 6ziina ¢ay siizdi. Sonra Sagenla yanasi ayla-
sib, ogrun-ogrun onun hillqumu ¢ixmis ariq boga-
zina baxdi. Urayinden kegirdi: “Her sey asan ola-
caqg. Bununku bir an masalasidir. Azaciq bogazin
sixib buraxsam, o diinyaliq olacaq!.. Amma garak
calisam, barmaqglarimin izi gqalmasin!.. Yoox, yas-
tigdan yaxsis1 yoxdur. Agzina basib, yarim daqiqge
saxlasam, cani ¢ixacaq!.

- Aglin na kasir, biza dayib-dolasacaqlar?! -
Sagen ehtiyatla sorusdu. Balka da, ehtiyatla so-
rusmazdl. Ermanistandan qovulan tiirklarin er-
moni dilini yaxs1 bilmalari (onlar harden Sagen-
la bu dilda danisirdilar) onu ehtiyatli olmaga va-
dar edirdi.

- Voziyyat ¢ox pisdir. inanmiram, bizi bur-
dan salamat buraxsinlar. Hara, necs, kimin yani-
na gedacayimizi da bilmirik. Kimin pulu, adami
vardi, canini vaxtinda qurtardi... Sagen dayi, se-
nindami pulun yoxdur?.. Balks, yardim edasan,
biz da aradan ¢ixaq?! - Stepan Sagendan s6z al-
maq istadi.



- Puul?.. Eeeeh! Pul na gazir, ay ogul... Dliziinii
deyim, pulum var, ancaq bankdadir. Ozii da otuz
mina yaxin pulum var. Ancaq gedib gotiirmaya
gorxuram. Gedaram, ermani oldugumu bilincs,
vurub éldiirar, ganimi batirarlar. Ustslik da, ada-
ma deyorlar, ay diga, Azarbaycanda senin yur-
dun-yuvan, vatanin var ki, pulun da ola?.. Onsuz
da indan sonra o pullar mana lazim deyil. Ogul
yox, qiz yox. Oziim da bes-on giin siza qonagam.
Daha na ciir 6laceyimin de manimgciin farqi yox-
dur. Tirklar 6ldiirmasa bels, yaxin vaxtlarda 6la-
cayam, glin kimi aydindir mana! San desan da,
demasan da, bunu man bilirom! Ona gora da
aziyyat ¢okib harasa qagmagq fikrinda deyilom.
Elo bilirson, Ermanistana qagmagqgla ordaki er-
moanilar bizim liziimiizs xos baxacaglar?.. Yadin-
da qalsin, ogul, biz, insanlar tarafinden tutulmus
canavar kimiyik, onlarin sllarindan bir vaxt qa-
¢1b mesaya gedasi olsaq, biitlin canavarlar biza
kac baxacagq, bizi goziim¢ixdiya salacaqlar, ¢clinki
biza insan ali dayib. Bali, bizim taleyimiz hamin
canavarin taleyidir... 9slina qalsa, biz ¢oxdan
tiirklosmis ermanilarik. Qacib Ermanistandaki
ermanilara uygunlasanacan min ciir téhmatla
garsilasacagig.. Man burda-Bakida doguldum,
burda béytlidiim, burda gocaldim. Biliram ki, bur-
dan ayrildigim giin miitlaq lireyim partlayacagq.
Gec, ya tez, elo burda-moena dogma olan Bakida
6lsom, yaxsidir.

- Ufff! Agcaganad disladi ayagimi!.. Axx, sanin...
burda na qadar agcaganad varmis? - Stepan agca-
ganad dislamis ayagini qasimaga bagladi.

- Hiy? - Sagen esitmadi.

- Agcaganad disladi mani, - Stepan takrar-
ladi.

- Moani dislomir.

- Soni dislomaz das. Sonds gan qalib ki? Sen
iliklarine gadar qupquru qurumusan! - Stepan
astadan dillandi.

- No deyirsooaon?

- Heeg, deyiram, agcaganad mani haldan sald1.

- Heoo. Zibillik yaxinliqdadir, yaqin, ordan
ucub galir! - Sagen dedi.

- Sagen dayi, biz burdan ¢ixib getmak ista-
yirik. Xabar var ki, yaxin giinlards Bakidaki biitiin
ermanilari, zor-xos qovacaglar. Getmak istomo-
yanlari dldiiracaklar. Dogrusu, biz sana gors qal-
misiq. No deyirsan?

- Yoox. Man he¢ yana gedan deyilom. Gozls-
yiram.

- Nayi? Galib soni 6ldiirmalarini gézlayirsan?

- Ha. Onu gozlayirom... Bir seyi unutma, ogul.

- Nayi?

- Tiirkiin mardliyini voa marhamatini!

- Inanmiram.

- Inan. Onlar mani 6ldiirmazler. Oldiirsalar
bels, qorxacaq nayim var ki? Bir quru candir,
hardan nafasi tengiyir, qaralir, bogulur... 6ho-
06h6-06h060060... goriirseasn? — Sagen uzun-uzadi
va glicsiiz halda 6skiirdi, haldan diisdii, bir udum
caydan sonra 6zlina galdi.

- Gec-tez hamimizin axirina ¢ixacaqlar! -
Stepan dedi.

- Vahan na deyir?

- Onlar da san deyoni deyirlar. He¢ yana
getmak istomirlar. Deyirlar: san ¢ix get Rusiya-
ya. Cavansan, biza baxma, biz 6mriimiizii yasa-
misiq.

- Diiz deyirlar!

- Ax1 man onlar1 atib geda bilmaram!

- Gedarsan. Hami bela deyir. Amma zaman
galir, hami dediyini elamir, dediyi kimi olmur.
San da elaca. Cix get! Cavansan, get, vaxtinda ba-
sina bir ¢ara qil.

- Gedim deyirsaaan?

- Get! Getsan, yaxsidir!

- Sagen dayi, gecalar tok yatmaqdan qorx-
mursaaan?

- Nadan gqorxmaliyam?

- Har seydan, har kasdan. Lap els tiirklar-
dan!.. Qorxmursan, gecanin birinds galib sani
oldirarlar?!

- Dedim axi, qorxacaq nayim var ki?

- Man qorxuram, Sagen day1. Yasamaq ista-
yirom. Qorxuram, tiirkler, geconin birinds bas-
qin edib, mahv edalor hamimizi!.. Yoxdur, zahir-
mara qalmis pulum yoxdur ki, bas gotiiriib ara-
dan ¢ixam. ©n azi 0ziims tapancadan-zaddan
alardim, tahliike-filan olsa, 6ziimii miidafis edim.

- Gordiiin?.. Deyirom deas, ata-ana bos
seydir, asas adamin 6z canidir. Pulun olsa, qa-
carsan Rusiyaya. Bir rus qizin1 da qoltuguna vu-
rub, geca-glindiiz kef ¢oekarsan, tlirkiin qorxu-
sundan gecalar yuxularin haram olmaz! O za-
man atan-anan, he¢ bu qoca Sagen da diismaz
yadina... Na gadar pul lazimidir sena?
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- Mince manat olsa, yetar! - Stepan farahla
bildirdi. Diistindii ki, Sagen ona min manat ver-
s9, 0, Sageni 6ldiirmak fikrini basindan ¢ixarar.
Birdan xatirladi ki, pasportlar1 dayisdiracak
adamla razilasdiglar: kimi, ti¢ min manat tokca
bu is li¢lin lazimdir.

- Noa gadasar? - Sagen yaxsi esitmadi vo bu
da Stepani tazadan timidlendirdi. Bu dafs sahvi-
ni diizaltdi:

- U¢ min manat! - dedi.

- Uc min?! Az mablag deyil!.. Eeeeh! indi bu
mablag manimgiin da alcatmazdir! - Sagen ya-
landan koks otiirdii. 9slinds ise désemanin al-
tinda gizlatdiyi camadanda on bes min manat
pulu vardi.

- Balks, bankdaki hesabindan...

- Yox. Bu miimkiin deyil. Onsuz da o pulu bi-
zo vermoazlor. Oziin agilh oglansan, bir diisiin da-
a9al..

- Diiz deyirsan!.. Yaxsi, man getdim. Gecdir,
gedim yatim. Urayim istadi, dedim bir Sagen da-
yiya bas cokim.

- Cox sag ol, Allah sani unutmasin!-Sagen
glilimsadi va ardinca bogazina yigilmis hisli-
pash xilt1 tamizlayib, boyriindaki zibil gabina
tiiptrdd.

*okk

Stepan gecayarisi hayatda gazinmaya basla-
di. Hayat sakinlori ikinci yuxunu yatirdilar. O,
aminlik liclin saymazyana hayatin ortasiyla ke-
¢cib, kiicaya cixdi. Kiiga qapisindan ogrunca biitiin
evlarin qapisina goz yetirdi. Kiminsa oyaq ola bi-
lacayindan ehtiyat edirdi. Sonra siqaret yandirds;
tlistiiylo hayacanini bogmagq, siistlesdirmak iste-
yirdi. Son qullab1 vurub tazadan hayats girdi va
ehtiyatl addimlarla Sagenin evina yaxinlasdi. Sa-
genin evinin girisinda gecalar saharacan elektrik
lampasi yanirdi. Bu isiq Stepana ¢ox mane olur-
du. Isiqda kiminss gozlarina goriinacayindan eh-
tiyat edirdi. Az sonra 6zilinda casarat tapib buna
da bir ancam ¢akdi. Vaxt itirmadon al uzadib lam-
pani burdu va sondiirdii. Qaranliq bir kiinca ¢aki-
lib, atrafdan - i¢ariden hanirti galib-gelmadiyini
bilmak istadi. Sakitlik idi. Ehmalca Sagenin evi-
nin aciq qalmis, demir barmaqlighh pancarasina
yaxinlasdi. Qocanin yatib-yatmadigini bilmak is-
toyirdi. Dinsadi. igoriden Sagenin zaif xorultu so-
si galirdi. Bu, Stepani tiraklandirdi. Tezadan gapi-
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ya yaxinlasdi. Ogurladig1 acar1 cibindan g¢ixarib
gapiya saldi, ehmalca saga burmagq istadi. Acar
saga burulmadi. Agar1 sahv goétiirdiiytinii zenn
edib diiskiinlasdi. Tekrar yoxlamaga garar verdi.
Bu dafs, xosbaxtlikdan acar saga cox rahat burul-
du va gap1 agildi. Qapini azaciq aralayib igari gir-
di, eyni ehmalligla da arxasinca ortdi. Nofasini
icina ¢akib gozlari qaranlhiga alisanacan gapi ar-
xasinda dayandi. Saqen daha xoruldamir, sakit-
sakit yatirdi. Arada astadan zarimaga basladi.
Goriiniir, gocaligdan caninda bas galdirmis gizil-
tilar, agrilar onu yuxuda da rahatsiz edirdi.
Stepan hayacanlhiydi. Irsli atiib Saqeni
6ldiirmays hals ki ciirat etmirdi. Bir azdan $a-
gen yena xoruldamaga baslayanda o, 6ziina gal-
di. Artiq gozlari ds qaranliga alismisdi. Kiincda-
ki carpaymnin istiine goziinae daysn yastigl bir
anda qapdi ve Sagenin carpayisina yaxinlasdi.
Vaxt itirmadan, agcaqanad dldiiriirmiis kimi, yas-
t181 Sagenin agzina basdi. Ani olaraq yastigin al-
tinda boguq ve zaif sas esidildi. Comisi yarim
daqiqe sonra o sas tamam kasildi. Buna baxma-
yaraq, Stepan yastig1 Sagenin agzinda iki-ii¢ da-
gige saxladi. Onun 6ldiiytine tam amin olduq-
dan sonra pancarani iceridan bagladi, pardalari
¢akdi. Bayirdan icarini kimsanin gora bilmaya-
cayina amin oldugdan sonra otaqlarin isigini
yandirdi. Axtarisa basladi. Otagin altini lstiina
cevirdi. Umidls, hoayacanla axtardiglarini tapa
bilmayandoa asobilosdi, Sageni nahaqgdan
oldirdiiyl tglin 6z-6zlinii danladi, it kimi pes-
man oldu. Amma limidini tizmadi, dosamadaki
xalin1 siirliyiib gazabla bir kiinca atdi. Bu an
dosemadaki kicik qap1 daydi goziine. Qapinin
agzinda xirda kilid vardi. Bir xeyli allasdikdan
sonra Kkilidi qopara bildi. Taxta qapini acd1. Qar-
sisinda bir metr dsrinliyinds quyuya oxsar bir
yariq acildi. Orda ilk goéziina dayan qara bir ca-
madan oldu. Xazina tapmis adam sevinci ilo bir
an duruxub qaldi. Tez da daxili safarbarlikla giic
verib camadani ordan cixardi. Ancaq ¢amadan
onun disiindiiyt kimi agir deyildi. Stepan ¢ama-
dan1 agmazdan 6nca xatirlad1 ki, gapin kilidle-
mayib. Tez qapini kilidladi. Arxa otaga ¢akilib se-
vincak gamadani agdi. Rus yiizliiklarini, sllilikla-
rini goriinca az qaldi ki, agh basindan ugsun. Bir
az da esalayib icarisi qizilla dolu sandiq¢ani da
tapd1. Bu dafs lap cox sevindi. Oziinii als almaga



¢alisdi. Aglinin basindan u¢gmamasi liglin sanki
Sagenin otaginin pancaralari kimi beyninin har
kiinc-bucagini qapatmaga, “pardalarini” ¢cokma-
ya cahd etdi. Camadanin agzini bark-bark bagla-
y1b, otagin isiqlarini sondiirdi. Ehtiyatla panca-
raya yaxinlasib, pards arxasindan ala-qaranliq
hayata goz gozdirdi, qulaq verdi. Bir sas-semir
esidilmayinca gamadanla birgs otaqdan ¢ixdi. Ci-
xarken qapini da kilidlomayi unutmadi. Sonra
gecaykon ata-anasini da gotiiriib qagdi, kiigaya
¢ixaraq, taksi saxlatdi. Taksiya aylasinca, “Sabun-
¢u gasabasinag siir!” - dedi. Qoca Vahanla arvadi
tasvis, qorxu icinda ehtiyatla ondan na bas verdi-
yini sorussalar da, o, sehadat barmagini dodag-
larina dayayib, onlara susmagq isarasi verdi...

* % %

Sahar Sagen go6za deymadi. O biri giin da.
Diiz ligiincii giiniin axsami onun oldiirildiiyi xe-
bari yayildi. Bakinin qizmar yayinin istisi olma-
saydi, balka da, Sagenin 6ldiiyiinden on giin son-
ra xabar tutacaqdilar. Ancaq meyitin kaskin qo-
xusu hamin glinlin axsami hayati basina gotiirdii.
i1k anda heg kas Sagenin 6ldiiyiinden siibhalen-
madi. Hamu els bildi, hardasa yaxin kiinc-bucaq-
da it-pisik, sican-sicovul 6liib. Cox axtardilar, bir
sey tapa bilmadilar. Arada Sagenin 6ls bilacayi-
ni ehtimal edanlar ds oldu va bu ehtimalla da
onun yasadig1 evin qapisini taqqildatdilar, am-
ma gap1 bagli oldugundan ¢ox da darina getma-
dilar. Uglincii giin isa hayati agusuna almis me-
yit goxusu ¢ox doziilmaz oldu. Sonra kimsa de-
di: “Gliman ki, Sagen 6liib?.. U¢ giindiir, gbzo doy-
mir!” Bu, haminin aglina batdi. Yaxinlasib pan-
caradan icari baxdilar, bir sey gora bilmadilar.
Sageni sasladilar, cavab galmadi. Ermani Vahan,
Stepani aradilar, onlar da géza deymirdilar. Sonra
moalum oldu ki, Vahangil li¢c giin avval hamisalik
harasa ¢ixib gediblar. Meyit qoxusu acig-askar
Sagenin evindan galirdi. Son anda hayat sakinlari
polisa xabar verdilar va polis galib qapini sindir-
digdan sonra, haqgigatan, Sagenin 6ldiirtldiiyii mas-
lum oldu. Onun meyitini 6lii masimina goyub mor-
ga apardilar. Hadisanin gerisindan hayat sakinlo-
rinin heg bir xabari olmadi. Polis bir miiddat cina-
yatkar1 axtardisa da, onu tezliklo tapa bilmadi.
Sonraki gqanli-qadali hadisalar ise bu hadisani ta-
mamils unutdurdu.

* % %

O gecoa Stepan ata-anasiyla birga Sabuncu-
da, svvalcadan kiraysladiyi manzils sigindi. Man-
zil sahibi qoca rus qarisi idi. Bir ne¢a giin sonra
da o, 6zlari li¢iin taze pasport aldi. Vahanin pas-
portunda yazilmisdi: “Aydomirov Vahid Ziyad-
xan oglu”. Anasi1 Haykanusun adi, soyad1 dayis-
dirilarak, “Aydemirova Maleyke Mahammad qi-
z1”, Stepanin pasportunda iss, “Avanesyan Ste-
pan Vahan oglu” avazina “Aydamirov Stibhan Va-
hid oglu” yazilmisdi. Bu sanadlari yerli satqinla-
rin, xainlarin vasitasils alda edan Stepan-Siibhan
tezlikla Bakinin Sabuncu gasabasinda iki otaqly,
fordi hayatyani sahasi olan genis manzil alaraq,
ata-anasini da ora kociirdi. Bura els bir yer idi
ki, yaxinligda qonum-qonsu yox idi. Olsaydi da,
gorxu sovusmusdu. On asasl, onlar “tiirk” idiler
va tiirk dilini tirklerdon heg¢ da pis bilmirdiler.
iki il sonra vaziyyet daha da gorginlesdi. Erma-
nilorin Xocali seharinda gecoaykan qadin, usagq,
cavan, qoca demadan, allorina kecan tiirklari
giillalomasi, stingliyle dalik-desik etmasi xobari
stiratle har yana yayillmaga basladi.

Bunun ardinca bir ne¢a Azarbaycan rayonu
ard-arda ermanilar tarafindan isgal olundu. Bur-
da da gatllar, qirginlar, talanlar baslandi. Bir-
birinin ardinca yayilan qara xabarlar Bakida
amsalli-bash caxnasma yaratdi. Tiirklar sahards
gizlanmis ermanilarin axtarisina basladilar. Ba-
kida adlarini, milliyyatini doyisdirmis ermanile-
rin axtarilmasi xabari Stepangilin qulagina cat-
dig1 giindon onlar gecalari saoksokali yatdilar.
Sonda ata-anasinin maslahatiyle Stepan Rusiya-
ya getmoli oldu. Magsadlari o idi ki, o gedib Ru-
siyanin saharlarindan birinds ev alsin va sonra
ata-anasini da hamisslik 6z yanina aparsin. on
pis halda isa qoca Vahanla qoca arvadi 6ldiiriile
bilardiler, amma vaxtinda gag¢sa, Stepana xatar
toxunmazdi. Stepan Rusiyaya getdiyi giindan
unutdu har seyi. Sagenin qizillari, pullart onun
aglini yerindan oynatmisdi. Giinlari eys-isratls
kecir, bar-kafe sahiblori onun pullariyla varla-
nirdilar. Giinds bir rus qiziyla kef ¢aken Stepa-
nin yadina ev almaq diismiirdii. on yaxsi1 otellar-
da on gozal rus qizlariyla aylonmakdan doymur,
kafelarda striptiz oynayan qizlarin aciq sinalari-
no, doslarinin arasina sax yiizliik askinazlar tax-
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maqdan hoazz alirdi. I¢ki, qumar, narkomaniya
Stepana qucaq agmisdi. Burda - Moskvada ya-
xinlar1 arasinda, artiq Tuz Siibhan kimi ad ¢ixar-
misd1. Oturub-durdugu adamlarin da aksariyye-
ti Azarbaycan tiirklari idi. Onlar Stepanin
tiirkliyline inanir, onu tiirk kimi, Siibhan kimi
gabul edirdilar. Dostlar1 arasinda ermanilar da
az deyildi. Amma onlara gatiyyan 6ziiniin erma-
ni oldugunu bildirmirdi. Bir sézls, badbaxt Sa-
genin pullar1 hesabina kef ¢akirdi. Bir glin har
sey tiikandi. Pullarini qumarda uduzdu. Cibls-
rinda geapik-qurus galmisdi. Basini stola daya-
y1b, qollar1 arasina aldi. Aglamaqdan 6zilint zor-
la saxlad1. Iginden bir sas hayqirib galirdi: “Yox-
dur, yoxdur daha... yoxdur, he¢ nayim qalmady,
he¢ nayiiim!.” deyib qisqirmaqdan, yumrugunu
gazabla stola ¢irpmaqdan 6ziinii zorla saxlayir-
di. Bu an kimsa sag¢larini navazisla qarisdirdi:
“Sasa, Sasa... Oziinii iizma, qalx gedak!.. Gedak,
bizda gecslayarik!.” Stepan-Siibhan basini gal-
dirdy, sisib qizarmis, gan canagina dénmiis gozla-
rini basi tstiinde dayanib marhamatla ona ba-
xan gadina zilladi. Diksldi, gadinin alini tutub
tzina surtdii: - Sen mani atmadin, ha?

- Niyo atmaliyam?

- Ax1 indi man he¢ kimam!.. He¢ nayim qal-
madi, he¢ nayim!..

- Urayin ki galib... Sasa, man sani ¢cox sevi-
rom! Sen meanim Sasamsan! - gqadin navazisla
dillandi.

- Mani sevirsan, ha?

- Jlbattal.. Qalx gedak biza. Bizds yasaya-
rig. Evimizda rahatliqdir. Atamla mandan savayi
bizds kimss yasamir. O da gah evda olur, gah da
harasa ¢ixib gedir. Onun da 6z adamlari, 6z diinya-
s1var. Pulu olanda i¢ir, galir evin bir kiinciina sa-
rilib yatir. Bizimla hec bir isi olmayacaq, Sasa.

Bu, rus qiz1 Lyuba idi. Bir hafte 6nca tanis
olmusdular. On yeddi yas1 vardi. Stepana qurban
vermisdi 6zlni. Bu bir hafta arzinds bir-birina
cox baglanmisdilar. Giinlari, gecalari kafe-barlar-
da, gazintilards kecirdi. Bir az avval kazinoya da
birlikde galmisdilar. Bir terafds aylasib Stepa-
nin qumar oynamasini aralidan seyr etmisdi Lyu-
ba. O uduzanda, har na gadar tasirlansa da, 6z-
lilylinda Stepana dayaq olmaga garar vermisdi.

Lyuba on yasindan atasiyla yasayirdi. Anasi
sakkiz il avval imkanl bir giirciiys qosulub get-
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mis, onlar1 atmisdi. Balka da, getmaya haqq var-
di. Ciinki Lyubanin atasindan bir kisilik gérme-
misdi. Lyubanin “temsalini qoydugu” gindan son-
ra bir ar kimi ona na vaxt yaxinlasdigi, 6ptib-ox-
sadig1 malum deyildi. Giinlari sarxoslugla kegir-
di. Yalniz pulu qurtaranda ayiq olurdu Dima.
Anasi basqa ara gedandan sonra els bil atasi Di-
ma, haqigatan, ayillmisdi va basa diismiisdii ki,
islomak, pul qazanib qizin1 yasatmaq lazimdir.
0O, tikintida islayirdi. 9lli bes yasindaykan yet-
mis yash glinii ke¢cmis qocaya oxsayirdi.

Stepanin onlara galisini va sonraki giinlarda
onlarla birgs yasamasini Dima adi bir hal kimi
gebul etdi. iki kicik, tomirsiz otaglardan birinde
o, digarinda da Stepanla Lyuba yasamaga basla-
dilar. Otaqglarin divar kagizlar1 ¢oxdan saralib
kohnalmisdi. Igaridaki avadanliglar: divan-kres-
lo, televizor, stol-stul-har sey kéhnalib, az gala,
siradan ¢ixmisdi. Amma Lyubanin taravati, gozal-
liyi bunlarin hamisini 6rt-basdir edirdi.

Lyuba temizkar, saligali gadin idi. Bu tizdan
da kohna, baximsiz aksar rus evlari kimi, bu ev
tifunat qoxumurdu. Ustslik, pancera éniinds sa-
ligayla siralanmuis giil dib¢aklari, dib¢aklards da-
im gaygiyla baslanmis yarasiql giillar otagin ha-
vasini ¢cox tomiz saxlayirdu...

k ok ok

Sonuncu pullarint uduzduqdan sonra Ste-
panin yadina diisdi ki, o, Rusiyaya ev almaga,
ata-anasini da ¢akib 6z yanina gatirmak {iglin
yer-yurd diizeltmaya galmisdi. Amma is isdan
ke¢mis, aradan alt1 ils yaxin vaxt 6tmusdu. Hals,
balks da, ata-anasini Bakida tiirklar ¢oxdan
oldirmiisdilar. Amma yox, atasigilin kimliyini
bels asanligla dogru-diiriist miiayyenlasdira bil-
mozdilor. Sonda Stepan 6z-6ziina tasalli verdi:
“9si, lap oldiirsiinlar! Onsuz da atamgilin qatari
coxdan gedib...” Sagenin son s6zlarini xatirladi:
“Tirklar 6ldiirmasa bels, bilirom ki, yaxin vaxt-
larda 6lacoyam. San desan da, demasan ds, bu-
nu man bilirom. Ona gora da aziyyat ¢akib hara-
sa qagmaq fikrinda deyilom”. Daxilan inand1 ki,
tiirklar onun sldan diismiis ata-anasina toxun-
mazlar, toxunsalar bels, onsuz da émiirlarini ya-
samis bu qocalar ¢coxdan 6lmiis kimiydilar.

Stepan ciblarini esaladi. Cibinda son gapik-
quruslar1 qalmisdi. Herden uduzdugu pullari ta-



zadan geri qaytarmaq esqiyle alisib-yansa da,
bu gapik-qurusla qumar oynamagin miimkiin-
slizlllytinii anlayib diiskiinlagirdi. Bu miskin, da-
rixdirict halinda Lyubanin ona na gadar garak
va dayaq oldugunu anlayib sevinir, Allaha dua
edirdi. Bir ne¢a giin fikirlasib, pulsuzlugdan ya-
xa qurtarmagq ii¢iin yollar aradiqdan sonra ogur-
lug, cibgirlik etmaya garar verdi. Homin gtin xal-
vat bir kiicada son dabda geyinib-bazanmis bir
gadinin ¢antasini ¢iyninden dartib qopardi, gtilla
kimi qagd1 ve gozdan itdi. Daldalanib izi itirdik-
dan sonra ¢antani agdi. I¢arisinden qadina mox-
sus asyalar c¢ixdi. Onlar1 gazabls bir tarafs tulla-
y1b, yena da ¢antani esaladi. Bu dafa axtardigini
tapdi. Bu, qiymatli, yarasigh bir portmanat idi.
Hayacanla, imidls acib i¢ine baxdi. Portmanat-
da iki yiiz dollar va sakkiz min da rus pulu vardi.
Bir az da esaladikdan sonra giymati texminan
li¢ yiiz dollar olan qizil boyunbagi tapdi. Onlari
da ciblarinda gizladib, he¢ na olmayibmis kimi
yoluna diizaldi. Homin giin axsam yenidan kazi-
noya yollandi. Kazinoda onun gslisini ¢oxdan
gozlayirdilar. Cox ¢okmadan oyun baslandi. Oyu-
nun ilk marhalasinda Stepanin baxti gatirdi. Az
moablagle oyuna girsa da, xeyli pul uddu. Get-
geda havaslandi. Oyun amalli-basli qizismisdi.
Mablag get-geds artirdi. 9lina pul galdikca Ste-
pan bir az da qizisir, mablagi daha da artirirdi.
Aradan ¢ saata yaxin vaxt 6tmiisdii. Hardan ud-
dugu pullarin bir qismini tezadsn uduzmasina
baxmayaraq, slinde bes min dollar dayarinda
pul vardi. Son anda bark yoruldugunu va qazan-
dig1 pullar1 bir an i¢garisinda yeniden uduza bils-
cayini ermani genindoan galan biclikle hiss etdi-
yindan oyunu dayandirdi. Kazinodan ¢ixib Lyu-
banin goriisiina talasdi. Onu da 6ziiyle gotiiriib
soharin markazindaki disko-bara yollandi... Ge-
€3 eva sarxos qayitdilar.

Lyubanin atasi Dima 6z otaginda biiziisiib
yatmisdi. Ses-kilys oyandi. Bilanda ki “kiirakani”
har clir yemak-igmak alib gatirib, ¢i¢ayi cirtladi.
Stepanin taklifinden sonra yatagindan qalxib
stifraya yaxinlasdi. Amma Stepan ondan iyron-
diyinden imkan vermadi, Dima onlarla bir stol
otrafinda aylassin. Cay stokanini araqla agzina-
can doldurdu va bir neg¢a dilim kolbasa ils birga
ona uzatdi. Dima bunlari goyds qapdi ve yemak-
don avval aragin yarisini birnafasa acgozlikls

basina ¢akdi. Sonra slini uzadib stifradan duzlu
xiyar gotiirmak istayanda Stepan ¢omkirdi: “Da-
yan!.. Man veraram!” - dedi ve Dimaya »alini
stfraya toxundurmaga imkan vermadi.

Lyuba 6zilinda deyildi. Cox i¢misdi. Stepanin
takidiyle onun siizdiiyli araqdan bir udum icib
divana ¢okdii vo an i¢orisinda lampa kimi sondii.
0 gador sarxos idi ki, atini kessan, xabari olmaz-
d1. Saclar1 bir-birina qarismisdi. Agappaq sinasi,
yumru, bark ddslarindan biri diiymalari a¢ilmis
koynayinin yaxasindan pirtlayib ¢ixmisdi va san-
ki budaqdan yetkin, dadly, sulu, bir meyva salla-
nirdi. Dizdan yuxariyacan agiq geydiyi yubkasi
isa onun aralanmis ayaqlarinin arasini értmak,
gizlatmak Ugciin yetarince uzun deyildi. 9slinda
Stepan da, Lyubanin atas1 Dima da Lyubanin han-
s1vaziyyatda olmasinin farqinda deyildilar. Dima
acgozlikls araq icir, kolbasa yeyirdi, Stepan da
ayagini bir-birinin tsta asirib sigaret ¢akirdi. Si-
garetina son qullab1 vurub, harden maraqla ona
baxan Dimadan sorusdu: “Cakirsaaan?”

Dima miiticesine boyun aydi, yaziq-yaziq
giilimsadi va “pis olmaz” - dedi. Stepan onu ya-
nina ¢agirdl. Dima yaxinlasan kimi kisinin ¢iy-
nindan asagi basdu:

- Basini asag1 ay!-dedi. Dima onun neyla-
moak istadiyinin farqina varmadan miiticasina
basini asagi ayan kimi alindaki odlu siqareti qad-
darcasina Dimanin keg¢al basinin diiz ortasina
basib sondiirdii. Dima vaysindi, ofuldandi. Bir
anda yaniq at qoxusu otaga yayild1. itasata alis-
mis Dima az sonra he¢ na olmayibmis kimi cin-
qirini da ¢cixarmadi vo Stepandan aldigi sigareti
damagina qoyub odladi, sanki bununla da biitlin
goynartilarini unutmus oldu...

Stepan har seyi bilorakdan edirdi. Sarxos ol-
masina baxmayaraq, na etdiyini yaxsi bilirdi.
Biitlin vasitalardan istifads edib, ruslarda tiirkle-
ro qars! nifrat oyatmagi qarsisina maqsad qoy-
musdu. Saxta azarbaycanli pasportu, Azarbay-
candan olmasi buna asas verirdi. O, yaxsi bilirdi,
burda - Rusiyada har na galat etss, ruslara har
no qodor pislik etsa, hamisi Azarbaycan vo tiirk
adina yazilacaq. Bununla da, ruslarda ve Dima-
nin 6zlinda tirk millatine abadi, sénmayan bir
nifrat oyadacagina amin idi. Bu istakla da o, son-
raki giinlarda da badbaxt Dimanin yagli, sigall
kegal basini bilorakdan kiilgabiya dondarmisdi.
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Deyasan, Dima da buna alismisdi va el bela da
olmaliymis kimi Stepanin harakatlarina etiraz
etmirdi. Qi1z1 basinin ortasina na oldugunu soru-
sanda da “bir sey deyil, tikintids yaralanib” de-
makls onu yola verir, aslinda Stepandan it kimi
gorxdugundan olanlar gizli saxlayirdi.

Stepan son zamanlar bir quldur dastasina
gosulmusdu. Magazalari, kafe-barlar1 talayir,
adamlarin yolunu kasir, gecalar gatllar, qirginlar
toradir, sarvat toplayirdilar. Bu sababdan da ba-
zan bir ne¢a giin yoxa ¢ixir, Lyubadan ayr diisiirdii.
Bu giinlerda Lyuba da 6z goazintisindan, kefin-
don qalmirdi.. Amma Dima Stepansiz darixirdi.
Darixmaq deyands ki, alib gatirdiyi ickilardan,
sigaretdan 6trii arzulayirdi Stepani.

Iki giin sonra Stepan eva yens sarxos galdi.
Dima ti¢iin araq, pive, qurudulmus baliq va kol-
basa almag1 da unutmamisdi. Lyuba evda yox
idi. Allah bilir, yena harda, kiminle aylonir, ye-
yib-i¢ib, yatirdi. Stepan ti¢iin bu, elo do maraqh
deyildi. Baslicasi, yatmaga, daldalanmaga yeri
vardi. Ona gora do Lyubani bu barads sorgu-su-
ala tutub incitmak, 6ziindan uzaglasdirmaq is-
tomirdi. Stepan yena de Dimaya aragi ¢ay staka-
ninda siizdi. inadla takid etdi ki, arag birnafasa
icsin. O qadar qizisdirib, havaslendirdi, Dima si-
ra dondi va teraddiid etmadan aragl birnafasa
basina ¢akdi. Sonra bir ne¢a saniya nafas ala bil-
madi, sasi ¢cixmadi. Handan-hana 6ziina galdi va
Stepanin, giila-giile ona uzatdig: xiyar tursusu-
nu goyds gapdi.

Dima keflonmisdi. Ara-sira nasa demak, da-
nismagq istesa da, sozlor agzindan tokuliib-itir,
yoluna azmis sarxos sliriicliniin masini kimi ugu-
ruma yuvarlanib “gazaya” ugrayirdi. Stepan da
kefli olmasina baxmayaraq, 6ziina araq siizir,
Dimaya yoldashq edirdi. O, bir azdan hamisaki-
tak stuldan qalxib, kiilgabiny, siqareti gotiirarak,
kresloda aylasdi. Yena da ayagini ayaginin iista
asirdib sigaret ¢cokmaya basladi va yena da son
qullab1 vurar-vurmaz Dimaya baxib sorusdu:

- Cokirseosan?

Dima basiyla “ha” isarasi verdi vo Stepanin
ani al harakatiyls, telim gérmis it kimi yaxinla-
sib, onun dizlari ontlinda yera ayildi, toklif-zad
gozlomadan kegal basini Stepanin garsisina tut-
du. Bir anda basinin yagi cizildadi ve hamisa ol-
dugu kimi yena da otaga yaniq at qoxusu yayildi.
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Stepan bu qoxudan lazzat alirmis kimi havani
darin-darin qoxladi:

- Oxxaaaay! Lazzatli kabab qoxusu galir ee-
eee! - dedi va kresloya yayxanib gasss eladi. Ela
bil onun bu son soézlari ve gahgoahasi Dimani
ayiltdi, itmakds olan insanliq heysiyyatini, qliru-
runu, manliyini ona gaytardi. Bir anda Dimanin
icinda bir qoazab, kin, nifrat dalgas1 qopub te-
lattima goaldi vo ¢ox atib-tutdugdan sonra, axir
ki, onu insanliq sahilina ¢ixartdi. Dima son gliclinii
toplayib, yanig-yaniq, dag-dag olmus basinin ag-
risini, goynartisini icinde bogdu, yatmaq baha-
nasile 0z otagina kegdi. Bir gqadar gozladi. Parda
arxasindan Stepani izladi. Cox ke¢gmadan Stepan
kreslodaca miirgiilomays, xoruldamaga basladi.
Dima ehtiyat licin hamisa carpayisinin altinda
saxladig1 agz1 ovxarl al baltasini gotiiriib, ehti-
yatla Stepana yaxinlasdi. Igindaki qazab, nifrat
hissi ona ilahi bir giic, ayi1q-sayiqliq baxs etmis-
di. Tikintidaki agir is, zohmat da azalslarini lazi-
minca barkitmisdi. iradesi zaif, 6zii agciyor olsa
da, qollar1 giicli idi. Amma bu dafe qorxaqligin
dasin1 atmisdi. Balks, elo buna gora do baltani
¢ox sarrast tutmusdu ve lazimi hadafs hansi
giicls endiracayi da balli idi. Stepan xorna ¢akir-
di. Olsun ki, 61iim yuxusu gortirdii va ya ¢ox ehti-
mal, kegal basini kiilgabiya déndardiyi Dimani
yena da al¢altmagqla hazz alirdi. Amma Dima bu-
na imkan vermadi. Bu dafs o, Stepanin hayatini
hamin siqgaret kotiiklari kimi onun 6z basinda
sondiirdi. Var giiciiyla endirdiyi balta bir anda
Stepanin basini iki yers parcaladi. Onun beyin
gatig1 Dimanin nazarinda bir anlig, kiilgabidaki
bomboz siqaret kiiltina banzadi. Sonra, he¢ na
olmayibmis kimi, Dima baltan1 désamaya tulla-
yib, siifradaki butulkadan 6ziins araq stizdii. Bu
dafa lap havasls va qorxmadan, ¢ekinmadan cay
stokanini araqla doldurdu, slina gotiiriib, igma-
dan 6ncs ani olaraq, Stepanin paralanmis basina
baxdi. Ikrahla meyits tiipiirdii: “Tfu, y... tvayo
mat” deyib, yena da birnafase aragi basina ¢ak-
di. Ardinca da duzlu tursu xiyar1 agzina atib ¢ey-
nadi. Sonra santirlayarak, 6z otagina ke¢di vo
yalniz bu zaman hiss etdi ki, bark keflidir. Ayaq
isto heg¢ clir dayana bilmirdi. He¢ nayi gormdir,
he¢ nayi xatirlamirdl. Ele belace durus gatira
bilmayib tirtap carpayisina sarildi va o daqiqe
da oliim yuxusuna getdi...



