



Bir dünyalıq  
adam

Gülay Tahirli



\* \* \*

Salam, ana torpaq!  
Sənə dünyanın ən qırmızı şərabını gətirmişəm,  
İç, iç, doyunca iç!  
İç bədənimdəki qəlpələrin şərəfinə!

Sənə yeni lügət gətirmişəm,  
İçində "düşmən" kəlməsi olmayan,  
Silahı, tankı, sərhədi,  
Yerlisi, gəlməsi olmayan.

Sənə yarım ömür gətirmişəm  
Sənin əbədi ömrünə calayıb...

Sənə o qədər dağ gətirmişəm ki,  
Min Kəpəzindən,  
Min Qoşqarından da böyük...

Göz yaşlarından mərmilər yox,  
Çinarlar bitir sabaha.  
Qurban olum, ana torpaq,  
Günəşi şahid etmə min günaha, min aha.

Yaralarımı qoru, ana torpaq,  
Bilirsən, necə dərindir, dərin...  
Bir mərmilik yarada  
Milyon illik ahı vardır illərin.

Qoy son yara mənim olsun!  
Qoy son ölüm mənim olsun!  
Bütün qaranlıqları qucaqlayıram  
Bir səkkizguşeli ulduzun,  
Yarım ayın şərəfinə!

## O, XOSBƏXT DEYİL

Görürsən, o, xoşbəxt deyil!  
Yemək yeyəndə çəngəli ilə  
Oynamasından bildim.  
Heç nə etdiyinin fərqində də deyil.  
Bu dünyanın şimalında, cənubunda,  
Qərbində, şərqində də deyil.  
Nəsə özgə bir yerdədir o,

Susqunluğu ilə dünyanın  
Şah damarını titrədir o!

O, xoşbəxt deyil!  
Uzaqlara dalan gözlərindən bildim,  
Düşünmədən dilindən tökülən sözlərindən,  
Yanaqlarında çuxur açmış  
Göz yaşlarının izlərindən...  
Duyursanmı onu?  
Dodaqlarını qapayıb  
Bağırdıqca bağırı...  
Səndən də, məndən də,  
Tanrıdan da üzüb ümidiyi,  
Köməyə ancaq əzraili çağırır.

O, xoşbəxt deyil!  
Ayın tarixini də unudub.  
Onun üçün fərqi yoxdur,  
Ya şənbə, ya bazar...  
Dəndlərin istirahət günü olmur,  
Dərd elə dərddir!

O, xoşbəxt deyil!  
Çağirdim, cavab gəlmədi.  
Heç yanında olduğumu da bilmədi.  
O, elə baxır...  
Hara baxırsa-baxsın,  
Gördüyü ancaq qaradır.  
Bəzən Allah adam yox,  
Adam cildində dərd yaratdır!

O, xoşbəxt deyil!  
O ölüb!  
İçində də ancaq torpaq var.  
Adam tabutda deyil,  
Tabut adamda basdırılıb.  
Onsuz da dünyanın hər yeri dar ağacı,  
Bilmirəm harada, haçan asdırılıb.  
Onun yanında deyilən hər söz  
Ölümünə bağışlanan bir fatihədir...

O, xoşbəxt deyil!  
Bəs sən, Tanrı?  
Sən xoşbəxtsənmi yaratdığından?!

## SONRA UNUDURSAN HƏR ŞEYİ

Sonra...  
Sonra unudursan hər şeyi...  
Olub keçənləri,  
Ölüb köçənləri...  
Doğulub böyüdüyüñ o ucuq-sökük evi də...  
Həyətdəki yamyaşıl ağaç da  
Yavaş-yavaş tökür yarpaqlarını,  
Heç olmamış kimi  
silinib gedir xəyalından...

Sonra unudursan hər şeyi...  
Unudursan gecənin,  
Gündüzün rəngini,  
Sən ki heç tuta bilmədin  
Bu dünyanın ahəngini...  
Əlifbandakı hərfələr olur,  
Rəqəmlər bircə-bircə düşür təqvimdən,  
Boşluqların rənginə boyanmış  
O doğulduğun gün də  
Başqa günlər kimi sürüsür təqvimdən...

Sonra unudursan hər şeyi...  
Qorxub bağırırsan güzgündən boyanan  
O yad gözlərin dəhşətindən...  
Qovuşa bilmir kirpiklər də,  
Donmuş göz yaşları düşər deyə.  
İllərdir qoruduğun o heykəl  
Aylar, küsər deyə...

Sonra unudursan hər şeyi...  
Kimdir bacın, qardaşın?  
Sirdaşın, yoldaşın?  
Kimsən sən?  
Axı kimdir  
Səni dünyaya gətirən qadın?

Sonra unudursan hər şeyi...  
Qırıq-qırıq nə qalıbsa yadında,  
Üçüncü adam kimi baxırsan ona da...  
Qonşunun ağrısını hiss edə bildiyin qədər  
Hiss edirsən özünü,  
Sən çıxdan söndürmüşən  
Ürəyinin yanğını, közünü...

Sonra unudursan hər şeyi...  
Unudursan  
Və başlayırsan yaşamağa...

## HƏR ŞEY YERİNDƏDİR, FƏQƏT KİMSƏ YOX

Xəstələr düzülüb burdan o yana,  
Can verən, ruh verən bir həkimsə yox...  
Güzgüdən gözəllər gözə görünmür,  
Hər şey yerindədir, fəqət kimsə yox...

Yollar çox, gedənlər, gələnlər hanı?  
Ölümlər rəqs edir, ölənlər hanı?  
Bu işin sərrini bilənlər hanı?  
Hər şey yerindədir, fəqət kimsə yox...

Günəş hər gün doğur, hamı qürubda,  
Nə ruh var bədəndə, nə bədən ruhda,  
Fələk öz torunu yenə qurub da,  
Hər şey yerindədir, fəqət kimsə yox...

Göz yaşı sel olub, gözlər görünmür,  
Daim fəryad qopur, üzlər görünmür,  
Bədəni neyləyim, "öz"lər görünmür,  
Hər şey yerindədir, fəqət kimsə yox...

Qələm də, kağız da durub gözləyir,  
Sözlər ürəklərdə yanıb közləyir,  
Tanrı da dünyani susub izləyir,  
Hər şey yerindədir, fəqət kimsə yox...

\*\*\*  
  
Oyun çoxdan bitib,  
Sən hələ çıxmamışan gizləndiyin yerdən...  
On nədir, yüz nədir,  
Minlər, milyonlar sayıbu dünya,  
Barı bircə dəfə  
Əlini divara vurub gedəydi,  
Göylərə nə var axı,  
Bizim durduğumuz yerdə durub gedəydi.

Neçə qədəh boşaltdıq,  
Şərabı suya çevirdi göz yaşımız,  
Ayıq olduq, gəlmədin,

Sərxoş olduq, gəlmədin.  
Milyon illərdir gözünü yumub  
Üzü divara dayanıb bu dünya  
Və "Mən tapacağam" deyib  
Boşluqlara səpələnmiş adamlar...

Gördük səndən haray yoxdu,  
Gözümüzü bağlayıb  
taxdıq ürəyin eynəyini,  
Ruhunu axtardıq, Tanrı!  
Səndən göz yox, baxış istədik,  
Baxardın bir bu ac qalanlara,  
Bircə baxışına möhtac qalanlara...  
Yalanlara...  
Dolanlara...  
Dar-dolanbac dalanlara...

Bu nə oyundur, Tanrı?  
Belə də gizlənqəç olar?  
Bədənini bildik,  
Ruhunu niyə gizlətdin?  
Duyğu orqanlarını görməsək də olar,  
Duyğunu niyə gizlətdin?

Biz gözlədik  
Düşüb bir görünməzin izsizliyinə...  
Dözdük illərlə "Gəl" dediyimizin səssizliyinə...  
Gəlmədin...  
"Yalançının evi yandı,  
Heç kim inanmadı"...  
Özünü yox kimi aparma, Tanrı!

\*\*\*

Çiçək tikən açır yar bağçasında,  
Bağça yarındırsa, nə gül, nə tikən?  
Nə vaxt nə istəsən, nəyi soruşsan,  
Dərd-sər verəcəkdir hər qapı-dükən.

Hələ də sualsan illərdən mənə,  
Hələ bilmədiyim, gör, nələrin var.  
Sən ən tanıdığını, ən doğma adam,  
Sənin də görünməz iynələrin var.

Bu səssiz-sədasız göy qurşağının  
İldirimlər çaxar, yanar içində.  
Ay dönər, il keçər, baxıb görərsən,  
Bir az da əgyar var hər yar içində.