
Yuxudan ay la bilmirdi. Könlünd n göz qapaq la -
r n  barmaqlar  il  aralamaq, üzünü ill l m k keçs
d , bacarm rd . Bir d  yuxuda susad n  hiss edirdi.
Yuxusunda arx da vard . K narlar  balaca-balaca
çaylaq da lar  il  örtülmü  arx. st yirdi ki, ll rini
bu arx n k narlar na qoyub doyunca su içsin, amma
ona n s  mane olurdu. Hiss edirdi ki, n s  xo a -
g lm z bir ey olub. Kirpikl rini aralad , n z rl ri bir
müdd t tavanda dola d . Key kimi olsa da, buran n
öz evi olmad n  ba a dü ürdü. lini qald rmaq
ist di ki, gözl rini ovxalas n. ll ri qalxmad .
Hans sa göz görünm z qüvv  el  bil ki, onun qol -
lar n  yanlardan b d nin  p rçiml mi di. Boy nunu
birt h r, bacard  q d r uzad b b d nin  baxma a
çal d . B d nin boyundan a a  hiss si möhk mc
sar nm d . Bütün vücudunu soyuq t r basd . Bir d
baxd  – daha diqq tl  v  z ndl . Gözl ri el  böyüdü
ki, az qala h d q sind n ç xacaqd . Gördükl rinin
yuxu olmas  üçün Allaha yalvarma a ba lad . Bir az
yalvarandan sonra t krar b d nin  n z r salmaq
ist di. Ancaq qorxurdu, uçurumun k nar nda dayan -
m  adam nec  a a  baxma a qorxarsa, o da el c
baxa bilmirdi v  ya baxmaq ist mirdi. Bütün vücudu,
sanki çiyinl rin  toplanm d , çiyinl ri ür yinin
tramplini idi. N  vaxtsa Xirosima hadis l rind
qollar n  itirmi  vyetnaml  Xanoy adl  u aq bar d
oxumu du. Özünü birc  anl q bel  o u a n yerin
qoyanda d li olurdu. Dem k, indi o da qolsuz
ya ayacaq? D h t bürüdü onu, içind  üsyan, qorxu,
t la  vard . Tfu, z hrimara qalasan! Bir milç k
s h rd n b ri l ç kmirdi ondan. Gah g lib a z na
girirdi, gah burnuna t pilir, gah da qula n n dibind
v z lday b z hl sini tökürdü. El  bil bu zal m h rat
da onun acizliyini ba a dü ürdü v  h r v chl  onu
özünd n ç xarma a çal rd ... ki ay idi ki,
x st xanadan ç xm d . Bu iki ay n h r günü
x cal tind n ölüb yer  girirdi. T bii ehtiyaclar n  da
arvad n n köm yi il  edirdi. Al a bilmirdi v ziy -
y tin , möhtacl na, acizliyin . Qad n bacar d
q d r rin  ür k-dir k verm y  çal rd . Birinci iki
h ft ni daha a r keçirdi. Tez-tez olmayan qollar
a r y rd . H rd n barmaqlar n n qa nd n  da hiss
edirdi. B zi vaxt is  ll rini yana aç b möhk mc

g rn m k keçirdi ür yind n. Arabir dü ünürdü ki,
gör s n, onun b d ninin bir hiss si olan qollar
haradad r? Harda çürüyür, hara dü üb qal b?..
Gec l r a lay rd . Eyni yataqda yata bilmirdi arvad
il . Bu yar mç q b d ni il  sevdiyi qad n n hans sa
zas na toxunma  özün  s d rm rd . Qad n ona

toxunanda s bil irdi. Evl rin  tez-tez ona ba
ç km y  g l n adamlardan z hl si gedirdi. Ona el
g lirdi ki, ham  bura onun ik stliyin  baxmaq, hal na
yanmaq üçün g lir. Çox vaxt iç ri qoymurdu
g l nl ri. Onlar da o biri otaqda arvad  il  oturub çay
içir, g tirdikl ri t s lli pay n  çay fincan n n k nar na
qoyub borclar n  vermi , yüngüll mi  kild
qap dan ç x rd lar. Heç kim ba a dü mürdü ki, o
g l nl rin onun yan nda çay içm l rin , barmaqlar
il  çini fincan n qulpuna toxunmalar na döz  bilmir.
H r eyd n daha çox o lu t ccüb edirdi. Dörd ya l
u aq atas n n qolsuz olma na heç cür öyr
bilmirdi. G lib yan nda dayan r, a lay rd  ki, onu
quca na als n. Bir d  ba qa adamlara bax r, sonra is
atas na v  onun qol yeri bo  olan köyn yin  n z r
sal rd . Sanki u aq a l  il  müqayis  edirdi. Q rib
hissl r keçirirdi, b z n ona el  g lirdi ki, qollar
yerind dir, lakin kims  onlar  k ndirl  ba lay b.
Dem k, bundan sonra bütün ömrünü bel c  qolsuz
keçir c kdi. Deyil n  gör , protez qollar geym k
olurdu. Amma bu qollara öyr m k, y qin ki, çox
ç tin idi. Özünü protez qolla t s vvür ed  bilmirdi.
Toxuna bilm m k çox a rd r. lini uzada bilm m k,
barmaqlar nla saçlar n  üzünd n geri ed  bilm m k,
qollar n  geni  aç b sevdikl rini sin n  basa
bilm m k... nsan n n adi, s radan sayd  b zi
h r k tl r var, m s l n, fincan  götürüb çay içm k.
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Barmaqlar n  aqq ldatmaq, dem k, insan n adi hesab
etdiyi bu h r k tl r özü d  bir gün lçatmaz ola
bil rmi . Bütün b d ni, bütün q lbi il  müharib y
nifr t edirdi.

H r  bir cür sevir bu dünyada. Biri sevdiyi
insan n qa -gözünü, biri b d n qurulu unu, bir
ba qas  is  s sini sevir. Onun bir tan  vard , sevdiyi
qad n  s sin  gör  sevmi di. H , m hz s sin  gör .

vv lc  telefonda bu q za d lic sin  a iq olmu du.
Sonra görü mü dül r v  o lan görü d n m yus
qay tm d . Q z n s si v  xarici görünü ü bir-biri il
uzla m rd . Amma iki-üç günd n sonra yen  vv lki
kimi dan ma a ba lam d lar. O dostunu danlam d
ki, niy  q za ümid verir? Ax  dostu ayd nca demi di
ki, o q z m nlik deyil. Dostu az qala a laya-a laya
dedi ki, “Dan masam, yata bilmir m. M n onu yen
s sind n sevm y  ba lam am”. O, qad n n saçlar n
sevirdi. lk d f  arvad n n saçlar n n ard nca dü üb
getmi di. Q hv yi r ngli, s x, gur uzun saç dal as
onu ard nca sürükl mi di. O q z onun arvad  olandan
sonra da bu saçlardan doymaq bilmirdi. n çox
sevdiyi n vazi i arvad n n saçlar n  tumarlamaq idi.
E itmi di ki, saç teli canl  olur. Saçlar hiss edir v
h tta küs  d  bilir. Qad n da öz saçlar n  sevirdi. Tez-
tez Hüqonun Fantinas  kimi tell rini kür yin  tökür,
daray r, saatlarla saçlar  il  oynay rd . O lu do u -
landa qad n n saçlar  bir müdd t töküldü. Deyirl r
ax , u aq üz  gül nd  saç tökülür. Ham  onu dil
tutdu ki, saç n  k sdirsin, amma o k sdirm di. ri d
arvad n n bu q rar na qar mad . ndi ona el  g lirdi
ki, arvad n n saçlar  dar x r, tumar ist yir. Bu söz
a l ndan keç nd  içind  f rt na qopurdu. Nec  y ni
tumar ist yir? Kimin tumar  oldu – olar m g r?
Ondan ba qa kim bu qad n n saçlar na toxuna bil r?
Dodaqlar  s yriyirdi, olmayan yumru u düyünl nirdi.
Acizliyind n hönkürürdü. Son vaxtlar qad nla ki i
tez-tez dala rd lar. Arvad na ac qlan rd , slind  is
onu d li kimi q sqan rd . Qoluna gir  bilm diyi bu
qad n n bir gün ba qas n n qoluna gir  bil c yi a l na
g lirdi. Bu s h r d  möhk mc  dala d lar. Daha
do rusu, o, bo  bir eyin üstünd  qad na ac qland .
Qad n insaf n ona cavab qaytarm rd . Arvad n n
dolmu  gözl rin  baxd . 

– Z hl n gedir m nd n, h ? Bilir m, dem s n d ,
olar. 

– B sdir d , h r gün dava olar? M n s n
neyl mii m? Niy  bel  edirs n ki? – Nifr t edirs n
m n ? 

– Ax  niy  bel  fikirl irs n. M n d  insanam,
niy  h r gün sudan s b b tap b qan m z  qarald rsan. 

– Heç, s nin üçün b han  yarad ram da. 

– N  b han ? 
– Nec  n  b han ? 
– B s getm k ist s n, n yi s b b gös t r c ks n?

Bo ananda n  üçün bo and n  dey c ks n? 
– Hara getm k ist s m?.. N  bo anmaq, d li

olmusan? S n Allah, b sdir. Bo -bo  dan ma. 
– Ged c ks n, bilir m, ged c ks n. Bir gün

saçlar n tumar ist y nd  ged c ks n.
Qad n n gözl rind n ya  sel kimi gedirdi.

Hönkür -hönkür  ynini geyindi, çantas n  qap b
bay ra ç xd . O ged nd n sonra it kimi pe man oldu.
Evin ortas na uzan b ulamaq ist yirdi. Ax  yax
bilirdi ki, g r k bel  etm y ydi. Qorxurdu ki, qad n
bir daha qay tmaz. B lk  d , art q qay tmayacaqd .

Ax ama az qal rd . Saat be d  u a  ba çadan
götürm k laz m idi. Y qin, arvad  u a n dal nca
getmi di. U a  götürüb atas  evin  d  getmi  ola
bil rdi. Sabah da bel  keç c k. Birisi gün d , sonra
neç  bel  günl r öt c k. Qad n bo anacaq ondan.
Qolsuz ki i kimin n yin  laz md r ey? O da bu evin
alt nda milç yini bel  qovma a aciz halda g b rib
ged c k. Qap ya açar sal nanda mürgül mi di.
Yana nda bir iki damla göz ya  da vard . Tez
yana n  silm k ist di, amma növb ti d f  acizliyini
hiss etdi. O lunun n s si evi ba na götürdü.
Arvad n n asta add mlarla ona yax nla d n  hiss
etdi. Ba n  qald r b qad n n üzün  baxma a
ç kinirdi. El  bilirdi ki, arvad  onun bax n  gözl yir
ki, ona ged c yini, çantas n  y maq üçün qay td n
desin. Ah, ka  ll ri olayd , qalx b arvad n n qar s na
keç rdi, qollar n  aç b onu qucaqlayard . Getm y
qoymayayd . Hannan-hana ba n  qald rd  v  mat
qald . Qad n n saçlar  “kare” k silmi di. Uzun, qal n
saçlardan s r- lam t yox idi. N s  soru ma a ehti -
yac duymad . Qad n sakitc  ona bax b gülüm sündü.
Üstün  yildi v  dodaqlar  il  yana n dak  ya
damlas n  götürdü. Bunu el  etdi ki, o ba a dü m sin.
Sonra is  sevincl : 

– A rl q edirdi ba ma. Yax  ki, k sdirmi m,
bax, gör n  q ng yara r, – dedi.

QÜRURUN R NG

Metronun qap lar  az qala ba lanacaqd . Özü -
nü  ax n n aras ndan zorla çöl  atd . Bir o lan ba -
yaqdan gözünü ona zill mi di. Ya  xeyli kiçik olard .
Özü o lana t r f baxmama a çal sa da, onun
n z rl rini üz rind  hiss edirdi. vv lki vaxtlar
olsayd , hirsl n rdi, o lana göz süzdür r, üzünün
mimikas  il  bax lar n ona xo  g lm diyini hiss
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etdir rdi. Lakin  indi  qab q kimi bo  v  ilgisiz idi.
Bu d qiq  bu o lan  yana b onu öps  d , onun üçün
art q m nas  yox idi. Özünü hans sa kitabdan, kinodan
ç x b bu h r  dü mü   kimi hiss edirdi. B lk  d ,
bu hissi çox adam keçirib. Bu, bilirsinizmi n  zaman
olur? Adam n bütün ümidl ri öl nd , amma özü
ölm k üçün özünd  güc  tapa bilm y nd . Bayaqk
o lan adamlar  yana it l y -it l y   ona yax nla d .
T miz, duru gözl rini onu gözl rin  zill yib:
“Ba lay n, xan m, ayr l n z n r ngi  sevginiz
ç x b” – dedi. Dem k, yaz q ona gör  s h rd n bel
maraqla bax rm . Yad na dü dü ki, neç  gündür h r
fürs td  a lay r. A lad qca ayr l n n hüznü böyüyür
v  qüruru riyir. Olmayan qüruru. Q sd n aya n
stolun k nar na vurub a lay r, haçansa öl n
zizini  yada sal b  a lay r, m nas z seriallara bax b

a lay r. vv ll r d rdini r fiq l rin  dan rd . Sonra
daha dan mad . Çünki  art q onu dinl mirdil r. Çünki
yava -yava  ham n  bezdirdiyini hiss edirdi. slind
n birinci özünd n bez n özü idi. X st hal, üzgün

duru u, tez-tez yatmaq ist yi, ba n  heç n  il  qata
bilm m si onu bo aza y m d . nsan günün iyirmi
dörd saat n  eyni  adam  haqq nda nec  dü ün  bil rdi
ax ? Bir d f  d rdini dan anda r fiq sinin telefonla
bank kreditinin faizini hesablad n  gördü. Susdu,
q z heç onun söhb ti yar mç q k sdiyini hiss etm di
d . O vaxtdan daha susma a ba lad . B z n el
q q ra-q q ra susurdu ki...

Metrodan ç xd . Yaras  yaman a r y rd .
Q rib dir, bütün a aclar, bütün binalar, bütün butikl r,
döng l r onun yaras na toxunurdu. Kül yin s si,
qoxular, r ngl r, f sill r, mahn lar ham s  onun
yaras n  qanad rd . Bu h rin bütün itl ri, adamlar ,
dil nçil ri, sürücül ri, dön r satanlar  ona bax b
istehzayla gülümsünürdü. Arabir d rdini sevgilisin
dan maq keçirdi ür yind n. Amma bilirdi ki, sevgilisi
onu dinl mir. nsanlar anlay l  v  ya anlay s z olmur.
nsanlar sevdikl rin  qar  anlay l , sevm dikl rin

qar  is  odun kimi küt olurlar. Ayr l n ilk lam ti
insanlar n daha biri-biri il  dan a bilm m sidir. B lk
d , art q h r ey dan lm , bütün yollar gedilmi ,
bütün sevgi sözl ri s rf olunmu du. lk vaxtlar ona
uzun-uzun m ktublar yazard . O çox sevirdi bu
m ktublar . Oxuyurdu, sonra z ng vururdu. S sind n
ki i qüruru ota a süzülürdü. O is  bu qüruru, onun
ki isinin, onun sevgilisinin qürurunu ovuclay b
n f sin  ç kirdi, içirdi. Onda eyni eyl ri yüz d f
dan rd lar. M s l n, onu ilk d f  harda sevdiyini.
Sevdiyini n  zaman ba a dü düyünü, ondan önc
kimis  sevmi  olub-olmad n . O da yüzüncü d f
cidd-c hdl  and-aman edirdi ki, heç vaxt, heç kimi

sevm yib. Ki i inanm rd , übh  edirdi. O küsürdü,
a lay rd  v  m ktub yaz rd . Amma q lbinin
d rdinliyind  bilirdi ki, ki i ona inan r. Q lbinin
d rinliyind  ölürdü bu ki inin q sqancl  üçün. Yerli-
yersiz danlama , a latma , incitm yi üçün.

Bir zamanlar onun  qüruru vard . Özü h l  bu
qüruru k f etm mi di. Onunla tan  olandan sonra
hiss el di ki, b d ni hücr -hücr  i q saç r. El  bil
saçlar na, dodaqlar na, sin sin , gözl rin , bütün
d risin  balaca-balaca ulduzlar yap m d . Bu
ulduzlar onu parlaq göst rirdi. lk d f  onunla
görü d n g l n gec  hiss el di ki, yata nda i q saç r.

ll rini qald r b ay i na tutdu. Heyk lt ra  s rin
b nz yirdi barmaqlar . Ay i nda  uzürdü bütün
vücudu. Bu vaxta q d r bel  parlad  yad na
g lmirdi.

Ki i qad n n par lt s n  q sqan rd . Qorxurdu ki,
bu par lt n  gör n olar. Ondan daha güclü, ondan daha
yara ql  biri gör r v  qad n ba qas  üçün par ldama a
ba layar. Qad n is  onu anlam rd . Ax  dünyada onun
fikrinc , bu ki id n güclü, bu ki id n yara ql  ba qas
yox idi. H r görü d  qad n qürurunun, y ni
par lt s n n bir parças n  sevdiyi ki iy  ba lay rd .
Dodaqlar ndan öpdükc , b d nin  toxunduqca onu
ox ad qca, sevdikc  par lt s  yava -yava  öl ziyirdi.
Qüruru hiss -hiss  t slim olurdu. Qad n daha
par ldamaq ist mirdi. Qorxurdu ki, onun par lt s n
kims  gör r, sevgilisi buna gör  inciy r, ged r. Onun
üçün bu ki inin yan nda olmas  bütün par lt lar n
fövqünd ydi. 

ndi ki i  par ldama a  ba lam d . Gözl ri,
dodaqlar , vücudu  i q saç rd . Ki inin n böyük
par lt s  ona b x  olunmu  qad n qürurudur. Qad n
ki isinin par lt s ndan h zz al rd . Amma ba qa
qad nlar da i a g l n at  böc kl ri kimi bu par lt n
duyurdular. Qad n onu q sqan rd . D li kimi a iq idi.
Amma arxay n idi, çünki ki i d  ona a iq idi. Qula na
taxd  plastmas s r adan tutmu , gözl rin  ç kdiyi
qaraya q d r. Ki i onu  h qiq t n sevirdi. Onlar bir-
birl rin  adi  sözl r demirdil r. Ham n n dediyi
gülüm, can m, bir d n m v  sair . M s l n, bir d f
ki i onun ba n  quca na al b diqq tl  gözl rin
baxm d  v  demi di. “Ka  s nin üzün s p ydi”.
T ccübl ndi.

– Niy ? yr nm zs n?          
– Yoox, iyr nm r m. Amma onda s n  m nd n

ba qa  heç kim baxmaz.
Bir d f  d  ona demi di ki, “Birc  s n qocal -

sayd n, m n rahat olard m. st rdim üzün qocals n,
ya lanasan, heç kim  laz m olmayasan. M nd n
ba qa”. Ba a dü ürdü ki, bunlar içd n g lir. Bu sözl ri
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axtar b tapmazlar. Qad n n yadda nda çoxlu irili-
x rdal  r f vard . Bu r fl rd  xatir l r, görü l r, sözl r
yerl irdi. Deyirl r, adam  ac  söz yand r r, amma
bel  deyil. Adam  xo  söz daha çox yand r r. Çünki
indi, b lk  d , bir daha e id  bilm y c yi o göz l
sözl rin h sr tini ç kirdi. Bir zamanlar ki i ona a iq
idi, heyran idi, m ftun idi. Bir d f  onun ll  tikdiyi
p rd ni  el  h sr tl  süzmü dü ki, sanki  Van
Qoqun  tablosunu seyr edirdi. Hissl rinin fiaskosunu
ya ay rd lar. D li kimi sevirdil r. B lk  d , el  bu idi
sevgini bitir n. nsan d li kimi a iq olmamal , d li
kimi ist m m li, d li kimi a alamamal , d li kimi
gülm m lidir. H r eyi normal, q d rind  ya amaq
laz md r. Bu d lilik, bu ifrat qorxudurdu h r ikisini.
ndi çoxdan idi ki, sevgilisinin d lilikl ri bitmi di.

Adrenalin çat  ma mazl  hiss edirdi. B lk  d ,
sevgil rinin böyüklüyü onlar  qorxutmu du. nsan
h ddind n çox sevdiyi h r eyd n zamanla  qorxma a
ba lay r. Bu ifrat sevdiyi n dirs , onu itirm kd n,
ayr lmaqdan, at lmaqdan, qovu a bilm m kd n.
Böyük sevgi özü boyda da qorxu da y r.

Görü l ri maraql  olurdu. Bir-birini dön -dön
vurur, s nd r r, incidir, sonra öpür, ox ay rd lar,
sevirdil r. Qad n onun qoxusunu, t rinin iyini, yuxulu
gözl rini, t b ssümünü sevirdi. H r zas n  t k-t k
sevirdi. Dü ünürdü ki, ba qa qad nlar n sev  bil c yi
heç n yi sevmir. M s l n, onun qa lar n  sevir, dolu,
qaysaq ba lam  dodaqlar ndak  ifad ni sevir, yuxu -
dan oyananda tavana zill nmi  bir az b r lmi
gözl rini sevir. Ki i b z n saatlarla telefonda video
rolikl r  bax r, öz-özün  gülürdü, o is  qap n n
astanas na söyk nib sevgilisin gülü ün  baxd qca
a lay rd . Bilirdi ki, bir gün o ged c k. lk görü  -
l rind n b ri h r gün onu itirm k qorxusu il  gözl ri
dolub-bo al rd . Bilmirdi onu hara qoysun, hardan
ass n, harda saxlas n, harda gizl tsin.

V  o getdi. vv lc  z ngl ri azald , sonra xo
sözl ri, q sqancl qlar , t l bkarl . Qad n indi hiss
edirdi ki, dünyalarca sevdiyi m xluq anbaan ondan
uzaqla r. Gözl m k dözülm z idi. Z ngini, mesaj n ,
ll rini, gözl rini, dodaqlar n  gözl m k dözülm z

idi. Ad t n, bu, bel  olur, telefonu söndürürs n,
söndürürs n ki, mesaj gözl m y s n. Sonra qorxursan
ki, bird n yazar görm zs n v  t z d n aç rsan.
Telefon aç lana kimi ür yin köksünd n ç xmaq
ist yir,  sonra modem i ar si g lir, internet qo ulur,
amma mesaj yoxdur. O bel  anlarda  çarpay ya
uzan rd  üzünü  bal a söyk yirdi v ...

X st xanada idi. ynind  m liyyat h kiml rinin
geyindiyi ya l  xalat vard . lind  c rrah b ça
tutmu du. Növb ti x st ni m liyyat ota na g tir -
dil r. T cübd n gözl ri k ll sin  ç xd . Bu, o idi.

Onun sevgilisi idi. Ona n  olumu du? lk anlarda el
böyük bir t la  hiss etdi ki, qorxudan, h y candan az
qala hu unu itir c kdi. Bir anl q lind ki b ça  yer
at b qaçmaq ist di, amma ba  h kim dedi ki,
m liyyat  o aparacaq. Mütl q bu m liyyat ona

h val  olunur v  x st nin müq d d rat n  o h ll
ed c k. Yava ca zb r bildiyi b d n  toxundu. stilik,
do mal q barmaqlar n n ucundan ür yin  t r f axd .
O bu adam  d lic sin  sevirdi. Bu an ruhunu burdaca
t slim ed c k q d r. Dey s n, dedil r ki, ki inin
hans sa zas  çat m r. Hans  za oldu unu tap b
transplantasiya etm lidir. Ehtiyyatla axtarma a
ba lad . Uzunsov üzü, sevdiyi qa lar , dodaqlar ,
burnu yerind dir. B d nind  d  xaricd n h r ey
qaydas nda idi. Yax nla b sakitc  onun q hv yi, cod,
h l  d n dü m mi  saçlar n  tumarlad . Gözl ri
h mi  oldu u kimi doldu. Yad na bütün m hur
replikalar dü ürdü”. “Ay q z, m ni özün  bel
al d rma”, “Dünyan n n göz l ki isi kimdi?”
“M n”,”B s dünyan n n göz l qad n ?” – “S n”,
“Sevirs n?” – “ lb tt ”, “S n m nim h r eyims n”,
“M tb xd  qab-qacaqla ll nd  m nim el  xo uma
g lir ki”, “Taxtaba ”, “ cinn m”, “Sür kli” onlara
do ma olan, onlar  birl dir n n  q d r söz vard
lü tl rind . H r sevginin öz lü ti olurmu . Sevgi
ikit r fli duy udursa, b s niy  zab birt r flidir?
Sonra, b s sonra? – “Sevgi n dir ki?”, “M n sevm k
bacarm ram”. Yen  gözl ri axtar rd , böyr k l y nind
geni l nm  var, amma qaydas n dad r. Qara ciy ri
yerind dir, a  ciy rl ri azca z d lidir, amma
yerind dir. Barmaqlar n  onun tüklü sin sind
g zdirdi. Ba n  bura qoyma  sevirdi. Bu sin d  nec
d  rahat olurdu. Bird n t la la ki inin dö  q f sin
baxd . Haaa, l n t eytana, s n dem ,  onun ür yi
yox imi . Özünü itirdi. Bu, nec  ola bil r, b s o nec
sevirmi ? B s indi nec  olacaq? N  etm lidir? Ona
h val  olunmu  bu i in öhd sind n nec  g l c k?
X st si ona h val  olunmu du.Yox say lan orqan
b rpa etm li idi. lini bir anl q sin sin  atd . Bilm di
nec  oldu, amma bir d  gördü ki, barmaqlar n n
aras ndan qan süzülür. Ür yi z rif, a  barmaqlar n n
aras nda döyünürdü. Bunu nec  etdiyini bilmirdi,
amma ür yini sin sind n sökmü dü. ztirabla dolu,
sev n  ür yini. Yüngül bir l h r k ti il  öz ür yini
sevdiyi ki inin sin sin  yerl dirdi. m liyyat
stolunun üstünd ki lampalar q fil sönüb yand  v  o
diksinib yuxudan ay ld . Yen  bal  islanm d . lini
buz kimi t r basm  aln na ç kib yuxusunu xat rlad .
Titr k barmaqlar n  sin sind  g zdirdi. Sanki
iztirablar  yüngüll mi di. Telefonuna g l n mesaj
açd . Sevdiyind n idi. Yaz rd  ki, “Ür yim s nsizliy
dözmür”.
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