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Har dofa garsima ¢ixirdi. Man onu yers dikilmis
baxiglarindan vo solgun banizindan taniyirdim.
Yaxinligdaki giil dikaninda satici islayirdi. O, gl
diukanindaki butin gillordon g6zal goérindrdd.
Otrafini saran gullar onun solgun banizini unutdura
bilmirdi. He¢ onun sasini esitmamisdim. Maraq
monim beynimi sarmasigq Kimi blrlimoys basla-
misdi1. Cavabsiz suallar, sanki Misir ehramlar1 kimi
6zlnds boyuk bir sirri gizladirdi. Man bu sirrin
acilmasina vo tezliklo garsilasacagim mocuzo ilo
tanis olmaga toloasirdim. O kimdi, sasi necadi, no
dustnir, neca yasayir, subaydimi, balka, evlidi?..
Suallar Grayimi yun kimi didirdi...

Boxtim onda gotirib ki, riyaziyyati yaxsi
bilirom. Bazon adamlara da ragamlar kimi baxiram.
on c¢ox gOzumo sifira borabar adamlar doyir.
Hoyatimdan momnunam. Arzularim gdy qursagina
banzayir. Hom do hoyata kecirdiyim arzular moans

Insan taslim olmad:zg: middatco 6z
taleyindan gucluddr...
Remark

asan vo olcatan oldugu Ggln o gadar do dadi-duzu
yoxdu aslinda...

Indi isim var, amok haggqim yiiksokdi. Demok
olar ki, he¢ bir problemim yoxdu. Yoxsa sinif
yoldasim Fuad... Getdi adobiyyat oxudu, seirlor
yazmaga baslad:. indi issiz adamds, pulu da yoxdu,
kimas lazimdi sonin seirlorin, ay Fuad? Gul kimi
fizikani, kimyan: bilirdin dos, no var idi axi
adabiyyatda? Kegan ay borc pul istadi moandan, bir
torofdon doa yazigim golir ona. Amma insafon seirlori
cox maraqgldi. Istedad var e, amma no faydasi?
Kimdi onun istedadini giymatlondiron... Ali
moaktoaba hazirlasanda musllimlari ona ¢ox Umid
edirdi. Galocayinin parlag vo nliimunavi olacagina
inanirdilar. Ancaq belo olmadi. O bitin Gmdilori
suya dusurdd...

Moan iso igtisadiyyat lzro oxuyub, bank sek-
torunda calismaga basladim. Tezliklo 6zima ev,
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avtomobil aldim. Halo gohum-gonsuya da komok
edirom. Belo yaxsidi. Heg narahatligim yoxdu. Pul
sel kimi galir gabagima. Hardoan puldan da bezirom.
Fuad kimi problemlorin iginda baliq kimi ¢irpinmaq
kecir konlimdoan. Istayirom borcum daga doniib
moni intihar haddins gatdirsin. Maraglhdi, gorasan,
necs olur adam? Neca yixilir, neco 6lmok istoyir?

Amma bilirom ki, mana vazifoms, puluma,
nifuzuma goro hormot edirlor. Fuadin he¢ noyi
olmasa da, somimi vo gergok hormati var. O,
omrind s0zo, odobiyyata hosr edib, bir maddi
gazanci yoxdu, amma manavi zanginliyi 6lguys
galmaz. Hom yaradiciligi, hom istedad: onu sevilon
bir soxsiyyat edib. Bunu man dagiq bilirom. Di gal,
adam o qodor sixintilarla bas-basa galib, bank
kreditlarinin alinds asir-yesir olub, quruyub ¢opa
donub.

Sevgida baxtim gatirib. Homiso g6zal, agill,
intellektual gizlarla minasibatim olub. Onlarin
bozilori maddi imkanima, bazilari yarasigh olma-
gima goro moni seciblor. Ancaq aralarinda adabiy-
yata, s0zo, seiro vurgun olanlari da az olmayib. Halo
biri vard: danmsanda seir kimi danigirdi. Qafiyali,
intonasiyali, romantik... Giilmayim tuturdu, 6zimi
glicla saxlayirdim, o saat Fuad yadima dusurdd...

*k*

“Bir ¢ox hallarda Isa kiigodo yasayan soxs kimi
idi. Onun na evi, na do ki, maddi imkan: var idi.
Buna baxmayarag, o, hoyatlart vo he¢ kimin
etmodiyindan daha ¢ox tarixin axinini doyisib. Buna
g0ro do Mugoaddss Kitabr dini kitab olduguna goro
yox, isa Masih hagginda 6yranmok (igiin oxumaga
davam etdim. Bitiin incil boyu Moasih, peygombor
ya da ki, yaxst torbiyali oldugunu yox, Allah
oldugunu iddia edir. Heg bir torifo layiq adam belo
iddia etmomisdir. ©gar, hagigaton, O yerds olan
Allah idisa, mon bununla razilagsmali idim”.

*k*x

Falsofodo stiur problemi monim diggatimi
cokondon boari otrafimda bas veran hadisalori
diggetlo misahids etmays baglamigam. Niys bunu
dedim, ¢lnki monim gardasim falsofo ixtisasin
bitirib. Hordon manimlo falsofa hagginda danis-
maga cahsir. Uroksiz vo hovassiz halda qulaq asib,
sonra hor seyi basa dismis kimi raziliq slamati
olaraq basimi yellayirdim. Bir dofs sliur hagginda
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olan muhazirasi diggotimi ¢okmisdi. Belaliklo, bir
godoar arasdirmalar etmoli olmusdum. Orada bels bir
mogam var: “Miuasir falsofi todgigatlarda suurun
diinyaya munasibatinin asas tiplori olmagq etibart ils,
birincisi, siurun mévcud olmasi formalarindan olan
idraki, ikincisi, sturlu insanin magsadauygun
foaliyyatindon ibarot olan praktikani, Gglincusu,
comiyyatdo movcud olan axlaqi, estetik normalar
sistemi ilo mloayyan edilon dinyaya, comiyyats va
insana sorvat munasibatlorini bir-birindan farglon-
dirirlor. Sturun neca mévcud olmasi tsulu va onun
nayinsa neco mévcud olmasi — bilik demakdir”. Bu
moasala moni bir ¢cox maclislordo amalli-baslh
voaziyyatden ¢ixarib. Oziimi osl ziyal: hesab etdiyim
vo 0zimlo qulrurlandigim vaxtlar olub. Demok
istoyirom ki, mon pul gazanmag: yaxs1 bacarsam da,
daxilon 6zimdo bir isiq, bir montiq gormirom.
Yagin, mon Tanrinin secdiyi va sadaco olarag, sansl
birisiyam...

Uzun zamandi tokliyim yosun kimi moni
boslugun darinliyino dogru ¢okib aparir. Bu
voziyyati 6zUm istasam do, hiss edirom ki, artiq
narahatliq hissim moanim buttn varligimi isgal edib.
Ona g0ro do yeni vo maraglh bir masguliyyat
axtarigina cixdim. Kitabxanalara, kitab dikanlarina
getdim. Coxlu kitab aldim. No aldigimi, Kimi
oxuyacagimi bilmasom do, xeyli kitab almaqgdan
yorulmadim. Kitab diikanindaki saticilarin Gzindoki
tobasstimi unuda bilmiram. Onlar bu goador kitabin
alinmasina gora ¢ox xosboxt idilar...

*kxk

“Sevgi horokotdi, hiss deyil. Sevgi secimdi. Sozin
dizd, amrdir.”

*x*k

Diinan onu gérmadim. Heg bu giin do garsima
cixmadi. Man ¢asqin vo narahat halda onun islodiyi
gul dikanina terof getdim. Qapr bagh idi,
pancaradon “Nahar fasilosi” tablosu asiimigdi.
Gunorta saat 2 idi. Nahar bitmok {izro olsa da, diikan
halo do bagh idi. Yerimds donub galdim. Adamlar
yanimdan 6tlib kecdikco mon daha da keylogirdim.
Bodonimds bas galdiran agrilarin adini bilmirdim.
Moni boyuk vo sanki he¢ vaxt bitmoayacok bir
stikunot yaxalamigdi...

Hor dofo onu gorandan sonra Cemal Sureyanin
seirini mahni kimi zimzimo edirom:



“Biliyorum sana giden yollar kapal,
Ustelik, sen de hig bir zaman sevmedin beni.
Ne kadar yakindan ve arada ugurum;
Insanlar, evler, aramizda duvarlar gibi.

Uyandim, uyandim, hep seni disundim,
Yalniz seni, yalniz senin gozlerini.

Sen bayan, nihayet, sen 6lumim-kalimim.
Ben artik adam olmam bu derde diseli,
Simdilerde bir kdpek gibi kosuyorum ordan o...

Fuadin tosiri ilo mon do ara-sira adabiyyat oxu-
yuram. Ancaq z0vq xatirina. Qati havasa galmayim
yoxdu. Qorxuram bir giin seir-zad yazam. Bodbaxt
olaram lap...

Indi belo vaxtlarda seirlordon bark yapisiram.
Sanki seirlor mani basga bir diinyaya aparir. Heg
kimin olmadigi, he¢ kimin bilmadiyi diinyaya...
Rogamlordon uzag, hesablardan konar, uzaq bir
diinya...

Homin gilin diikan “Nahar fasilasi”ni bitirmadi.
Sahar do bels oldu. Sonra bir hafto kegdi. Vo bir gun
dukamin gapistmin agig oldugunu gordum. it
addimlarla gapiya toraf getdim. Igorido bir polis var
idi. Yash bir kisinin gabaginda durub nass soru-
surdu. Adam baxiglarimin ona yonoldiyini gorub
sorusdu:

— Islomirik, gardas!

— Moan saticini sorusmagq istoyirdim. Hardadi o
xanmm? Ollarim anidan asmays bagladi.

Kiginin gaslar1 ¢atildi. Dodagin1 gamirmoya
baslad1. Polisin Gzlnu mana torof cevirdi:

— Siz onu tantyirdiniz?

— Xeyr... Sadaca... Bogazim qurudu. Hiss
elodim ki, gorxmaga baslayiram.

— Onu oldirtblor. Qatil halo do azadligdadir. Siz
onu niya sorusdunuz? Polis mana toraf golmaya
baglad:.

Oziimi giiclo saxladim. Anlasiimaz hisslor
moni az gala yera vurmag izro idi.

— Tanmmirdim, bilmirom.

Sonra na dediyim yadimda deyil.

Comi bir ne¢a miiddat avval har giin goriirdiim
onu. Sonralar esitdim ki, yaziq gizi gardasi
oldiribmis. Guya namus (stiinds. Onu da
Oyrondim ki, bir dofo evli olub. Yoldasi icki
aludacisi imis. Onu tez-tez doyirmdis, o da axirda
bosanmali olub. Batnindoki usagi da doyulon vaxti
itiribmis...

*kx

“Moasihin na tgun galmasi, na Gglin ¢carmixa
cokilmosi soboablorine baxanda - O, bdtin
basariyyat Ucuin 61d, O, bltln basariyyat liglin ozab
cokdi. Buna gora do har bir haddini asan soxs 0z
hissasina vo ya 0z togsirino baxmalidir. indi osas
s0zo, verilon s6zo geri donmoak vaxtidir... O azab
cokarak va oOldurtlorak bagisladi™.

*k*k

Mon bir daha o gil dukaninin garsisindan
ke¢modim. Ginorta idi, agir addimlarla nahardan
iso qayidirdim. Fuadla rastlagdim. Sevincak idi. Qiz1
olmusdu. Bu arada, gizina da seir yazmigdi. Nadan-
so gll dukanindaki qizi xatirladim. Fuadi tobrik
edib, yoluma davam etdim. Arxamca boylanan
baxislar borc istayirmis kimi uzanirdt...
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