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H r d f  qar ma ç x rd . M n onu yer  dikilmi
bax lar ndan v  sol un b nizind n tan y rd m.
Yax nl qdak  gül dükan nda sat c  i l yirdi.  O, gül
dükan ndak  bütün güll rd n göz l görünürdü.

traf n  saran güll r onun sol un b nizini unutdura
bilmirdi. Heç onun s sini e itm mi dim. Maraq
m nim beynimi sarma q kimi bürüm y  ba la -
m d . Cavabs z suallar, sanki Misir ehramlar  kimi
özünd  böyük bir sirri gizl dirdi. M n bu sirrin
aç lmas na v  tezlikl  qar la aca m möcüz  il
tan  olma a t l sirdim. O kimdi, s si nec di, n
dü ünür, n c  ya ay r, subayd m , b lk , evlidi?..
Suallar ür yimi yun kimi didirdi...

B xtim onda g tirib ki, riyaziyyat  yax
bilir m. B z n adamlara da r q ml r kimi bax ram.

n çox gözüm  s f ra b rab r adamlar d yir.
H yat mdan m mnunam. Arzular m göy qur a na
b nz yir. H m d  h yata keçirdiyim arzular m n

asan v  lçatan oldu u üçün o q d r d  dad -duzu
yoxdu slind ...    

ndi i im var, m k haqq m yüks kdi. Dem k
olar ki, heç bir problemim yoxdu. Yoxsa sinif
yolda m Fuad... Getdi d biyyat oxudu, eirl r
yazma a ba lad . ndi i siz adamd , pulu da yoxdu,
kim  laz md  s nin eirl rin, ay Fuad? Gül kimi
fizikan , kimyan  bilirdin d , n  var idi ax
d biyyatda? Keç n ay borc pul ist di m nd n, bir

t r fd n d  yaz m g lir ona. Amma insaf n eirl ri
çox maraql d . stedad var e, amma n  faydas ?
Kimdi onun istedad n  qiym tl ndir n... Ali
m kt b  haz rla anda mü lliml ri ona çox ümid
edirdi. G l c yinin parlaq v  nümun vi olaca na
inan rd lar. Ancaq bel  olmad . O bütün ümdil ri
suya dü ürdü...

M n is  iqtisadiyyat üzr  oxuyub, bank sek -
torunda çal ma a ba lad m. Tezlikl  özüm  ev,
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avtomobil ald m. H l  qohum-qon uya da köm k
edir m. Bel  yax d . Heç narahatl m yoxdu. Pul
sel kimi g lir qaba ma. H rd n puldan da bezir m.
Fuad kimi probleml rin içind  bal q kimi ç rp nmaq
keçir könlümd n. st yir m borcum da a dönüb
m ni intihar h ddin  çatd rs n. Maraql d , gör s n,
nec  olur adam? Nec  y x l r, nec  ölm k ist yir? 

Amma bilir m ki, m n  v zif m , puluma,
nüfuzuma gör  hörm t edirl r. Fuad n heç n yi
olmasa da, s mimi v  gerç k hörm ti var. O,
ömrünü söz , d biyyata h sr edib, bir maddi
qazanc  yoxdu, amma m n vi z nginliyi ölçüy
g lm z. H m yarad c l , h m istedad  onu sevil n
bir xsiyy t edib. Bunu m n d qiq bilir m. Di g l,
adam o q d r s x nt larla ba -ba a qal b, bank
kreditl rinin lind  sir-yesir olub, quruyub çöp
dönüb. 

Sevgid  b xtim g tirib. H mi  göz l, a ll ,
intellektual q zlarla münasib tim olub. Onlar n
b zil ri maddi imkan ma, b zil ri yara ql  olma -

ma gör  m ni seçibl r. Ancaq aralar nda d biy -
yata, söz , eir  vur un olanlar  da az olmay b. H l
biri vard  dan anda eir kimi dan rd . Qafiy li,
intonasiyal , romantik... Gülm yim tuturdu, özümü
gücl  saxlay rd m, o saat Fuad yad ma dü ürdü...

***

“Bir çox hallarda sa küç d  ya ayan xs kimi
idi. Onun n  evi, n  d  ki, maddi imkan  var idi.
Buna baxmayaraq, o, h yatlar  v  heç kimin
etm diyind n daha çox tarixin ax n n  d yi ib. Buna
gör  d  Müq dd s Kitab  dini kitab oldu una gör
yox, sa M sih haqq nda öyr nm k üçün oxuma a
davam etdim. Bütün ncil boyu M sih, pey mb r
ya da ki, yax  t rbiy li oldu unu yox, Allah
oldu unu iddia edir. Heç bir t rif  layiq adam bel
iddia etm mi dir. g r, h qiq t n, O yerd  olan
Allah idis , m n bununla raz la mal  idim”.

***

F ls f d  üur problemi m nim diqq timi
ç k nd n b ri traf mda ba  ver n hadis l ri
diqq tl  mü ahid  etm y  ba lam am. Niy  bunu
dedim, çünki m nim qarda m f ls f  ixtisas n
bitirib. H rd n m niml  f ls f  haqq nda dan  -
ma a çal r. Ür ksiz v  h v ssiz halda qulaq as b,
sonra h r eyi ba a dü mü  kimi raz l q lam ti
olaraq ba m  yell yirdim. Bir d f  üur haqq nda

olan mühazir si diqq timi ç kmi di. Bel likl , bir
q d r ara d rmalar etm li olmu dum. Orada bel  bir
m qam var: “Müasir f ls fi t dqiqatlarda üurun
dünyaya münasib tinin sas tipl ri olmaq etibar  il ,
birincisi, üurun mövcud olmas  formalar ndan olan
idrak , ikincisi, üurlu insan n m qs d uy un
f aliyy tind n ibar t olan praktikan , üçüncüsü,
c miyy td  mövcud olan xlaqi, estetik normalar
sistemi il  mü yy n edil n dünyaya, c miyy t  v
insana s rv t münasib tl rini bir-birind n f rql n -
dirirl r. üurun nec  mövcud olmas  üsulu v  onun
n yins  nec  mövcud olmas  – bilik dem kdir”.  Bu
m s l  m ni bir çox m clisl rd  m lli-ba l
v ziyy td n ç xar b. Özümü sl ziyal  hesab etdiyim
v  özüml  qürurland m vaxtlar olub. Dem k
ist yir m ki, m n pul qazanma  yax  bacarsam da,
daxil n özümd  bir i q, bir m ntiq görmür m.
Y qin, m n Tanr n n seçdiyi v  sad c  olaraq, ansl
birisiy m...

Uzun zamand  t kliyim yosun kimi m ni
bo lu un d rinliyin  do ru ç kib apar r. Bu
v ziyy ti özüm ist s m d , hiss edir m ki, art q
narahatl q hissim m nim bütün varl m  i al edib.
Ona gör  d  yeni v  maraql  bir m uliyy t
axtar na ç xd m.  Kitabxanalara, kitab dükanlar na
getdim. Çoxlu kitab ald m. N  ald m , kimi
oxuyaca m  bilm s m d , xeyli kitab almaqdan
yorulmad m. Kitab dükan ndak  sat c lar n üzünd ki
t b ssümü unuda bilmir m. Onlar bu q d r kitab n
al nmas na gör  çox xo b xt idil r...

***

“Sevgi h r k tdi, hiss deyil. Sevgi seçimdi. Sözün
düzü, mrdir.”

***

Dün n onu görm dim.  Heç bu gün d  qar ma
ç xmad . M n ça q n v  narahat halda onun i l diyi
gül dükan na t r f getdim. Qap  ba l  idi,
p nc r d n “Nahar fasil si” tablosu as lm d .
Günorta saat 2 idi. Nahar bitm k üzr  olsa da, dükan
h l  d  ba l  idi. Yerimd  donub qald m. Adamlar
yan mdan ötüb keçdikc  m n daha da keyl irdim.
B d nimd  ba  qald ran a r lar n ad n  bilmirdim.
M ni böyük v  sanki heç vaxt bitm y c k bir
sükun t  yaxalam d ...

H r d f  onu gör nd n sonra  Cemal Süreyan n
eirini mahn  kimi zümzüm  edir m:
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“Biliyorum sana giden yollar kapal ,
Üstelik, sen de hiç bir zaman sevmedin beni.
Ne kadar yak ndan ve arada uçurum;
nsanlar, evler, aram zda duvarlar gibi.

Uyand m, uyand m, hep seni dü ündüm,
Yaln z seni, yaln z senin gözlerini.
Sen bayan, nihayet, sen ölümüm-kal m m.
Ben art k adam olmam bu derde dü eli,

imdilerde bir köpek gibi ko uyorum ordan o…

Fuad n t siri il  m n d  ara-s ra d biyyat oxu -
yuram. Ancaq zövq xatirin . Q ti h v s  g l m yim
yoxdu. Qorxuram bir gün eir-zad yazam. B db xt
olaram lap…

ndi bel  vaxtlarda eirl rd n b rk yap ram.
Sanki eirl r m ni ba qa bir dünyaya apar r. Heç
kimin olmad , heç kimin bilm diyi dünyaya…
R q ml rd n uzaq, hesablardan k nar, uzaq bir
dünya…

H min gün dükan “Nahar fasil si”ni bitirm di.
S h r d  bel  oldu. Sonra bir h ft  keçdi. V  bir gün
dükan n qap s n n aç q oldu unu gördüm. ti
add mlarl qap ya t r f getdim. ç rid  bir polis var
idi. Ya l  bir ki inin qaba nda durub n s  soru -
urdu.  Adam bax lar m n ona yön ldiyini görüb

soru du:
– l mirik, qarda !
– M n sat c n  soru maq ist yirdim. Hardad  o

xan m? ll rim anid n sm y  ba lad .
Ki inin qa lar  çat ld . Doda n  g mirm y

ba lad . Polisin üzünü m n  t r f çevirdi:
– Siz onu tan y rd n z?
– Xeyr... Sad c ... Bo az m qurudu. Hiss

el dim ki, qorxma a ba lay ram.
– Onu öldürübl r. Qatil h l  d  az dl qdad r. Siz

onu niy  soru dunuz? Polis m n  t r f g lm y
ba l d .

Özümü  gücl  saxlad m. Anla lmaz hissl r
m ni az qala yer  vurmaq üzr  idi.

– Tan m rd m, bilmir m.  
Sonra n  dediyim yad mda deyil.
C mi bir neç  müdd t vv l h r gün görürdüm

onu. Sonralar e itdim ki, yaz q q z  qarda
öldürübmü . Guya namus üstünd . Onu da
öyr ndim ki, bir d f  evli olub. Yolda  içki
alud çisi imi . Onu tez-tez döyürmü , o da ax rda
bo anmal  olub. B tnind ki u a  da döyül n vaxt
itiribmi ...  

***
“M sihin n  üçün g lm si, n  üçün çarm xa

ç kilm si s b bl rin  baxanda – O, bütün
b riyy t üçün öldü, O, bütün b riyy t üçün zab
ç kdi. Buna gör  d  h r bir h ddini a an xs öz
hiss sin  v  ya öz t qsirin  baxmal d r. ndi sas
söz , veril n söz  geri dönm k vaxt d r... O zab
ç k r k v  öldürül r k ba lad ”.

***

M n bir daha o gül dükan n n qar s ndan
keçm dim. Günorta idi, a r add mlarla nahardan
i  qay d rd m. Fuadla rastla d m. Sevinc k idi. Q z
olmu du. Bu arada, q z na da eir yazm d . N d n -
s  gül dükan ndak  q z  xat rlad m. Fuad  t brik
edib, yoluma davam etdim. Arxamca boylanan
bax lar borc ist yirmi  kimi uzan rd ...

02 (609) fevral 2020 | 25

R ssam  Ya ar S m dov


