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I H SS …

Özüm 

– nsanlar içind  yalq zam. Geriy  dön
bil c yim q d r ir li getm mi m çünki… El  bir
yerd y m ki, daha m n  “h yat  bel  ya -
amazlar” – dey n yoxdur. Art q çox adam bilir

ki, h yat deyil bu. slind  “h yat n dir?” sual na
o q d r ver c yimiz cavab var ki… st nil n
r ngd  don yara r bu  “h yat”  adl  göz l . Onun

ynin  biçil n h r donun düym si s d fd n
olmur… Nax  yalandan oyulur, b z yi
x yan td n vurulur b z n… V  söyl diyimiz bu
hallar b z n faiz d y rin  gör  art r… H yat özü
yüz faiz hesablan rsa, onun göst ricisi 50-ni
keçir…

Dan d qca özüm  el  qap lm d m ki, m n
el  g lirdi dünyada t k m. Amma h yat deyib
izah etm y  çal d m anlamda t k deyilmi m.
El  bu balaca otaqda da… Day m n q z  yen
astaca p ç lday rd  n s … Bac lar m ona qo ulub
gülüms yirdil r. Düzdü, day m n q z n n s sini
e id  bilm zdim. Lakin n  dediyini zb rd n
bilirdim… H r d f  e itdiyim sözl r idi:

– F ls f …Bu q z f ls f di eee…
M n  el  g ldi ki, do rudan da, f ls f y m… 

F ls f  varl n (y ni t bi t v  c miyy tin),
insan t f kkürünün v  idrak prosesinin tabe
oldu u n ümumi qanunauy unluqlar haqq nda
elmdir. F ls f  ictimai üur formalar ndan biridir,
n tic  etibar  il  c miyy tin iqtisadi münasib tl ri
il  mü yy n edilir. 

Bu elmi t rifd  m n  aid n  var, gör s n?
Özüm  v  ya ad qlar ma baxanda f ls f  il
m nim c mi bir ortaq c h timiz vard : “N tic
etibaril  c miyy tin iqtisadi münasib tl ri il
mü yy n edilir”. B li, maraql d r… Maraql
oldu u q d r d  gülm li hald … N tic  etibar  il
m n d  iqtisadi münasib tl rd n as l  idim…
Dünyaya g li im bel  mü yy n edilm s  d ,
(Allah h r bir b nd sini sev r k yarad r) bu
günüm s rf iqtisadi münasib tl rd n as l  idi. N
is … Do rudan, f ls f  idim, dey s n… Dü ün -
dükl rim  bax bir… Allah, m ni özün qoru!

H r gün Allah ma dua ed rk n yaln z bir eyi
ist yir m ondan: “M ni m nd n qoru, Allah m!”

Bu da q rib  duad r, deyilmi? nsanlar içind
qorxdu un t k özün olasan… V  s ni Yaradandan
s ni özünd n qoruma n  ist y s n… Ehhh….
Allah s bir versin!!! Dünya yaranandan b ri
insanlar h mi  birc  eyi ist yirl r dünyadan,
insanlardan, Allahdan: “Xo b xtlik!” 

lisa Nicat deyir ki, xo b xtlik iki cür olur:
heç n yi d rk etm m k v  h r eyi d rk etm k.
Heç n yi d rk etm y nl r, m nc , d rk
ed nl rd n daha xo b xtdirl r. M s l n, a
g linliyi geyib r evin  yol ba layan bir q z özünü
xo b xt say r. Çünki a  g linlik geyib… Çünki
sevdiyin  qovu ur… Amma d rk ed nd  ki,
sevdiyi ki i h l  onu “sevm zd n” vv l
h yat ndak  olan qad nla yen  laq  saxlay r,
“uzaq rayona i  ged nd ” onun evind  gec l yir,
onun d rketm  qabiliyy tinin olmamas n
k nardak  m n bel  arzulayard m… Bu da
xo b xtliyin bir cür izah … B li, xo b xtlik…

Bu fikirl rd n m ni diksindirib ay ldan yen
day m q z n n s si idi. Bu d f  o p ç ldam rd .
Ucadan n s  dan rd . E itdiyim cüml l rd n,
h qiq t n, diksindim:

– Filarmoniyan n r qs mü lliminin q z  vard
ey, ax am ri onu b çaqlay b… Bo az n  neç
yerd n k sib, özü d  3 ya l  u a n gözl rinin
qaba nda…

Q z g ldi gözl rimin önün . Uzun, qara
saçlar  vard  o q z n. Özü d  r qs edirdi. H yat
yolda n  özü sevmi di. Ail sinin etiraz na
r m n evl nmi di. Bir göz l-göyç k o lu da
vard . U aq… Yen  f ls f  t r fim i  dü dü,
dey s n… 

…Ana olmaq h r bir qad n n arzusudur.
T ssüf ki, nikahlar n ümumi say nda sonsuz
nikahlar n nisbi miqdar n n artmas  ilb il
mü ahid  olunur. Bu problemin bir neç  t rkib
hiss si var. Bu gün art q mübahis siz q bul
edilmi dir ki, sonsuzlu un ki il rl  v  qad nlarla

laq dar s b bl rinin nisb ti, t xmin n, eynidir v
buna gör  d  r v  arvad n h r ikisi müayin
olunmal d r.

Müasir m tbuat bunu ba r r… Müasir
statistika bo anmalar n say n n ilb il yox,
günb gün artd n  deyir. Müasir tibb elmi
sonsuzlu u bo anman n ümd  s b bl rind n
biri kimi q bul edir. B s u aq olan ail d  r niy
arvad n n ba n  k sm lidir ki? Niy ? Dem li, ana
olmamaq, sonsuzluq n böyük bo anma
b han sidir… B li, b han …
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…Keçdim o biri ota a. Balaca bir d ft rç
vard  p nc r nin qaba nda… ndi oturub
bac lar ma v  day m q z na bu d ft rç d n
dan sam, m ni “f ls f nin atas ” ed c kdil r.
D ft rç ni lim  ald m. H r v r qin  a lad m
bu d ft rç ni yazan  n  görm diyimi, n  d
tan mad m  san rd m. Amma oxuyunca, sanki

n yax n m  görürdüm, duyurdum… Öz ür yimin
yerind  iki ür k hesab edirdim... O ür k ki,
içimd  özümd n çox dünya üçün, f ls f  üçün
döyünürdü… Bu, m n idim! Bu d ft rç ni özüm
yaz m g lm diyi anlarda yazm d m, dey s n.
B s niy  özüm-özümün tan  olma a bu ömürd
vaxt tapmam d m?! lahi! D limi oluram m n?
M ni özün qoru, özün ya at, Allah m! 

Yen  üzümü tutdum Allah ma… Yen  üzümü
söyk dim  p nc r nin soyuq ç rçiv sin . D f -
t rç ni açd m. Burdak  h yat hekay sini z b r -
l mi dim. U aqs z evi tan y rd m. Övlad h s -
r tiyl  yanan g nc qad n  özüm kimi bilirdim…
V  q rara g lmi dim ki, d ft rç ni kitab hal na
sal m. N r etdirim… Ehhh… Arzular… Yen
iqtisadi münasib tl r… Yen … Z hl m gedir
iqtisadiyyatdan… Niy  pul laz md  m n ? Niy
m n laz m olan pulu zaman nda v  m kan nda
tapm ram?  Ax  niy ?  Bu sual  kim  ünvanlay m,
bilmir m d …

D ft rç  bel  ba lay rd : “Bir az vaxt m var…
” El  m nim d  bir az vaxt m var idi.  Ba lad m
oxuma a… Oxuduqca  onu yazan , cüml l rin
aras nda, vergüll  nöqt l rin ayr l nda, nida
i ar l rinin h y can nda  yen  axtar rd m…
Özüm özümün axtar na ç xm d m… 

Sevgi…

G nc qad n körp sini quca na el  s xm d
ki, el  bil bu an bütün cinn l r v  divl r Qaf
da ndan a b na llar diyar ndan g l c k, balaca
q z n  lind n al b aparacaq, ma arada saç -
lar ndan asacaqlar. Yevlax h rinin tozlu
küç l rini arxada qoyduqca g nc ana sevinirdi.
Öz evin  çatmay nca ür yi rahat olmayacaqd .
Balas n  qorumal yd . Öz h yat  asan deyildi.
Do ulmam dan anas  onu bac s na ver c yini
v d etmi di. V din  xilaf da ç xmad . “Sonsuz”
say lan bac s na verdi q z n … V  g nc ana
zaman nda bir evin yegan  u a  kimi böyü -

düldü. Bil nd  ki, quca na s n b yatd  do ma
anas  yox, xalas d r, onun kiçik ür yi, sanki
q f sd ki qu a döndü. Niy  bel  olmal  idi ki? Bir
müdd t özün  g l  bilm di. Anas ndan küsdü…
Daha do rusu, “analar ndan”… Yeniyetm lik
ça nda “özünün axtar na” da ç xd . Tapa bildiyi
is  yen  taleyin  üsyan etm m k idi. Etm di d …
ki bac  birl ib onu üçüncü bac n n o luna r

verdil r. deal ail  say lacaqd  hesabda… Onun
ya am  yen  hesablan rd … Yen … Hesabdak
ail  xo b xt olmal  idi… Hesabla…

Özüm…

Hesaba bax ey… Kim öd y c k, gör s n,
ax rda bu hesab ? Kim  laz md  ax  bu hesab
öd m k el ? Ail  d  hesablanarm … Ail  d
plana sal n rm … Yax  yad ma dü dü, qanun
layih si d  var… Plana bax n da… M n anlam ram
ki, niy  insan n hissl ri, h y canlar , müq dd s
bildiyi n sn l r bir k nara qoyulur, ancaq
iqtisadi münasib tl r n z r  al n r ail  m s  -
l sind ? Niy  o lanlar dü ünür ki, q zlar n atas
varl d sa, onunla evl nm k olar? Maraql  bir
m s l  d  var. 

Bir air deyir ki, o lanlar n evl nm k f l -
s f si f rqlidir. Onun t birinc , o lanlar 25 ya a
çatanda anlay r ki, evl nm k laz md r. Bu zaman
ya varl  bir q zla evl nir, ya da, ksin , sevgi
axtar r. Sevir, evl nir, sevgi is  u aq bezl rinin
qiym tind  riyir… Ba qa bir yönd n is  o lanlar
dü ünür ki, kas bd rsa, onun sevm y  d  haqq
çatm r. Odur ki, qar s na m qs d qoyur: 30
ya ad k i l yib pul qazans n, sonra evl nsin.
B z n bu arzular realla r, o lanlar 30 ya nda ev,
pul, avtomobil t kil edir özün  v  15-16 ya l
ceyran bula ndak  bir q zla evl nir. Yaxud da,

ksin … 30 ya nda da h l  kas b oldu unu
anlay r, özünd n ya ca böyük, bir-iki d f  rd
olmu  “xala kayla” evl nib “ ad-xürr m ya a -
maq”dan ba qa çar si qalm r. 

B li, b li, bu hvalat  öz t birinc  bir air
söyl yib m n . O air ki, onu Allah sev r k
yarad b, sev r k d y rl ndirib v  air edib.
lham p risini ona tan d b. M hz o, “c h nn m

odunda yanacaq airl r” k lm sind n qorx -
mayan insan bu cür dü ünür. Onu dü ünc sin
gör  q nama a d ym z. Çünki q nayan n ba na
g l r. Q nam ram da. Amma g lin etiraf ed k ki,
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bu dü ünc  d  düzgün deyil. Bu da planl
h yatd r v  m n bununla da raz la m ram….
Niy sini is  yen  tam özüm bel  anlaya
bilmir m. slind  m ntiql  dü ün nd  n yi
pisdir ki, bu planla d r lm  ail nin? Z man ti d
var üstünd . M s l n: 10 il, n az  25 il v  s.
Ancaq m n dü ünür m ki, ail l r qurulan zaman
insanlar bir-birin  ür yini ver ydi… Üstünd  d
z man t kart . Yaz layd : “Z man ti: bir ömür…”

Amma yaz lm r. B lk  d , bel  olsa,
insan n robotdan f rqi olmazd . nsan el  bu cür
yax d , plans z h yat… Planla d r lmam  u ur
v  u ursuzluqlar, onda h yat daha maraql  keçir. 

“Ovu” u ursuz olan ölüm ,
P rt olmu  c l

gül  bilm dim yen  d …1

lahi, söz  bax... B s m n? M n niy  gül
bilm dim p rt olmu  c l ? Bu  airi bilmir m,
amma m n gül  bil rdim, g r c l t k m ni
aparma a g ls ydi... Amma bu c l ba na da
dü mü , (el qar  il  qar ad m onu)  balam  da
aparma a g lmi di. Apard  balam  özüyl ... M ni
is  aparma a gücü çatmad  ba  batm  c lin.
Onun bu p rtliyin  gül  bil rdim slind , balam
da aparmasayd ... Gülm dim... Balam n yox -
lu una gül  bilm dim... Ehhh...

***

Hesabl  evlilikd n karl  ç xmayan h r k s idi...
Övladlar n  xo b xt görm k ist y n üç bac  da,
g nc ana da, dünyaya öz kiçik gözl riyl
boylanan q zc az da... Üç bac  öz övladlar na
gör  dü m n olma  da bacarmad lar, dost
olma  da... Üçüncü bac n n o lu az keçm d n
elan etdi ki, iki bac n n sevimli q z n  sevmir...
Sevgi dey  bir ey yoxmu  bu evlilikd ... H r ey
saat d qiqliyi il  hesablanan bu evlilikd  t kc
sevgi hesaba sal nmam d . El  ona gör  d  sevgi
qisas n  yaman pis ald . Sevginin haqs zl q  etdiyi
c mi bir n f r vard . O da balaca q zc az idi...
Anas n n t k sevinci olan bu q z n bundan
sonrak  h yat nda atas na yer olmayacaqd . Bunu
anas  seçmi di, mü yy n etmi di, q ti q rara
g lmi di. V  bacard  q d r ana bunu etdi d ... 

1 eirin mü llifi Gündüz Sevindikdir

...Ana öz körp sin  “ata” k lm sini öyr tdi.
Özü d  sevgiyl ... Onu ataya olan sevgid n t crid
etm di. Lakin, ata sözünün yan nda daha bir
k lm ni d  zb rl tdi q z na:  “Ata ölüb...” Evd  –
uca v  a  divarlar n aras nda Ay b yim rköyün
böyüyürdü. Evin t k u a  oldu undan anas  da,
n n si d  onun naz yla oynay rd lar. O bir növ
“anau a ” kimi böyüyürdü.  Dü ünm zdi ki, n
vaxtsa paltar n  da t k geyin  bil r. 

ki qad n vard  Ay b yim üçün h yatda. Biri
ill rl  be iy  hüznl  baxan, övlads zl q yükünd n
bükül n n n , dig ri is  ömrü gül açmam  solan,
t k t s llisi yegan  q z  olan g nc ana... Onlar el
dü ünürdü ki, h rt r fli t minat, naz n  ç km k
Ay b yim  atas zl  dadd rmayacaq... Lakin
q zc az üçün atan n yeri h mi  görünürdü.
P nc r d n küç d n keç n u aqlar n atas n n

lind n tutmas na baxard . Öz balaca ll rini
birl dirib bunu m q ed rdi sanki... Onun öz
balaca dünyas  atas zl  ya ay rd ... Bunu anas
v  n n si hiss etm s  d ... Atas zl q onun üçün
d rd olmu du. Kiçik ür yinin böyük d rdi...  

Ana da i l yirdi, n n  d ... Kiçik q z n o q d r
paltar  vard  ki, bilmirdi hans n  seçsin... Ham s n
oyuncaq kimi oynad rd ...

Özüm…

slind  m n u aql q ya amam am... Ya m
u aq ya  olub, amma ür yim u aq ür yi
olmay b... Bel dirs , bunun n yi u aql qd r ki?!
Yad mda o q d r ey qal b ki, u aql q dövrün -
d n... “Ka  qalmayayd ” kimi dü ün düyüm anlar
da olur. 

Evd  olan yolagetm zlikd n bezmi dim. Bu
sözü babamdan e itmi dim. H r d f  evimizd
anamla atam aras nda dü n mübahis nin sonu
dava olard . Babalar m qar rd  i ... kisi d  eyni
sözü dem kl  kifay tl nirdil r: “Yola getmirl r,
eh,  bunlar...”   Bu sözün m nas n  bilmirdim. El
bilirdim ki, bu söz yaln z dava-dala  dem kdi...
Yad mda qalan zamanlardan dava vaxt  qaç b
iç ri gizl nm yim as l b... ldam n n tavan ndak
tirl rd n as lan quru v lik torbas  kimi
yell nm kd n d  qorxur u aql m n bu kiçik
parças ...  Qaç b gizl nirdim qonaq ota ndak
yükün alt nda. O q d r balaca idim ki, çarpay n n
alt nda otururdum, ba m çarpay ya d ymirdi.
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Orada oturub dü ünürdüm ki, m n böyüy nd
h mi  “yola ged c y m”.  “Yolagetm zlik”
n dirs , onu evimizd n qovaca am. M ni oradan
tap b ç xaran olmurdu. Heç axtaran da. Saatlarla
orada otursam da, n  acm rd m, n  d  yuxum
g lmirdi. Sad c , ü üyürdüm. B rk ü üyürdüm.
El  ki ara sakitl irdi, evd  s ssizliyi duyurdum,
tez ç x rd m ordan. Anam n yan na qaçard m.
Anam üzüm  bax b doluxsunmu  gözl ril
ox ayard  m ni. Onun bax lar n n h min ifad si
bu gün d  gözl rimin önünd dir... O ifad ni u aq
yadda ma el  yazm am ki... 

Oyuncaqlar m da az idi... G linciyim heç vaxt
olmay b. C mi bir d f  kims  m n  böyük, özüm
boyda bir g lincik alm d , anam n ba  qar an
kimi s nd rd m, saç n  yoldum, apar b
p nc r d n e iy  atd m. Bununla da g lincik
dövrü bitdi. Bundan sonra heç vaxt heç kim m n
g lincik almad ... M n d  g lincikl  oynamad m...

Deyirl r, q z u aqlar na ona gör  g lincik
al rlar ki, o anal q duy usuna al s n.  Körp ni
qay yla hat  etm y  öyr sin. Deyirl r, guya
q z u aqlar  anal a haz r olurlar g lincikl
böyüy nd ... Qucaqlar nda g lincik yatanda ana
duy ular  oyan r onlarda... M nims  heç vaxt
g linciyim olmad . Olmad ... Olmad !!!  

Bunun özünd  d  m ntiq varm ... M n “ana”
ola bilm dim... Bilm dim... Bilm dim!!! slind
bu, m nim bacar qlar m xaricind  idi. Bu da al n
yaz s  idi... 

“Dinimizd  “al n yaz s ”, “qism t” kimi
anlay lar mövcuddur. V  çox t ssüf ki, bu
anlay lar n düzgün qavran lmamas  n tic
etibaril  bir çox insanlar n özl rin  b ra t
qazand rmalar na s b b olur”.

B s m n? M n ana olmad m dey , al n
yaz s n  özüm  b ra t qazand rmaq üçünmü
uydurmu am? Yox... Çünki ana olmaq limd
deyildi... Balam  alan c ll  sava maq da limd
deyildi... Bacarm rd m, yox, bacara da bil -
m zdim... 

C mi iki oyunca m vard : bir sar  d l  v  bir
sar  züraf ... H r ikisini qar -qar ya qoyub
saatlarla onlara bax rd m. Fikrimd  onlar
dan d rard m. Onlar n söhb ti m n  o q d r
maraql  g lirdi ki... Evimiz  g l nl r anama
deyirdil r:

– Bu nec  sakit u aqd r. El  oturub oyun -
caqlara bax r, v ssalam. Bizimkil r evi da d r ey
bütün. 

Anam is  m nim bu s ssizliyimd n narahat
olurdu. Ana idi ax ... Balas n n s ssiz duraraq öz
balaca q lbind  n yi gizl tdiyini ondan yax
kims  bil  bilm zdi... H m d  u aql qdan el  hey
a r y rd m. A r yan yerimi d qiq dem y  dilimin
gücü çatmad  vaxtlarda bel  a r y rd m. V
anam n gözl rind ki t la  dolu pe manç l
gör nd  anlay rd m ki, m n anam n a r yan
yeriy m... Anam m niml  a lay r, a r y r,
göyn yirdi... M nim oyuncaqlar m dan rd lar
ki, bu balaca, qaraca, çirkin q z böyüy nd  daha
a r mayacaq... Özün  sar  r ngli don alacaq,
anas na is  qara r ngli corablar... Daha anas
corab n  yamay b geyinm y c k... Onlar n bu
söhb ti m n  el  xo  g lirdi ki...

ndinin özünd  d  anama az  h ft d  bir cüt
corab al ram... Anam n donu azd r, amma corab
çoxdur... “Niy  al rsan?” – dey  danlay r m ni
h rd n... Ancaq bilmir ki, bunu m n o s ssiz
“dan an”  oyuncaqlar ma söz vermi m... Bunu
onlar dan blar o vaxtlar...

* * *
H r n  q d r Ay b yim paltarlar n , evd ki

bahal  qab-qaca  oyuncaq ets  d , t k oynamaq
onu s x rd . T k oynamaq m nas z idi... 

H rç nd o, öz u aq a l yla s x lma n, m  -
nas zl n n  oldu unu bilmirdi, lakin t k oy -
namaq ist mirdi. U aq a l yla birc  ey
dü ünürdü: t k olmaq da, t k oynamaq da
pisdir... Çox pis...

N n  v  ana ona ba qa u aqlarla oynama
qada an etmi dil r. Qorxurdular ki, u aqlarla
küç d  oynayanda qaç b t rl y r, soyuqlayar.
Evd  olanda qap n  iç rid n ba lay rd lar ki,
bird n ba lar  qar anda qaç b e iy  ged r,
x st l n r... 

Ay b yim fiziki c h td n z if u aq idi...
B lk  d , qorunmas n n s b bi onun z ifliyiydi.
Kiçik q zc az p nc r d n çöl  boylan nca
u aqlar n oyunlar nda, n s sl rind  bel  bir
nisgil duyurdu... 

H sr tin n  oldu unu h l  onda anlam d ...
Küç y  h rd n ç xanda u aqlar barmaqla onu
göst rib deyirdil r:

– Bax n, onu anas  oynama a qoymur...
Biri g r onu oynama a ça rsa, o birisi tez

ucadan s sl nirdi:
– Ça rma... Onsuz da anas  icaz  ver -

m y c k...
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Bu sözl r onu a r d rd ... Ax  niy  o ba qalar
kimi olmamal yd ? Niy  f rqli idi? Düzdü, onun
da öz ltaql , nadincliyi, u aq naz  vard ...
Amma yaln z anas na v  n n sin  naz ed rdi.
Onlar n sözünd n ç x b u aqlara qar mazd ... 

Zaman keçdikc  Ay b yimin d  arzular
ir lil yirdi... H r eyl  maraqlan rd , h r ey
haqq nda bilm y  can at rd ... Arzusu, özü d  n
böyük arzusu alim olmaq idi. 

Balaca q zc az  evd  t k buraxma n ç tin -
liyini anayla n n  öz a r l  ür kl rind  da y r -
d lar.  Üç ya l  q z n lind n tutub ba çaya apar -
d lar. Gül rüzlü, mehribanl  barmaqlar n n
toxunu una kökl n n  t rbiy çi-mü llim Ay  -
b yimin lind n tutub stolda yl dirdi. Saçlar n
tumarlad ... H r tumar nda bir qay s zl q görün -
s  d , slind  onun ür yind ki gizli t r ddüdl r
barmaqlar nda titr yirdi... Bu titr yi  körp
q zc az n tell rini d  titr dirdi... Anas n n i
getm k saat  çatd . Qad n ba n  a a  sal b hüznlü
bir kild  otaqdan ç xmaq üçün qap ya yön ldi.
Bu an q zc az n t la dan böyüy n gözl ri anas n n
arxas nca boyland . V  c ldlikl  s çray b kiçicik
boyuna uymayan hikk yl  qap ya do ru cumdu.
T rbiy çi-mü llim h r n  q d r onu q l qlama a
çal sa da, anas  i  getdiyini des  d , Ay b yim
nazik barmaqlar n  anas n n donundan qo -
parmad ... 

O günd n sonra ana v  n n  növb  il
q zc az  özl riyl  b rab r i  apar rd lar. Ana
pamb qt mizl m  zavodunda i l yirdi. N n  is
camaat n xeyir- rind  “ l- l axtar lan” a paz idi. 

El m clisl rind   sakitc  bir küncd  oturan
q z n mara n  heç n  ç kmirdi. Sad c , in -
sanlar n s s-küyün  al m d . Zavodda is
saatlarla qaranqu un yuvas na bax rd . U aq
a l yla onun yuvas n n içini t x yyülünd  can lan -
d r rd . Ay b yim üçün qaranqu un yuvas nda
kiçik taxta stullar, b z kli çarpay , qaranqu
balalar n n cürb cür oyuncaqlar  var idi...

Bel c , ill ri yola sal rd lar... Art q Ay  -
b yimin 5 ya  vard . Bu gün onu özüyl  aparmaq
anan n növb si idi.  çat nca  i çil rd n biri
zavod direktorunun t cili iclas keçir c yini dedi.
Anas  q z  iclas keçiril c k zala biti ik ota a
apar b, orada sakitc  oturmas n  tap rd . Ay  -
b yim buradan direktorun z hmli s sini e its
d , onun ç r-ba r n  anlam rd . Bu s s onu
yar qaranl q otaqda vahim l ndirirdi. Qorxa-
qorxa aya a qalx b asta-asta yerim y  ba lad .

Bura  ba  müh ndisin t crüb  ota  oldu undan
d zgahlarla dolu idi. U aq mara  qorxuya üstün
g lirdi... V  g ldi d !  Ay b yim d zgahlar n
birin  yax nla d . Üstü b z kli, r ngb r ng
düym l rl  dolu idi. Bu düym l ri yax  görm k
üçün balaca dabanlar n  qald rd . Bir az bel c
baxd , baxd ... Yoruldu. Ayaqlar n  yer  ür kl  ba -
s b n f sini d rdi. Ancaq  bax lar  h l  d  düy -
m  l rd  ili ib qalm d . Yen  d zgaha yax nla b
dabanlar n  qald rd . had t barma ndan
ba qa bütün barmaqlar n  qatlad . Ehmalca
q rm z  düym ni basd ...

D zgah n  d mir cingiltisin  b nz y n s si
bütün zavodu bürümü dü. Direktor qap n  açan -
da Ay b yim ll rini arxas nda gizl dib qorx -
mu  halda divara q s lm d . Anas   c ld u a
quca na al b t la la dill nmi di:

– Ba lay n, m cbur qal b g tirmi dim
özüm l ... Bir daha olmaz...

H min gün Ay b yimin anas  il  i  getdiyi
son gün oldu. Art q n n  d  onu el m clisl rin ,
xüsusil  yas çad rlar na aparma a utan rd . Buna
gör  d  m cbur qal b u a  5 ya nda birinci
sinf  apard lar...

Ana il  n n  h yat n bütün r ngl rini q za
yax  t r fd n, parlaql  il  göst rm y
çal rd lar. Ancaq onlar bilmirdil r ki, Ay  -
b yim bu r ngl rin sol unlu unu duyur. Onu
Yaradan bel  yarad b... Atas zl  ya ayan q lbin ,
fiziki c h td n z if b d nin  r m n onda el
bir q rib  duy u var ki, Tanr  onu h r b nd sin
vermir. Bu duy unun ad n  h l  Ay b yim özü
d  bilmirdi...

Ana mü llim y  ilk günd n tap rm d  ki,
onu u aqlarla h y td  oynama a qoymas n.
Çünki y x lar, üzünd  c z q izi qalar. Bir q d r
sad lövh kimi görüns  d , bu ist k s b bsiz
deyildi. Ay b yimin a , süd kimi t r-t miz
b nizi anas n n ayd nl  idi... Bu ayd nl q ana
üçün h yat n bulan q tufanlar n  yuyub aparan
dumduru sular idi... 

Ay b yim heç vaxt u aqlarla oynam rd .
Daim böyükl rin müdrik k lamlar n  e idir,
onlara riay t etm y  çal rd . Ham  onun a ll
u aq oldu unu deyirdi. Qon ular, qohumlar öz
u aqlar na onu misal ç kirdil r. Ona is  el
g lirdi ki, n s  düzgün deyil. Ax  ya l lar n,
böyükl rin, mü lliml rin m sl h tin  oldu u
kimi m l ed n t kc  o idi. 
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H tta bir d f  direktor müavini m kt b
kollektivi qar s nda m s l  qald rm d : “VII
sinifd  oxumas na baxmayaraq, biz Ay b yimi
xüsusi s liq sin , nizam-intizam na, davran na,
h tta savad na, VIII sinfin proqram n  bildiyin
gör  bir sinif yuxar  keçirm k ist yirik”. Amma
anas  raz  olmam d . Onsuz da Ay b yim
m kt b  5  ya nda getmi di. Bir sinif d
qabaqlamaq onun  c l z b d nin , düma  sif tin
yara mazd … Anas  bel  dü ünmü dü… 

Özlüyünd  is  ana q z yla f xr edirdi.
Ay b yimi o q d r t rifl yirdil r ki, bütün u aq -
lar d rsd  onunla oturmaq ist yir, t n ffüsl rd
ba qa sinfin u aqlar  onunla dan ma a can at r,
küç d  qad nlar qucaqlay b öpürdül r. Bütün
bunlar anan n, n n nin, mü lliml rin f r hin
s b b olsa da, Ay b yim üçün yen  n s  tam
deyildi… 

Rayonun i q-qaz sistemind  probleml r
yaranm d . Sovet dön mind n qalan i q x tl ri,
qaz borular  köhn lmi di, t mir  ehtiyac vard .
T bii ki, t mir ba a çatana kimi mü yy n
ç tinlikl r olmal yd . Oldu da… 

Ana s h r tezd n oyan r, odun yar r, soban
qalay b çay  qaynad r, q z n  ev isin nd n sonra
yuxudan oyad rd . Ev tap r qlar n  is  Ay  -
b yim ya ax amdan neft lampas n n i nda, ya
da ham dan bir saat vv l gedib m kt bd
haz rlay rd . 

D rd g l nd  bird n g lir… Pam b q -
t mizl m  zavodu da f aliyy tini dayand rd .
Ana art q i siz idi. Bütün yük n n nin çiyinl rin
öz a rl n  salm d . lb tt , ana buna döz
bilm zdi. Odur ki, bazardan x rda m i t l  -
vazimatlar  g tirib yax n qon ular aras nda
satma a ba lad . Bel c , Ay b yimin günd lik
d ft r-kitab x rcini qar lama a çal d . Zamanla
bunu bacard na evd  ham -n n  d , Ay b yim
d  sevinirdi. 

Q z n sevinm yi d  q rib  idi. Ham  kimi
sevin  bilmirdi el  bil. Ür yind  h mi  sevincin
kölg sind  bir nisgil olurdu. Bu nisgil onu
gizlinc  ota a ç kilib saatlarla a lama a m cbur
edirdi. vv ll r bel  dü üns  d , böyüdükc
Ay b yim gizli a lamaqlardan ür yinin bo -
ald n , nisgilinin am kimi öl zidiyini anlad .

V  özlüyünd  yax  oxumaq, ali t hsil almaq,
anas na öz savad  il  dayaq durmaq q rar na
g ldi.

Özüm…

M kt bi bitir nd  sinifd  on s kkiz u aq idik.
n kas b  m n idim. n yax  oxuyan  da. M ni d

Ay b yim kimi ham  öz u a na misal ç kirdi.
Ad m  e idib üzümü görm y nl r d  vard . Bu
valideynl r vaxta r  atam n yan na dü üb biz
g l r, m n  baxard lar. n çox yad mda qalan
t ccüblü bax lar olurdu. Sanki bu bax lar n
ham s  eyni dild  dan rd lar: “Bir bunun iyn
boyuna, bir d  dam dolusu toyuna bax!”. Çox bal-
aca idim. N inki balaca, h m d  qaraca idim.
Sinif yolda lar m son z ngd n sonra üzü pay za
toya haz rla rd lar. M ns  ali m kt b . Bütün
günü oxuyurdum. 

Dövl t imtahan na bir ay vard  dey , son z ng
r f sind  özüm  be -alt  gün istirah t zaman

ay rm d m. Pill k nimizin üstünd  yar mç q
eyvan vard . Taxta ç rçiv l r bir-birinin yan nda
el  dayanm d lar ki, el  bil “Gün  krall ”n
f th etm y  ged c k Roma sg rl ri c ngav r

mri gözl yirdil r. Bu taxta ç rçiv l rd n ba m
azca ir li uzadanda evimizl  üzb üz olan
kitabxanan n qap s n  ayd nca gör  bilirdim. Bir
gün yen  kitabxanan n qap s na bax rd m.
Dodaqlar m n aras ndan eir süzülürmü , s n
dem …

Aradan alt  il ötübdür, gülüm,
H l  üstüm-ba m idim  dü mür.
Yad mdan heç zaman ç xmad nçün,
Yad ma dü düyün yad ma dü mür.2

Misralar  t krar-t krar p ç ldama a ba  -
lad m anda sinif yolda m Minn tin yol -
ayr c nda durub gözünü m n  zill diyini gör düm.
Sinifd  partalar m z n aras nda bir add ml q
m saf  vard .  Üz-üz  dayand m z zamanlar az
olmam d . ndi is  Minn tin bax lar  m n  ayr
cür görünürdü. Ba m  geri ç kib a a  çökdüm.
Aya a qalxd mda kitaba cumdum. Özüm
verdiyim istirah t günl rini tamamlamaq
mümkün olmad . 

Dövl t imtahanlar n n cavab  ç x nca m lum
oldu ki, imtahan ver n c mi alt  agirdd n yaln z
ikisi: m n v  daim m niml  r qab td ymi  kimi
özünü h r add mda göz  t p n nqilab t l b

2 eirin mü llifi B xtiyar Hiday tdir

70 | ULDUZ



olaca q. M n sevinirdim…  H l  d  o sevinci
b z yib-düz yib anlatmaq üçün sözl r tapa
bilmir m… 

T l b  olmu dum. Dördillik t l b  h yat nda
c mi iki cins alvar m, bir qara, balaca çantam,
u aq ma azas ndan ucuz qiym t  ald m üstü
“c rt-c rtla”  ba lanan bir ayaqqab m  qarder-
obumu tamamlay rd .  

Bütün bunlara qar l q, olduqca göz l
mü lliml rim vard … air nqilab saq, mu -
siqi ünas irin Rzayev, professor Qabil Seyidov,
professor K mal  Seyidzad ... Bu dörd mü llimin
qar s nda t l b  kimi oturdu um üçün qürur
duyurdum. V  bu qürur hissi m nim duy -

ular mda öz ömrünün ikinci onilliyin  q d m
qoyub. Böyük o lan olsun! 

* * *
Zaman öz i ini görür, Ay b yim böyüyürdü.

Yeniyetm  ça lar nda ham  onu qaradinm z,
qa qabaql , lakin olduqca göz l bir q z kimi
tan y rd . B zil ri bu qaradinm zliyi göz llikd n
do an t k bbür kimi qiym tl ndirir,  kimisi is
bunu onun “a ll ”, “yer baxan” q z kimi ol -
mas yla laq l ndirirdi. 

Ulu Tanr n n Ay b yim  b x  etdiyi n göz l
rm an onun içind , ür yind  idi.  Öz sirrini tül

rüb ndin alt nda gizl d n göz l kimi cilv l nirdi,
nazlan rd  onun duy ular  h yat qar s nda.
Daxilind ki tufanlar  s rin mehl  örp kl yib
olmu lara v  olacaqlara üsyan edirdi bu q z n
kiçik ür yi… Ür yind n p rvazlanan duy ular
q l md n süzülürdü, misra-misra v r ql r
ax rd .

M kt bd  ya d  olan q zlardan çox f rqliydi
Ay b yim.  Q zlar bula ndan su iç n göz ll rin
ham s n n a iqi vard , a kar, ya gizli. T kc  onun
yox idi. Baxmayaraq ki, bu q z n göz lliyi Yevlax
rayonunun s rh dl rini çoxdan a m d , yen  d
ad n  tutan, “Ay b yim” – dey n göz  görünüb,
qula a d ymirdi. Bütün q zlar n arxas nca,
x lv t  dü nd  yan nca m kt b  bir o lan
gedirdi. Ay b yimin is  yan nca h mi  anas
gedirdi. M kt bin darvazas  yan nda da daim onu
gözl y n anas  idi.

Ancaq q za el  g lirdi ki, anas  “evin ki isi”
kimi yaran b v  bu, bel  d  olmal d r. Onu
qorumal , ev  su, odun da mal , h y t-bacan
s liq y  salmal ,  bar n n sökül n, uçulan yerini
t mir etm li, bazarl a  getm li, eyni zamanda,

bu bazarl q üçün pulu qazanmal d r. Bütün
bunlar n qar l nda, Ay b yim b z n beynin
dolan fikirl rd n qorxurdu. Bir cüml  is  n
q d r unutma a çal sa da, tez-tez dilinin
ucunda bitirdi: “Tanr  da s hv ed  bilir”. 

II  H SS

Nifr t

Ay b yim art q onuncu sinifd  oxuyurdu.
Böyümü dü. H r eyi bil c k q d r böyü -
düyünd n tale ba l  qap lar  onun üçün açmaqda
israrl yd . Gül l kl ri il  hat l nmi  ba çaya stol
qoyub d rsl rini haz rlay rd . El  d  hündür ol-
mayan bar dan küç d n keç n adamlar n ba
görünürdü. Ay b yim h rd n ba n  yaz dan
qald randa bu adamlar n gah birisiyl  salamla ar,
gah da t l sik  keç nl ri bax lar yla ötür rdi. Bir
d  ba n  qald randa saçlar na t z c  d n
dü mü  bir ki inin diqq tl  ona baxd n  gördü.
Q z qorxdu. çin  dolan bu qorxunun yan yla
g l n übh l r daha bet r idi. Çünki ki inin
bax lar  maraq dolu oldu u q d r d  q za tan
g lirdi. H tta o q d r tan  g lirdi ki, el  bil h r
gün görürdü bu b b kl ri… Bir neç  d qiq  bir-
birin  kilidl nmi  bax lar n sonu tez g ldi. Ki i
ba n  a a  sal b getdi. 

Bu hadis  bir ayda dalbadal, n az  alt  d f
t krarlan nca Ay b yim n n sin  içind ki
qorxu lardan dan d . übh l rini is  bir sirr kimi
qoruma a çal d . Ömrünün çoxunu yola sal b
arxas nca su atmaq fikrin  dü m y n n n  üçün
bu, ür yind ki yükü art rard . Daha q z bilmirdi
ki, n n  o ki inin g lm sini e id nd  onsuz da
ömründ n a r yük karvan n  h r aç lan saba -
h ndan keçir r k yuxusu r  qaçd  gec l r
apar r. V  bu karvan n sarvan  el  o, özü olur. 

Növb ti d f  Ay b yim n n sinin m tb xd
olmas ndan ür kl n r k c sar tl  aya a qalx b
ki id n soru du:

– Ax  siz kimsiniz? Niy  m n  el  bax rs n z?
– Tan mazsan… M n s ni gör nd  balaca

idin, indi  böyüyüb göz l bir q z olmusan. 
– El  tan maq ist yir m. Kimsiniz? – Anan-

dan soru , o dey c k.
– Anam evd  yoxdur! – Ay b yim art q

hirsl nirdi. S sinin daha da codla d n  hiss
edirdi.
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– M n sizd n e itm k ist yir m. Qohum-
sunuz? 

Ki inin dodaqlar n n k nar na kinay  dolu
t b ssüm y lm d . H mi  maraq dolu olan
b b kl rind n q rib  bir hiss as lm d . Bilm k
olmurdu ki, n y s  hirsl nib, yaxud n y s
heyfsil nir. Ya da h r iki hiss orda nec
do mala a bilib? N hay t, kinay  il  bükül n
dodaqlar n aras ndan ikic  k lm  ilan qayadan
sürü n kimi s yr l b ç xd :

– S nin atanam.

* * *
Yox, Ay b yim bu ki iy  inanmad .  Onun

atas  çoxdan ölmü dü ax . Anas yla n n si ona
yalan dan mazlar. Dü ündü ki, y qin, o ki i
s rxo un biridir, n  dan d n  özü d  bilmir.
A l  ba nda adam n  durub kims nin u a na
bar dan baxmaz, n  d  yalandan “s nin atanam”
– deyib uydurmaz. Ki i ged nd n sonra zaman n
bir ölçüsünd  özünü günahland rma  da
bacard . Nec  icaz  vermi di ki, yad bir adam
atas n n xatir sin  toxunsun?!  Birc  kli olmasa
da, atas  onunçün vard . Onun  x yal nda idi...
Onun bütün “atal  arzular n n” q hr man  idi.
U aql qdan b z n atas n n-x yali q hr man n n

klini ç kirdi. O q d r h r d f  daha yax
ç kim dey  c hd etmi di ki, ax rda r sm
mü llimi ç kdiyi kill rd n bir neç sini Bak ya-
agirdl rin s rgisin  aparm d . Ay b yimin

r sm ç km kd  qabiliyy tli olma yla h r yerd
f xrl  dan ard . Amma o, a l na da g tirm zdi
ki, bu qabiliyy t q zda atas n n r smini daha
yax  ç km k c hdi il  yaranm d . Üst lik, “ata”
k lm sinin dilin  g lm siyl  ür yind  özünü
qatil sand , anas n n u aql qda dan d  daha
bir hvalat da vard . E itdiyi günd n bu yana bir
d f  d  olsun anas ndan dan mas n  ist m diyi,
özünü qatil hiss etdiyi hvalat... Anas  dan m d
ki: 

– S n onda çox balaca idin. Bütün gec ni
kukla deyib a lad n. Atan da s h r aç lan kimi
qaça-qaça s n  kukla alma a gedirdi. O q d r
t l sirdi ki, üstün  g l n ma n  görm di. Ma n
da onu vurub öldürdü. 

Bu hvalata inanm d . H min gün kukla
deyib a lad  üçün  özünü olduqca günahkar
hiss edirdi. ll rl  içind ki bu özünü ba laya
bilm m k hissiyl  ya am d . Bu nec  olur,
bilm yi kims y  arzulam rd ... ndi is  hans sa

dan n  bilm y n bir ki i onun atas yla ba l
xatir l rini alçald rd . 

Ax am anas  ev  g l nd  xahi  etdi ki, bir
d f  atas n n m zar n  ziyar t  getsinl r.

– Çox uzaqdad . M kt bi bitir, instituta q bul
ol, aparaca am. H r eyi öz gözünl  gör c ks n,
– dedi anas . Dan d qca bir d f  d  olsun ba n
qald r b q z na baxm rd . Anas  bir d  onun
gözl rinin için  bir h ft  sonra baxd ...

H min gün Ay b yim m kt bd  keçiril n
t dbir  gör  haz rl a gecikmi di. Mü llim
yan na aparaca  kitablar evd  oldu undan
m kt bd n ev d k yüyürmü dü. T ngn f s
darvazan  açmaq ist y nd  iç rid n g l n
qarma-qar q s sl r onu dayand rd . Anas  bir
ki i il  mübahis  edirdi. Dayan b dinl m y
ba lad .

– H r ey bo  yer di! – anas  deyirdi.
– Bir s hvlikdi el dim d . Ba la, – ki inin

s si d  tan  g lirdi. 
– Qay t ail n . Q z mla öz h yat m z  qur -

mu uq.
– M n sizsiz dar x ram... Yenid n...
– Gecdir, get, bir d  qap ya g lm ! – anas

ki inin sözünü k sdi.
– Ay b yim heç bilmir ki, onun atas  sa d ,

– Ki inin s sin  bir az hikk  d  qar d .
– B s s n n  fikirl irdin? El  bilir atas  ölüb. 
– Niy  ki? M n onun atas  deyil mmi? M ni

niy  gizl tmis n u aqdan? – s bi q q rt  q z n
tükl rini ürp ndirdi. 

– Onun h yat n  m hv ed  bilm r m. Ali
m kt b  haz rla r. Get, imkan ver ya ayaq. 

Dünyaya niy  g tirdikl rini d rk etm y n
övlad is  darvazan n arxas nda valideynl rinin
bu söhb tini e itdikc  onun üçün h yat m hv
olma a ba lay rd . El  bil h r ey r ngini d yi ib
bozar r, a aclar yi -üyü  olub bir-birinin üstün
y x l r, qu lar civild mir, boz-boz ulay rd lar.
Ay b yim darvazadan uzaqla d . Yeridikc  yol
gözl ri önünd  gah ax r, gah çök lir, gah da h r
bir torpaq d n si bir qara qayaya çevrilib
getm sin  imkan vermirdi. Geri döndü. M zar na
qoymaq üçün u aql qdan b ri h r yaz ç m nd n
gül y d  atas n n üzünü görm k mara  h r
ey  üstün g lmi di. U aq a l yla özünü ölümün

s b bkar sayd  atas  bu d mir darvazan n o
üzünd  idi. Darvazan  li titr y r k it l s  d ,
dimdik dayand . vv lc  düz anas n n gözl rinin
için , sonra da atas na baxd . H r gün bar n n o
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üzünd n ona baxan, “s nin atanam” dey n ki i
idi. Dodaqlar n n k nar ndak  kinay li t b ssüm
bütün üzünü bürümü dü. Dodaqlar ndan saxta
bir mülayimlik as l b y x laca n  gözl yirdi.
Ay b yimin ür yind  q rib  s z lt  ba  qald rd .
Q z bu s z lt yla dor udan–do ruya qatil olma
arzulay rd . Bu kinay li t b ssümü yar da
qoyacaq bir qatil olmaq arzusu bütün zalar n
g rmi di. Bu hissin ad  nifr t idi. Ay b yim
atas na nifr t edirdi...

***
O gün heç n  yem mi di Ay b yim. O gec

s h r d k anas  il  n n si p nc r nin o üzünd ,
o is  bu üzünd  öz yor an na bürün r k
a lam d . S h r bitib-tük nm k bilm y n
suallarla aç lm d . Bu suallar anas na ünvan -
lansa da, cavablar  n n si vermi di. Ay b yim
bilmi di ki, atas  anas n n xalas  o lu imi . H l
hamil yk n anas  atas n n x yan tini e idib
q z n  doqquz ay tamam olmam  dünyayla
salamla ma a m hkum etmi di. H r an ölüml
üz-üz  ya ayan körp  ill rdir m hz bu s b bd n
çöl-bay rdan, isti-soyuqdan qorunmu du. Övla -
d n   itirm k qorxusu anaya do um sanc lar yla
birg  gönd rilmi di. V  bütün bunlar n günah -
kar  ata idi... 

Ay b yimin dünyaya g li i d  atan  evin ,
oca na ba lamam d . Yen  h r gün evd  dava-
dala , yen  içki ü l ri, yen  x yan tl r... Bir
gün, h tta u a  quca na al b n n yl  anan n
qar s na da ç xm d :

– Bu u a n atas z böyüm yini ist mirsinizs ,
m n  ma n al n! 

Bu, ail  adl  saray n aç q qalan t k p nc r si
idi. O gün o p nc r  d  ba lanm d . Bir daha
gün  i qlar na aç lmayaca na q rar verilmi
p nc r nin o üzünd n görün n keçmi d  n l r
olmu dusa, ham s n n günahkar  ata idi. Hardasa
bir m zar n n oldu unu bildiyi atas  daha do ma,
daha ziz idi Ay b yim . Ya ad na  min
oldu u ata is  onun üçün sl günahkar idi… O, ata
deyildi. Ay b yim ona ata dey  bilm zdi. Onu
x yal na yax n da buraxmazd … Lakin h yat öz
gerç kliyini güzgü i  kimi insan n gözl rin
sal b qama d rmaqdan h mi  zövq al b. 

Ay b yim gözün  dü n güzgü i nda
bütün ki il ri eyni ölçüd  görürdü; el  bilirdi ki,
bu dünyada n  q d r o lan, n  q d r ki i varsa,
ham s  onun atas  kimidi… Ham s  da yaln zca

günahkar olma  bacar rlar. Onun içind
dünyan n bütün ki il rind n qisas almaq kimi bir
hayta vard . Lakin bütün bunlarla yana  m kt bi
bitirib ali t hsil almaq arzusu da ür yind n
b b kl rin  yol tapa bilmi di. Ay b yim
kitablara insanlardan daha çox etibar edirdi.
Bütün o lanlar  ac lay r, kimins  ondan
xo land n  e id nd  mütl q onunla dala ard .
Bunu bütün ki il rd n ald  intiqam sayaraq
rahatlana bilirdi. Üst lik, e itmi di ki, atas  ikinci
arvad ndan da bo an b, hardasa t k-t nha
ya ay r. Bu, onu sakitl dir n daha bir t s lli idi.
V  bu t s lli onun la qiym tl rl  m kt bd n
m zun oldu u zamanda qula na çatm d . Heç
k s t brik etdiyi, xo  sözl r dediyi q z n içind ki
tükürp d n d h tli t ssüfd n x b rdar
deyildi. Qar da ali t hsil vard . 

Özüm…

Bir d f  qanl  knyaginya Batori haqq nda
kiçik bir yaz  oxumu dum.  Onu qaniç n, ki il rin
m hvin  çal an bir c llad kimi tarix  salan
h qiq tin n  oldu unu bilm k mara  oyanm d
m nd . Sonra bilmir m n l r oldu,  hans  maraq
Batorini kölg d  qoydusa, bir d  qanl  knyaginya
haqda yeni film ç kildiyini e id nd  yad ma
dü dü. Rejissoru qad n olan iki saatl q film
n f s ç km d n baxd m. vv ll r oxuduqlar m n
üstünd n iri bir projektor i  keçdi kimi
t sirl ndim.  Macar rejissor bu filmd  Batorinin
ki il r  olan nifr tinin günahkar n  bir-iki
epizodda göz l aç qlay r: knyaginyan n ri… 

Dem k ist diyim odur ki, ki il rin qad n
nifr tinin d , qad nlar n ki i nifr tinin d  alt nda
mütl q v  mütl q öz h mcinsl rini gözd n salan
biri vard r.  Biz bunu görmürük. Görm y  heç can
atm r q da. “Cinay t psixologiyas ” adl  m fhum
dünyam zda psixoloqlar n n qiym tli tap n -
t lar ndan biridir. H rç nd ki, bu n z riyy

d biyyatda Dostoyevski il  ba lay r, lakin
Dostoyevski kimi bir yaz ç n n  s rin yaz lma
prosesind  psixoloq kimi öz obraz  üz rind
seanslar aparmas n  unutmaq laz m deyil. Amma

d biyyatda da,  kriminalistikada da s b bl r çox
az hallarda axtar l r. Bunun günahkar , t bii ki, n
yaz ç , n  d  kriminal-psixoloq deyil. sl günah -
kar içind  m n olmaqla s rl rin ünvanland
v  cinay tl rin ba  verdiyi andan mara n
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cinay tkara qar  itil mi  c miyy tdir.
C miyy td  heç kim öz i ind n v  h yat n n
düz nind n ayr laraq cinay tin s b bi haqda
dü ünmür. Onlar n tic ni-cinay ti sevir. B li,
sevir! Bu sevgi növb ti cinay tin cüc rm
s b bidir. Qad n-ki i nifr tinin d  n tic si eyni
il  bel  maraql  g lir insanlara. Çünki qar -
qar ya qoyulsa, ki il r m l k, qad nlar m lak
olduqlar n  sübut etm k üçün d rid n-qab qdan
ç x rlar.  T bii, qanunauy unluqla düz edirl r. Ax
bütün qad nlar Silviya Plaz, bütün ki il r d
Aqata Kristinin obraz  Amyas Krale deyil… 

* * *
Ali m kt b imtahan  yax nla d qca Ay  -

b yimin c l z b d ni sür tl  c l zla ma ndayd .
Q za el  g lirdi ki, ür yinin içind  boyundan
böyük bir hava ar  var v  b z n n f s ald qca o
ar i ir, i ir, partlamaq d r c sin  g lir. Bütün

günü kitab lind ydi – yey nd  d , saç n
darayanda da, donunu d yi nd  d . Ali m kt b
q bul ola bilm y c yind n yaman qorxurdu. Gah
imtahan vaxt n n gec g lm si üçün dualar edir,
gah da h r keç n günün bir il kimi uzun ol -
du unu dü ünür, s birsizl nirdi.  N hay t,
imtahan günü g ldi. Anas  onu imtahana bir
cüml  v  bir dünya t b ssüml  yola sald :

– Qorxma, q z m, bildiyini yaz, keçm s n,
g l n il keç rs n.

Bu bir cüml  v  bir dünya t b ssüm Ay  -
b yim  güc, add mlar na inam verdi. Onu n çox
ür kl ndir n anas n n bu imtahan ,  Karlson
demi , “adi h yati hadis ” saymas  idi. Q z n
qula n n dibind c  imtahan verm y  g l n
u a n  h d l y n, danlayan o q d r valideyn
vard  ki…

– Bax, bir t k pul tökmü m s nin haz r -
l na. Hün rin var, keçmiy s n!

– Vaxt nda “oxu” dem kd n dilimd  söz
cüc rdi! Adam deyils n ha. ndi üzüm   yaz -
mam  qay dasan, gününü gör c ks n!

–  g r yazammasan, ev  qay tma! – v  s. v  s. 
Bütün bunlar n fövqünd  anas n n t b s -

sümü onun üçün  Tanr n n n böyük m rh m ti
idi. 

* * *
Avqustun alt s  Ay b yimin ad günü idi. m-

tahan n tic l ri m hz bu gün aç qlanm d .
Ay b yim cavab  bilm y  q sd n özünü ge -

cikdirirdi. “ mtahandan k silm k” adl  h diyy
almaq onun  ür yinin götür  bil c yi yük deyildi.
Ona gör  d  anas ndan bu gün imtahan
n tic l rini bilm k ist m diyini dedi. Ana

vv lc   qa lar n  çatd , sonra dodaqlar n  bir-
birin  kip s x b ba n  yell di, heç n  dem d n
qap dan ç xd . Ay b yim n  çat lan qa lar n, n
bükül n dodaqlar n, n  d  sükun tli add mlar n
n  “söyl diyini” anlamam d . Ba n  qatmaq
üçün stolun üstünd ki ad günü tortuna t r f

yilib üstünd kil ri oxumu du: “Happy  birth-
day” v  kiçik smaylik. Gözl ri ya arm d
gülm kd n. Ax , bu tort bi ir n qon uya n
dü mü dü ki, ingilis dili bilicisi ç xm d ?! El c
“ad günün mübar k” yaza bilm zdimi?! Gül -
gül  qap ya çat nca anas n n lind  kiçik ka z
qar s nda dayand n  gördü. Sakit v  ciddi
duru  anan n lind ki ka za böyük h miyy t
verdiyini anlad rd . Ay b yim ka z  ehmalca
götürüb açanda da üzünd ki gülü ü  qoruyub
saxlama a c hd edirdi. Bu gün, m hz bu gün
a lamaq ist mirdi… 

mtahan n n tic l rin  sas n
Ay b yim art q t l b  idi. Gülü ün  qar an göz
ya lar n  a lamaq adland rmaq ist m s  d ,
n n si öz t brikind  gecikm mi di:

– Ay s ni görüm h mi  sevincd n a layasan
el ! 

Özüm…

A lamaq… vv ll r a lama  çox sev rdim.
Çox a layard m. Göz ya lar m n d y rini an -
lam rm am… Sad c , gizlin-a kar a lamaq
m nimçün can rahatl yd . Can m n a r yan
yerini s allay b a lad m zamanlarda u aq
dü ünc ml  böyük-böyük q hr manl qlar edir -
dim. Böyüdükc , a lama m m niml  birg
böyüm di, t ssüf ki… Get-ged  kiçildi, adil di,
gözd n dü dü. Ta ki, iyirmi iki ya m n tamam na
kimi. Qo ala m  ikil ri öz t qvimin q z l
ç rçiv sin  sald m il göz ya lar m  ilk d f
özüm  ax tmad m…  Mübariz brahimov hid
olanda a lad m… A layaraq yazd m ki,

Bu dünyada candan ziz n  var ki?!
Bir ür kdi, göz ya d , V t ndi.
Bu dünyada s nd n ziz n  var ki?!
Bir ür kdi, göz ya d , V t ndi.
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Bu ür kl  sev  bilmi m s ni,
Bu v t nin r igidi, qeyr ti...
Axan göz ya m n h r gil sini
Töküm m zar na, yoxdur qiym ti...

Bu dünyada e qd n uca n  var ki?
Sevdiyims n, tap nd m r nim...
Bu dünyada e qd n qoca n  var ki?
Sevgisini torpa na s r nim...

Bu dünyada candan ziz olan m
Bir ür kdi, göz ya d , V t ndi.
Bu dünyada s nd n ziz olan m
Bir ür kdi, göz ya d , V t ndi.

ndi daha göz ya lar m h r eyd n ötrü axm r.
M niml  birg  böyüm y n a lama m n m ni
ötüb keçm sin  baxmaqdan ba qa limd n n s
g lmir...

* * *

T l b lik göz l keçirdi. Düzdür, h r günü
na l deyildi, h r ay bir ahzad  at çaparaq
eyvan n alt ndan keçmirdi, c ngav rl r divl ri
öldürmürdü, yen  d  t l b lik öz romantik
dumanl n  qoruyub saxlam d . Ay b yim
xo b xt idi. Bütün s x nt lar n, k d rl rin
t l b liyin arxas nda qald n  dü ünürdü. Ancaq
yan l rd ! Onun xo b xt günl ri uçuq-sökük
binan n sonuncu m rt b sind n g l n i q
kimiydi… H yat n xo b xtliy  ay rd  reklam
fasil si bitirdi…

Bir gün q fild n n n  x st l nib yata a
dü dü.  H kiml rin gözl rini yer  dikib, ba n
bulayaraq ç xd  otaqda q z  n n sini seyr
etm kd n yorulmurdu. A  saçlar  güllü yast a
dö nmi  n n nin sa alaca  ümidini küs -
dürm m k üçün üçüncü kurs t l b si olan
Ay b yim  institutdan bir h ft lik icaz ni gücl
alm d .  Q za el  g lirdi ki, n n si onu yan nda
gör nd  sür tl  sa alacaq, aya a qalxacaq. Lakin
ya l  n n  günb gün Ay b yimin gözl ri
önünd  riyirdi. Çar siz anlarda lind n heç n
g lm m k  kimi bir duy unun  varolu unu da o
kiçik zaman k siyind  anlam d . N n sin
baxaraq… N n sinin damarlar  ç xm  lini
üzün  sürt r k… Göz ya lar ndan diksin r dey ,
gözünü ovu durmaqdan yorulmayaraq…

Evd n ç xan tabutun arxas nca baxmaq is …
Yox, Ay b yim o gün ya ad qlar n  bir daha
dilin  g tirm m k üçün özün  b rk-b rk  söz
verdi. 

Tamam t k qalma  da bu aralar öyr ndi.
Anas  x rda alverçilik etdiyind n evd  az olurdu.
Ay b yim n n sizliyini bir d  t k bo qabl q
süfr l rd , t kadaml q mürgül rd , evd n yaln z
televizorun s si g ldiyind  ya ama a çal d . Za-
manla yaln zl a öyr  bilmirdi dey , qorxular
da müxt lif kill r  dü  bilirdi. Gah televizorun
arxas ndan ba qa s s g lir, gah p nc r y  kölg
dü ür, gah yuxusunda d h t filminin ssenarisi
yaz l rd . Lakin q z n yaln zl a könül ver m  sin -
d n savay  çar si qalmam d . V  bir gün bütün
gücünü toplayaraq yaln zl n qoynuna girdi.
H yat onlar n ba  üz rind  dayanm d  v  k bin
duas n  t nha h çq r qlar n melodiyas  alt nda
zümzüm  edirdi. 

H min gün anas  Ay b yim  q rm z  don
alm d . Q z donu geyinib güzgünün önünd  f r -
lan nca öz yara ndan m st olmu  halda demi di: 

– G r k n n m  d  göst rim, deyirdi, q rm z
r ng m n  çox yara r. 

Ana q fil hönkürmü dü. Ay b yim üçün
dünyan n n güclü qad n  olan anas  bird n-bir
acizliyini göz ya lar yla etiraf etmi di. Q z boy-
nunu bükmü dü… Ür yini d  bükmü dü…
H min q rm z  don ynind  yaln zl qla nigaha
girmi di. 

Özüm…

Yaln zl q…
T nhal q…
Yaxud, heç kims nin olmamas …

slind , böyük bir yalan! Milyonlardan biri
kimi “OL”  k lm sind n qorxub  ba m z
dizl rimiz  dir yib, gözl rimizi b rk-b rk yu -
mub, yumruqlar m z  qulaqlar m za tutub özü -
müzü zaman n v  t bi tin ixtiyar na burax r q.
Anam z n b tnind n ç xanda is  el  sevinirik ki…
lk olan bu sevincd n bütün h yat m z boyu sla

v  sla bir daha dadm r q. Çünki bir bu da
d n si il  H vva n n mizin qazand  do um
sanc s  c zas n  anam za ya ad b günah s zl  -
m zla öyünürük. 

Bu aralar, do rudan da, t zadl  fikirl r lind
sir-yesir oldu umu bilir m. Yoxsa m nim n
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h ddim ydi ki, H vvadan dan am? Anam
günahland ram, tövb , tövb ! Yen  üzümü göy
tuturam:

– Allah m, s n bildiyin m sl h tdir! Birc
a l m  alma.

A l m varm  kimi, sonuncu xahi i el  ür kl
edir m ki… Kim deyirs , airl r, yaz ç lar a ll
adamlard r, yan l rlar. Onlar q d r a ls z,
m ntiqsiz, ham n n b db xt oldu u yerd
xo b xt, n sevincli günd  qa -qaba   yerl
ged n, min gülü  içind  zar yan ikinci bir insan
zümr si tap lmaz.  M n d  daxil… 

Yaln zl q, t nhal q, kims sizlik kimi k lm l ri
d  airl r v  yaz ç lar uydurub. Guya t k bir
yerd  oturma , t k a lama  daha duy usal
sözl  ifad  edibl r. Bilmir m kim nec  ya ay r bu
hissl ri, m n etiraf edir m ki, bel  hissl rin
mövcudlu una übh  il  yana ram. Çünki t k
a layanda da kimis , n yis  dü ünüb a lay ram.
T k yem k yey nd  d  h mi  çör k iyl yib
anam n, qarda m n, bac lar m n adlar n  s ra il
sadalay ram, gör s n, ac olan  yoxdur ki? Bu
t kliyin özünd ki qeyri-humanizmi görür sünüz -
mü?  T kc  öz do malar m n ac olmad n n
qeydin  qalmaq ist yir m fikr n. Bu da dünyaya
meydan oxuyan yaz ç  humanizmi… 

III  hiss

Yen  sevgi

Sevgi bu d f  ba qa l ç k ba lam d . Bu d f
ba qa qoxudayd , ba qa r ngd ydi… Amma bu
d f  o, hesabdan k narda qalmam d . ksin ,
indi dünyada n  var-n  yox, ham s ndan haqq-
hesab ist yirdi. Bu sevgi üçün ölüm d  bir udum
n f s q d r adi idi. lb tt , bel  d  olmal d r! Ax
sevgi – bütün dünyan n zb r bildiyi, lakin ox-
uyub-oxumamaqda h r k sin özü q rar verdiyi
yegan  n m dir… 

Ay b yim bu n m nin varl ndan k ndd
x b r tutmu du. Xalas  onu evin  qonaq
ça rm d . Uzaq qohumlar n toyu r f sind  bu
qonaql q lap yerin  dü mü dü. Q z ilk d f  k nd
toyu gör c kdi. Üstün  q rm z  lentl r ba lanm
çad r, iç rid  yer  basd r lm  a ac dir kl r,

lind  b z kli çubuq tutmu  tamada, q z toyunda
o ki var a lay b, bir gün sonra o lan toyunda

g linin ba ndan irni tök n qohumlar… Ay  -
b yim yax  bir na lç  olub bütün bunlar  na l
etm k ist y rdi. Bu, sehrli al m  dü n bir
ahzad nin ba na g lmi  n göz l mac ra idi.

T bii ki, xalas n n t z c  sg rlikd n g l n
bald z  o lu da bu na lda yava -yava  öz yerini
tuturdu; q zdan o runca as lan b rraq bax lar,
üz-üz  g linc  titr y n s s, q zaran yanaqlar,
sözl rd n qabaq n yis  anlatma a çal an ll r
t kc  a  at n yoxlu una heyfsil nirdi. Sanki Allah
Ay b yim  xo b xtlik üçün xeyir-duas n
verirdi. 

O günd n Ay b yimin ür yind  bir s z lt
vard . Amma bu s z lt  zab s z lt s  deyildi. Bu,
ona tan  olmayan bir inc  a r  idi. Q za el
g lirdi ki, bu a r  k ndd  gördüyü o lan n
bax ndan, gülü ünd n qoparaq onun damar -
lar na hopub. Günün hans  saat nda gözl ri
önün  o o lan n bax lar  g ls , q z n ll ri
titr y r, gözl ri buludlanar, dizl ri yerim kçün
olan son taq tini toplay rd . H rd n ona el
g lirdi ki, bel  anlarda ür yinin döyüntüsünü
bütün dünya e id  bilir…

Zaman sevgi h y canlar yla ayaqla m r. Ona
gör  d  iki il sev n bir g nc q z n ömründ n
ba n  a a  sal b dinm z-söyl m z keçm y
c sar t ed  bildi. Ay b yim is  o o lan  axtar-
maq, heç olmasa, ad n  öyr nm k c sar tini
özünd  tapmad . Sad c , h r ax am, yata na
uzanark n süd r ngd  boyanm  tavana baxaraq
o o lan  x yal etdi; gah evl ndil r, gah küsdül r,
gah h r si bir kompüter al b böyük yaz ç  oldu-
lar, gah da sakitc  ayr ld lar… Ay b yim  el
g lirdi ki, bu x yallar onun h yatdan da gizl tdiyi

n böyük sirridir. Bu sirr il  ya amaq ona çox xo
idi. Ür yind ki s z lt  onu xo b xt edirdi. H yat
f rqli olma  bacara bilmi di. 

Ay b yim ali t hsili bitirib diplom ald  gün
anas  da ona mobil telefon h diyy  etdi. Q z iki
sevinci birg  ya ay rd . H m diplomunu, h m d
mobil telefonunu göst rm y , sevincini bölm y
adam axtar rm  kimi bütün qohumlar  gözl ri
önünd n keçirmi di. N d ns  bu sevincli an -
lar nda k ndd -xalas gild  olmaq ist mi di.
Günortadan sonra Yevlaxdan ç xan günün so-
nuncu avtobus reysin  çatmaq üçün ana il  q z

ll rin  keç n paltar  geyinib evd n ç xm d lar.
Avtobusda ba lar n  qald r b heç kim  bax-
masalar da, k nd dayanaca nda onlardan önc
dü n o lan Ay b yimin gözünd n yay n -
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mam d . Bu, o idi! Bax lar yla, gülü üyl  q za bir
ömürlük inc  a r  h diyy  ed n o lan! 

O lan da onlar  tan m d , avtobusun
yan ndaca salamla d lar:

– Salam, xala.
– Salam, qadan al m! – Anas  özl riyl

götürdükl ri yükü aparmaq üçün adam
tapd na sevinmi di. 

– G lin köm k edim. M n d  day mgil
gedir m. T sadüf  bax. 

– Yax , qadan al m, bir yerd  ged k. Olaq iki
qonaq. 

– Üç qonaq! – o lan bunu deyib ba yla
Ay b yim  i ar  etdi. H r üçü güldül r. 

Yol boyu o lan n q za ünvanland  bütün su-
allara ana h v sl  cavab verirdi. Onun t z c
diplom ald n , üst lik, mobil telefonu yax
i l d  bilm m yini, xalas gill  sevincini bölm y
t l sdiyini, h tta g tirdikl ri yükün içind  dadl
irniyyatlar oldu unu da ana o lana dan  -

maqdan ç kinm di. N hay t, o lan n f sini
d rm y  dayand nda özünü t qdim el di:

– Ad m Qalibdi. Day m da, day dostum da
h mi  sizd n dan rlar. Onlar n q zlar  oxumad
dey , Ay b yim xalas n n f xr yeridir. 

Q z bütün yolu özünü üçüncü xs kimi
görm kd n d  utan rd . O lan n dilind n öz ad n
e id nd  is … Ona el  g ldi ki, bu günd n sonra
bir daha güzgüy  baxma a da c sar ti çatmaya-
caq. Qalibin onun ad n  ç km si q zda el
duy ular oyatm d  ki, sanki indic  yanaq lar n -
dan bir ç ng  od ç xacaq, ham n , h r eyi –bu
k ndi, Qalibi, anas n , yolun k nar nda otlayan
in kl ri yand racaq. Bütün bunlar bir yana
qals n, o lan bu odun niy  ç rtaç rtla yand n
bil c k. Ondan sonra iki il boyunca süd r ngli ta-
vana “yaz lm ” x yallar n ham s n  oxuyacaq.
V … V  n tic d  Ay b yim öls , bundan daha
yax  olacaq! 

Xalas gil  çatan kimi anas  çantadan diplomu
ç xar b sevinc k özünü bac s n n üstün  atd .
Ay b yim is  xalas  q z n n bükülmü  dirs yin
d rnaqlar n bat raraq özünü iç ri ota a t pdi.
Ax am olub, onun r fin  düz nl n n qonaql q
bit n  kimi e iy  ç xmad . P nc r nin o üzünd n

nin  deyil n t rifl ri d , diplomununun nec
zizl nm sini d  e itdikc  x yal nda Qalibin

gülü ünü, sirli bax lar n  canland rd . H tta
xalas  q z n n arada ona bax b hiyl g rc sin

gülüms m sini v  eyhamla dan mas n  da
anlamamazl qdan g ldi. Xalas  q z  demi di:

– Qalib biz  g l nd  n çoxu yar m saatdan
sonra babamgil  qaç rd . Bu gün n d ns  h l
getm k fikrin  dü m yib. 

N hay t, ax am, göyl rin öz sevgisini yer
izhar etm k üçün yer  gönd rdiyi gün  üalar
q rbd ki Bozda  silsil sinin t p sind  yumurtal
t ndir çör yi kimi q zaranda Ay b yim asta
add mlarla eyvana ç xd . Stol ba ndan durmaq
ist m y n ail  üzvl ri v  qonaqlar ham s
maraqla eyvan n o ba nda dayanm  q za
bax rd lar. Ay b yim özünü cadug rin tilsimiyl
na llardan qopub insanlar aras na dü n sehrli
ahzad  kimi hiss edirdi. Ona gör  d  utanm

yanaqlar n  q rib , anla lmaz bax lardan
qopar b yen  ota a t pildi. O, bu gün burda n
do ma qonaq olaca  ümidind n l ç kmi di.
Aç q-ayd n görünürdü ki, ail  üzvl rini ondan çox
Qalib maraqland r r.  Bu mara n s b bini yaln z
ax am -Qalib babas gil  ged nd n sonra bildi.
Xalas  q z  hiyl g r t b ssümünü gizl tm d n
sevincd n i ldayan b b kl rini onun gözl rin
zill mi di. Demi di ki:

– Bilirs n, Qalibin s nd n xo u g lib. M n d
yalandan dedim ki, Ay b yimin d  s nd n xo u
g lir… 

st di xalas  q z na ac  tutsun, al nmad …
st di ona yalan dediyini sübut etsin, mümkün-

süzdü… st di bu k ndd n d , burdak lardan da
küsüb bird f lik ç x b getsin, cür ti çatmad …
Ba n  a a  sal b ür yind ki sevgisin  s nd .
Beynind  dolanan bütün qarma-qar q fikirl ri
kiçicik bir cüml y  qurban verdi: “N  olacaqsa-
olsun, qism tdir”. Bu qism tin onu n l r
aparaca ndan x b rsizc  ba n  yast a man t
etdi, yuxudan önc  duas n  da sirg m di:

– Allah m, n  xeyirlidirs , m n  onu ver…
O gec  yuxusu da Ay b yimin ür yinin

içind n ç xm d . Q z yuxuda görürdü ki, Qalibl
üz-üz  nar a ac n n alt nda dayan blar. Bir-
birl rin  baxma a utan rlar, amma bax lar gün
i  kimi arada par ldamaqdan ç kinmir. Onlar
iki q rib qürb td  tap an kimi sevincliydil r.
H yat n bundan sonras  onlara güv n dolu
görünürdü. Qalibin ll ri nar a ac n n çataraq
budaqlar  aras ndan bir ulduz qopar b q z n
saçlar na taxd  v  ikisi d  gülü l rinin cingiltisini
bir-birin  h diyy  ed  bildil r…
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Özüm…

Bizim izah n  bilm diyimiz yuxular ömrümüz
boyu axtard m z h qiq td n x b r g tir n
carç lard r. Sad c , n  biz anlam r q, n  d
anladanlara qulaq asm r q. Kor-koran  h qiq ti
axtar r q. Dünyan n alt n -üstünü bilirmi ik kimi
hiss etdiyimiz zamanlar da olur, ad m z n bel
yanl  qoyuldu unu dü ündüyümüz anlar da.
Üçüncü bir ruh hal nda is  bu ikisinin hans n n
ya am m zda v  varl m zda üstünlük t kil
etdiyini götür-qoy edirik. N tic  h mi  eyni
olur; D=0. Bu s f r  biz yarad r q. B li, biz! S n!
M n! Çünki biz  ta edil n 1-i  görmürük,
görm y  çal m r q da. g r insan ömründ  ona
veril n 1-in f rqin  varsa, daha uzaq-uzaq,
anla lmaz x yallarda deyil, ovcunun içind ,
p nc r sinin o üzünd , oxudu u kitab n növb ti
s hif sind  h qiq t  do ru daha bir add m
yerini gör c k. namla aya n  h qiq t  do ru
ged n pill kan n növb ti pill sin  qoyacaq. V
sonunda anlayacaqd r Yaradandan böyük h qi -
q t olmad n . Onun öz h qiq tind n yarat -
d qlar na nec  s xav tl  pay ay rd n  da d rk
ed c kdir. Sonunda h qiq tl  h mi  çiyin-
çiyin  ya ad n  bil c kdir. Ax  yarad c l q insan
insandan üstün ed n ilahi seçimdir.

Yuxular h qiq td n b hs ed n kitab  oxu -
ma  bacarmaq üçün biz  gönd ril n ilk
h rfl rdir. B s biz bu h rfl ri bir-bir öyr nib,
h qiq tin lifbas n  zb rl y  bilirikmi? lb tt
ki, yox! Yoxsa dünya yarand  günd n üzüb ri
h r gün özümüz  bu sual  niy  ünvanlayard q
ki?! “OLUM, YA ÖLÜM?”

* * *
Toy gecikm di. Ay b yim üçün toya ha -

z rla d  günl r sl itmi  krall q ehti am yd .
Sevdas n n arxas na dü üb ayaq qoydu u c r n
o biri ba nda gözl y n xo b xtliyi t s vvüründ
canland ra bilirdi. Saçlar nda a  lentl r olan kiçik
q zc az, göy r ngli idman papa n  ba na
t rsin  qoymu  o lan v  bal q tutmaq üçün tilo -
vunu nizamlayan Qalib xo b xtlik na l n n
q hr manlar  idi. Ay b yim sevinirdi…

Anas  da sevinirdi. Bu hissin ölçüsüzlüyünü
qad n bütün h yat  boyu yaln z bu gün anlam d .
Onun üçün öt n günl rin özüyl  apard  gülü  -
l r, titr k h y canlar, kür yini söyk yib köksünü

ötür  bildiyi güv n bu gün bird n-bir  geri
qay tm d . Tanr  bu qad n n gözl rind ki sevinci
görüb özü d  sevinmi di, b lk  d . 

U aql ndan bu yana görm diyi, tan mad
bütün qohumlar Ay b yiml  Qalibin toyuna
y m d lar. A  g linliyi geyindiyi gün q z bir
daha anlam d  ki, yax  adamlar adam n dar
günün  g l r. n günd  kimi ist s n, qap nda,
yan-yör nd  gör  bil rmi s n. Ona gör  d
bibil rinin, mil rinin, atas n n miu aqlar n n
yax  adam oldu una özünü inand rma a c hd
d  el m di. Ax  Ay b yim  do mal q ölçüsünd
yaln z iki ad tan yaraq böyümü dü: ana v  n n .
Çox ist rdi ki, bu gün n n si d  burda olayd .
Onun öz sevdal s yla murad na yetdiyi günl ri
gör  bil ydi… Onunla birg  sevincini nec
gizl d ciyini dü ün ydi… Ax  toyda g lin çox
gülm z. 

Anas  yegan  övlad ndan ayr l b t k ya amaq
ist m diyind n valideynl rinin raz l  il  toydan
sonra Qalib onlarla birg  ya ayacaqd . Bu da
Ay b yim üçün sevinc  daha bir s b b idi.
Çünki toy h y canlar  ba layan günd n ür yind
anas n  t k qoyaca  nigaranç l  da vard . Bu
nigaranç l n quca nda lini at b cehiz ad na
ald  h r qab n, h r d smal n yan nda iki gil
göz ya  y rd  karton qutulara. Amma ana -
s ndan ayr lmamaq q rar  verilinc  y d  bütün
cehizl ri qutulardan ç xarm , öz evl rini b  -
z m y  bir qucaq f r hl  giri mi di. 

Toy göz l keçmi di… Yevlax rayonunun h r
inzibati idar sind n, m kt bl rd n, böyük
ma azalardan, h tta televiziya irk tind n d
toya qonaqlar g lmi di. H r biri ç x nda
Ay b yim kimi a ll , ism tli v  göz l bir q z n
qohumu oldu u üçün qürur duydu unu demi di.
Onda q z yen  n yis  anlama a çal m d .
N hay t,  özü üçün bir d  bunu k f etmi di ki,
s n dem , anas n n onun balaca ll rind n tutub
özüyl  i  apard  zamanlarda, n n sinin onun
oxumas  üçün t qaüdünü q piyin c n y b
saxlad  günl rd  Yevlax h rinin n möt b r,
say l b-seçil n adamlar   Ay b yimin qohumu
oldu unu unudublarm . Ancaq onu bilm di ki,
bu qohumlu u m hz toy gününd  bu q d r
adam bird n-bir  nec  xat rlaya bilibl r…

Bütün olub-bit nl rin ba  üstünd  bir ovuc
nar nc  i q seli bulud kimi topalan b el d n-el ,
bel d n-bel  el  sayr rd ; Ay b yim xo b xt
idi! 
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* * *
Xo b xtliyin yar mç ql n  anlamaq insan

üçün çox asan olur h mi . O q d r asan olur ki,
barmaqlar n   üst-üst  büküb gözl rini o büküy
zill m k b s edir. Özünü h r n  q d r xo b xt
saysan da, b db xtliyin burnunun ucundaca
barda  qurub oturdu unu gör  bilirs n. Onun
niy  g ldiyind n çox, nec  g ldiyi dü ünm k
üçün s b b ola bilir. V  g l n b db xtliyin düz
ovcundaca anlatd n-anlatmad n hüznl r
mövcuddur. 

Ay b yim d  bu v ziyy td ydi. Toydan
keç n yeddi ay rzind  h r h ft  qula na bu
sözl r çat rd :

– G linin bir eyi varm ? 
– Q z n bir eyi varm ?
– Yeni bir ey varm ?
– Bir ey-mir eyd n x b r varm ? 
Bu “bir ey ” k lm sini e id n kimi onun

k d rl r  örtük olmu  bax lar  ayaqlar n n
ucuna dikil r, ordan üzüyuxar  sürün -sürün
d rma ar, göb yin  çatmam  dayanar, susar,
susa-susa ba rar, hayq rar, gah nal y , gah
ikay t , gah da duaya dön rdi. Sonuncu dördc

k lm  olard :
– Allah m, m n  bala ver. 
Art q bu “bir ey” k lm si Qalibin i  yerini,

uzaq qohumlar n telefon z ngl rini d  z bt
etmi di. Qalibin onun bax lar n n a lad  yer
aradabir çar sizlikl  yön l n gözl rind ki
duman  görm k Ay b yim üçün daha a r idi.
Sevginin böyüklüyün , v zolunmazl na h r n
q d r inansa da, ya ad  c miyy tin yaz lmayan
qanun lar ndan x b rsiz d  deyildi. Bu qanunlara
özl rind n daha çox inanan, güv n n, özl rin
xeyir ed nd  alil dirib m l ed n, xeyir
etm y nd  yaxas n  q ra a ç k n insanlardan
“bir ey”siz  xo b xtliyi r va görm l rini ummaq
düzgün deyildi. Bu, Ay b yimin m hkum
olundu u c miyy td  heç d  dal t say lm rd . 

Özüm…
“Bir az vaxt m var…” Bel  ba lam d  d ft rç ,

amma bitm mi di. Cüml -cüml , söz-söz
axtard m mü llifi tapm d m, lakin olmu lar n
indiki zaman n  soru ma a c sar tim çatm rd .
Bunu yazan çoxbilmi in biriydi ax , bilirdim.
Tan y rd m… Günahkarlar n n günahkar ,
m sumlu un eytani r mzi idi bunu yazan.

Dünyaya g li ind  bel  özünü suçlu sayan n
b han si ölümü sevm k olsa da, ölüm h l  onun
vüsal na can atm rd . B lk  d , bu  çoxbilmi in
ölümd n kiray l diyi ömür müdd ti vard ? Kim
bilir… B lk , o, bu kiray ni el  bu andaca
Ay b yim  köm k etm kl  öd m y  söz
vermi di? Bunu dü ündüm… V  telefonu lim
al b Ay b yimin nömr sini y d m. 

* * *
Ay b yim G nc y  g l nd  üzü bahara

ged n bir zaman k siyinin yar gün li günüydü.
Nahardan önc ydi. V d l diyimiz kimi M rk zi
Univermaq Ma azas n n qar s nda görü dük.
Onun üzünd ki üzgünlüyün kölg sind n qorxa-
qorxa boylanan ümid d  m n  tan  idi.  M n o
köhn  tan  ill rin o üzünd  t rk edib ard ma
baxmadan üzü g l c y  qan-t r içind  el
qaçm d m ki, bir daha onunla rastla ma m
haqq nda dü ünm mi dim d . Lakin indi, “u aq”
deyil n möcüz ni gözl yib-gözl m m y  q rar
ver  bilm y n Ay b yimin özüyl  g tirdiyi
h min qorxaq ümid qar mdayd . vv ll r
üzülürdüm bu qorxaql a, indi is  hirsl nirdim.
Az qal rd m tutam o ümidin yaxas ndan, ç k m
k d rin arxas ndan b ri, dey m ki... Dey m ki... 

Yaln z indi anlay ram, m nim o ümidl
dan ma a, ona n s  dem y  üzüm d  qalmay b.
Ba m  a a  sal b Ay b yimin lind n tuturam.

h raras  avtobusun h zin-h zin biz  yax n -
la d na bax ram. M ni üst l m y  çal an
kövr kliyimi di l rimin aras nda zirmi m kimi
ç n  sümüyümü liml  s x ram. V  h kim
dey c yim sözl ri beynimd  s liq -s hmana
sal ram. 

Özüm...
H kimimi çox ist yirdim. Ona inan rd m. 
Biz institutda oxuyanda f ls f  d rsind

bütün terminl rin adlar  yaln z v  yaln z q rb
aliml rinin adlar  il  ba l  olurdu. Bir gün
dözm yib qrup yolda m Sevdaya dedim:

– Nec  olur ki, f ls f  bir elm kimi rqd
yaran r, bu gün q rbd n qaynaqlanaraq öyr  -
dilir?

Güldü... Cavab verm di... Susqunlu unda bir
m na var dey  bir daha bu sual  ona verm dim.
Amma  növb ti d f  fikrimin sass z olmad n
h yat t crüb si il  qazand m. 
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H kim  inam f ls f si s rf rq t f kkürünün
yaratd d r. Bunun için  q rb n  q d r dva
qat r-qats n, m n onu bir rqli kimi do ma
m tb xd  dodaqlar m  yalaya-yalaya qa q -
lay ram. 

M n o gec -balam n m ni “m l k” etm diyi,
ölüm ba m üstünd  dayan b triyl  m ni bihu
etm y  israrl  oldu unu bütün zalar mla m n
bildirdiyi gec  inanm d m ki, h kimim m ni
sabaha sa  ç xaracaq. m liyyat stolundan
palataya ged n c n h kim  q r q-q r q sözl rl ,
sad c , ona inand m  v  Tanr n n m ni h l
öldürm k ist m diyini demi dim. S h r aç landa
onun palatan n qap s na söyk nib m n  baxaraq
a lad n  gördüm. Bax lar m z toqqu unca

ll rini göy  qald rm d : “ ükür, lahi!”  Son -
radan bildim ki, m nim kimi qan na z h rl nm
keçmi  bir insan n sa  qalmas  da möcüz  imi .
Tanr dan v  m nd n ba qa kims  bilm di ki, o
gec  m n Tanr ya v  h kim  olan inam mdan
yap b ölüm  qalib g lmi dim. 

* * *
nan rd m ki, h kimim Ay b yimi “bir ey

varm ?” kimi d h tli sual n qar s nda m lub
olmaqdan xilas ed c k. El  d  oldu. Q z n G nc  -
y  g lm yind n ay yar m keçm mi  ondan iki
cüml lik ismar  alm d m. “Salam, bac . M n
hamil y m”. Ay b yim bunu yazm d  m n .
Oturub ismar  oxuyurdum, d li kimi... Dön -
dön  oxuyurdum... 

Bir qad n n m l k ola bil c yinin aksio -
mudur ana olmaq... M n bu m l kliyi sevirdim...

ükranl qla sevirdim... Sevirdim! 
V  dü ünürdüm ki, Ay b yimin dü ündüyü

kimi “h rd n s hv ed n” Tanr  insanlar  sev r k
yaradanda heç vaxt s hv etmir. M hz buna gör
biz insanlar sevginin s hv olmad n  Tanr dan
öyr nm liyik. slind  Tanr dan öyr n c yimiz
bütün h yat m zd r. B lk  d , el  biz bu öy -
r nm k missiyas  üçün do ulmu uq?! B lk , bu
s b bd ndir, n yis  bildiyimizi sananda tez-
t l sik Tanr n n özünün axtar na ç xma m z.
Onun yaratd qlar n n bir ovucunu görm y
b sir t gözü ist m k v zin , onu yarat d q -
lar n n h r birind  gör  bilm k v zin , biz d rk
etm diyimiz h qiq tin axtar na ç x r q. Bu is
insanl n  dil g lm z faci sidir. 

M nc , Tanr dan sevgini öyr nm k d  ç tin
deyil. Onun biz  gönd rdiyi möcüz l r b s edir

ki, sev k… Sev  bil k… Bütün ruhumuzla v
bütün ömrümüz  boyu sevm yi bacaraq. M n
möcüz  dey nd  suyun gün in yan na qalx b
r qs etm sini, yaxud da ay n adam dilind
dan b rok oxumas n  n z rd  tutmuram. M n
möcüz ni gördüyüm kimi t svir ed r k fikrimi
anlatsam, daha yax  olar. 

Bir d f  s h r tezd n i  gedirdim. Hava
alaqaranl q oldu undan anam m ni ötürürdü. 
çatma ma bir neç  küç  qalanda t sadüf n
dilimd n ç xan sözl r  sonra özüm pe man
oldum:

– Heç olmasa, birc  manat pulum olsayd , bir
neç  gün ax amlar avtobus pulu ver rdim.
Ax am çox yoruluram, piyada g l mmir m.

Dedikl rim anam n üzünd ki q r lar  aln na
toplam d . Gözl rini uçurumun dibin  it  l mi  -
di. Dizl rind n ömürd n böyük yük asm d .

ll rini m nim paltomun qolundan ç kib
ç n sin  dayam d … çimd ki pe manl q ana -
m n bu k d rinin bir damc s na da d ym zdi.
Özüm-özümü danlama a c sar tim çatm rd .
Ba m  a a  sallay b add mlar m  yeyin l t -
mi dim. Anam m n  çatmaq üçün var-gücünü
toplam d , b lk  d .  yerim  çataçatda ikimiz
d  dayand q. M ni dayand ran yolun k nar nda
bükülü halda duran bir manat pul idi. Ba m
qald r b anam n üzün  bax nca onun da eyni
s b bd n ayaq saxlad n  anlad m. Bir manat sl
möcüz  idi… Möcüz  bu idi!

Son

ndi Ay b yim iki u aq anas d r. Yevlax n
tozlu küç l rind  balalar n n lind n tutub yolu,
s kini keçir, onlara s ki il  bar n n aras ndan
ürk kc sin  boylanan cinciliml ri tan d r... Dö -
nüb arxas na baxd nda m ni nec  xat rlay r,
bilmir m... B z n d  dü ünür m ki, b lk , heç
xat rlam r? Xat rlama a vaxt  olmur? Ax  vaxt
n dirs , o, heç n y  laz mi q d rinc  yetmir. El
m nim bu d ft rç ni kitab hal na salma ma da
vaxt laz md r. N  olsun  ki, özüm  t s lli ed
bil c yim iyn  boyu k lm l r var. Bu k lm l r,

slind  m ni ölüm  gecikdir n t s llimdir...
Sanki h rd n, ölüm m ni ça randa lac s z -
cas na, yaxud da cür tkaran  deyir m: “Bir az
vaxt m var!”
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