
...Bac m o l n t g lmi  x st liyin ucba -
t ndan dünyas n  d yi nd  F rqan nin h l
tükü duruydu: redaksiyaya girm yiyl  al mi
qat rd , g r k “Ulduz”da ham  bil ydi ki,
F rqan  i  ba ndad , içimizin n
qaradinm zi Dürdan  üç k r  “F qi !”
ç randan sonra onu gücl  sakitl dirm k
olurdu, s h r yem yini hm dlid , günorta
yem yini Salyanda, ax am  G d b yd  yey n
F rqan nin h yat  civ  kimi qaynay rd ...
X b ri e id n kimi m n  z ng vurdu, bac n
ölsün, dedi. Öldü, dedim. ki gün sonra
yenid n o idi, yas yerini soru urdu, izah
el dim. M lum oldu ki, F rqan  ayr  yasa
gedib, orda a lay b, ba sa l  verib, pul da
yazd r b ç xanda... m ni x b r al b – orda
kimdi Qulu A s s tan yan?! Arxas nca ma n

yol lad m, F rqan  yas yerin  gir nd  üzünd
günahqar q t b ssüm vard ...

Üstünd n bir neç  ay ötm mi  özü o
l n t g lmi  x st liy  yoluxdu, h r gün eyni
sual  e idirdim: “Bac n x rç ng  n  q d r
tab g tirdi?” H r gün onu inand r rdim ki,
ondak  ba qa i di, birt h r qula n  dol -
durub rana yollad q, T brizd  m liyyat
u urlu al nd , ora gedib-g ldikc  oxucular
da artma a ba lad , ham  F rqan ni evin
qonaq ça r rd , kitab n  da ç xard lar randa,
bel c , F rqan  yen  vv lki F rqan  oldu:
dey n, gül n, t dbirl r b z yi, ayaqqab s
ütülü, eir qazan  d md ... 

V  bu d md ... korrektorumuz R fiq
xan m o l n t g lmi  x st liy  düçar oldu,
tez d  dünyas n  d yi di... O vaxtdan
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F rqan nin h yat , ümidl ri alt-üst oldu,
oturub-durub özün  ölüm arzulad , feysd ki
statuslar  qara geydi, bir lini bu dünyadan
üzüb, o birini o dünyaya uzatd . Yen
h kiml r, yen  diaqnostika, yen  Bak -T briz
yollar ... 

Epikrizl rini m n  oxudurdu:  
“Gör burda n  yaz l b?..” 
“Doxsan il ömür!” 
“And iç, el  yaz l b?” 
“And içir m!” 
“S n  inan ram!” 
“ nan!” 
“O lumun toyunu gör c m?” 
“ lb tt !” 
“And iç, el  yaz l b?” 
“And içir m!” 
“D qiq oxudun?”
“D qiq!” 

“S n  inan ram!” 
“ nan!”

...N  yax  ki,  epikrizd  bir ey düz
yaz l bm : o lunun toyunu gör  bildi
F rqan !.. Amma t k onu yox: n v  sevgisini,
oxucu r b tini, daha n l ri, n l ri! “Pay z n
yan nda gözl rs n m ni” kitab n  m n
redakt  el mi dim, h r d f  poçtuma bir eir
yollay rd , kitab n ad  üstünd  neç  k r  ç k-
çevir oldu, ax rda raz la d , t qdimatda  u aq
kimi sevinirdi – ham  g lmi d  dey ; F rqan
ham n n F rqan siydi; sa lam vaxt  da, x st
olanda da! Feysd  ham ya ür k kli qoyurdu
– dost, dü m n bilm d n, bir yol h tta ley -
hin  yaz lan statusu da b y nmi di, bunu
özü dan anda gülm kd n gözl ri ya ar rd . 

M n i  getm y nd  votsapa mesaj
yaz rd : “Töhm t al rsan!” Bu, o dem kdi ki,
nigaran q s nd n, ona gör  ç kili  ged nd
mütl q F rqan y  x b r el yirdim, o da
i d kil r : “Bu gün ba  redaktora özüm icaz
vermi m!” “Ulduz”da qonaql q olanda
F rqan nin yeri ba qayd  v  ba dayd : eir
desin, oxusun, oynas n, amma yem kl  aras
geniydi. Kefinin kök vaxt nda q fil hal
pisl rdi, “Doxsan!” dem yiml  r ngi üs -
tün  g l r, t z d n h min adam olard .

Yeddi il x rç ngl  doyü dü, yeddi gün
t slim oldu... 

eirl ri qalacaq, balalar , n v l ri onun
xatir sini ya adacaq, biz d  limizd n g l ni
ed c yik. “Ulduz”un may say n  F rqan nin
eirl ri il  aç r q, F rqan yl  aç las  h l  çox

sabahlar var. d  yerin  adam götürm dik.
O öz yerini özüyl  apard ... 


