Boxtiyar ASLAN

Sahar obasdan yol kenarinda dayanib
gozlomaya basladiq. Bir goziim kandin yu-
xarisindaki hamin Kkicik tepads idi. Bir nag-
liyyat; traktor, yliik masini, avtobus, yaxud...
Yaxud? Basqa na kegar ki bu yoldan? Bir
naqgliyyat, demoali... “Naqliyyat” deyir atam.
Yoxusun basindan burnu goériinarsa, sonra
golib yavaslayaraq yanassa, yanasib dayan-
saydl. Belacs, kim bilir, daha na gqader goz-
layacayik? Har dafs eyni sey olmurmu? Lakin
kecon bazar? Hals yola ¢ixar-¢ixmaz bir yiik
masint galmamisdimi? Bazan baxtin gatirir,
gonsu kandlardan birindan kimsa bazar giinii
gasabays odun aparmaq fikrina diisiir. Yaxud
payizda, uzium yesiklori ytiklonmis traktor
yedayinds, ya da yliik masininin baninda. Yolda
bir gézlayen gordiimii, dayanar, gotiirar bizim
bu yerlarin adamui. Yolda qaliblar, bilirlar yolda
galmagin na oldugunu. Bir da bazar giinlari
gozlayanlarin hamisinin talaba olduglarini
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bilirlar, oxuyani sevarlar buralarda. Har kand-
do iki-li¢c usaq var. Bizim kenddan da birca
man. Qarabakirlorin Ummati do var, amma
anasi-atas1 onun arxasinca diisiib qasabaya
kécdiilor. Ummatin nagliyyat gézlamak kimi
bir dardi yox.

Glinas yiiksaldikca siimiklarim isinar,
sanmisdim, olmadi. Hava getdikca kiilakli olur.
Arxada Madatsiz daginin basina aglar diismayo
baslamis. Daglar ixtiyardir. Ikinci giin kom-
pozisiya darsimiz var. Tiirksen hoca... Bunu
unutmasam, daglarin sa¢inin agardigindan-
filan bahs etsam, miitlaq on bal verar. Tiirkca
darsina Ui¢ bal qatqist olur kompozisiyanin.
Movzulari da tapiram onsuz da, bes da ordan,
sokkiz etdimi. Gal-galalim, bir da iki balliq dil
bilgisi var. Tiirksen hoca, “Dil bilgisini da
moanimsaya bilsan, on veracoyoam sana” deyir,
“On veracayam”. Manimsayas bilmiram heg ciir.
Hey sokkiz, hey sokkiz. Lakin bu dafs on
almaqda goararliyam. Atam giindaliyimda bir
on gorsun... Gindalikdaki onun xayal isitmir
moani, dislerim saqqasaqla bir-birina deymaya
basladi. Oynimds movsimlik bir pencak, -
boyilik gardasimin kéhnasi, - pencayin altin-
dan anamin toxudugu qisa qollu siini bir
koynak. Vo yaxali. Pencokdan kegoan soyugun
garsisinl omu alacaq, canim? Atam daha bir
sigaret yandirir. Hovsalasi daralib. Aglindan
gosabaya ko¢moak kegir. Mani bels parisan
gormak istomir artiq. Lakin neca? Qasabaya
neca kogacok? Orda neylayacak, bir ¢aton
kiilfati nayle saxlayacaq? 9li is tutmaz Ki.
“Rancbarik biz, oglum, rancbar” deyar, “Siz
oxuyun, qurtarin 6ziinlizii. Hom 6zlintizii, ham
moamlakati. Dayyuslara buraxmayin bu yurdla-
r1”. Atamin “dayyus” dedikca gozlarinin 6niin-
dan onlarca millat vakili fotosaklinin ke¢diyini
anlamam tgiin illor kegmasi lazim galacak.

Atamin yurd dediyi Madatsizin dosiina
soykanmis kand evlaridir. Lakin o kand evle-
rindan baslayib biitiin 6lkeni basdan-sona



dolasan, sarib-sarmalayan, ugrunda he¢ goz
gqirpmadan 6ltinacak bir sevgidon bahs etmak-
dadir. Onun Madatsizin ddositiyls, lizlyla sor-
hadlanmis cografiyasi o sevgiyla bollasib ge-
nislonir, tiftiglari catir-gatir yirtaraq boyiik bir
cografiya olur. Mani bu tlizdan israrla, biitiin
imkansizliqlara ragman oxutdugunu bilirem.
Yoxsa bu kiilokda hansi ata ovladini ¢6lden
galan bir yik masinina, traktor qosqusuna
amanoat edar ki!

Kiiveytin kanarindan qurumus otlari
toplayir, barmagqlarini dirmix kimi isladarak.
Bir kibrit ¢alib yandiracaq. Otlarin iistiina ne¢a
vaxtdir yagis yagir, ciskin diistir. Catin alisirlar,
sapkasini ¢ixardib yelpik kimi istifads elayir.
iliq bir duman biiriiyiir tiziinii. Alovun basinda
¢6moalib allorimizi isindiririk. Bir sigaret da
yandirir. Gozlari namli. Dumandandir, yaqin.
Bir az qizininca ayaga qalxib saga-sola qagir,
allarini sipar elayarak uzaq tarlalara, geri
dontib timidsizca baglara baxir. Bir yiikk masini,
bir traktor gorse, imidlanacak. Yoxusa dogru
qulaq verir, bir sas, bir motor ugultusu... Yox,
an kicik bir timid is181 yox.

Duman qoxusunun tistima-basima hopdu-
gunu bilirom. Bunu ertasi giin maktabda sinif
yoldaslarim deyacaklar. Har dafs bela olur
sanki. “Kas ki” deyiram, “Kas ki sabah azaninda
oyanaydim, madana gedon kdmiir is¢ilorinin
avtobusuna minaydim”. Onlarin avtobusu isti
olur ham da. Batareyasi yanir. Amma giin
isinmadan gasabanin orta yerinda diislirdiir-
lar mani. Anam buna razi olmur. Oturdugum
ev carslya ¢ox uzaq. O saatda usaq basina
kiigalarda... Boyiik bir dasin tizerina qoydu-
gum baglamani agiram, islanib yapismis
yuxalardan bir parg¢a qopardib agzima atiram.
Sixildigim liciin bela elayirom. Yoxsa hala
acmis-zad deyilom. Alov tez kegir. Bu dafo man
girirom kuiveytos, saralmis otlar gatirib y18iram
sonmakda olan alovun iistlina. Atam alins kigik
bir ¢ubuq kegirib, hardan tapibsa, otlar1 bir
yana dogru verib kiilayin éniinii acir. Oncs boz,
gat1 bir duman ytksslir, sonra yavas-yavas o
dumanin i¢indan atas dillari goruniir.

Bela-bels vaxt galib glinorta oldu. Aradabir
saga-sola gedanlar salam verir, atamla hal-

ahval tuturlar. Sonra timidimi amallice qiran
climlalarls uzaqlasirlar. Bazarda burdan ma-
sin-filan ke¢moazmis, bosuna gozlayirmisik
soyuqda. Usagr lisiitmayin manasi yoxmus.
Bilirik, bilirik ds, basqa ¢arami var? Gozlaya-
cayik o kegmayoan masin-filani, gézlayacayik,
demoak. Bir ara “Neylayak, oglum, evomi do-
nak?” demoak istayir atam, sasinda bir agirlq,
bir acizlik. Bir yenilmislik... Sonra aramizdaki
dumanin incalen yerindan ayaqlarima, bas
barmagimin ucundan dalinmis ayagqabilarima
baxir. Bir siqaret da ¢ixarib yandirir. “Bu hafta
bazara galanda bir ciit basmaq alariq sana”
deyir. Bos bir vad oldugunu ikimiz da bilirik.
Lakin bunu da demass... He¢ olmasa deyir.
Hoam 6zilina, ham moana tasslli verir belacs. Bir
bas aldatmagq deyil bu, xeyr. Manim ii¢iin gozal
xayallar1 var, onu balli edir, hamisi bu.
Salvarinin cibinda bos yera lig-bes qurus arayir
barmaglari. Macburmu, magrurmu? Oglunu
oxudub adam etmis olmagin ertalonmis quru-
ru bogur macburiyyatini.

Bir godakca ala bilsa mana. Bela ici tiiklii-
tiklu. Sapkasi da olmali, sonra sapkasinin
baglar1 da. Baglar ¢akib baglasam, yanaqlari-
ma qgadar ortiilse basim. Tiiklari qulaglarima
dayss, isitsa. Mavi olsun, ta dizlarima gadar
diisstin. Genis olsun ciblari, genis va tiklIii...

Soyuqgdandir, yaqin, yuxum galir, asna-
yirom. Kiilak siddatini artirdi, ugultusu biitiin
diizii tutdu. Sagda, solda kicik bagcalar var.
Yarpaqglarin1 tokiib c¢ilpaglasmis agaclarin
arasinda fit calaraq dolasir kiilok. Atamin iist-
tista yandirdig: sigaretlarin tiistiisii agzindan
cixar-cixmaz dagilir, nazilib yoxa ¢ixir. Havada
bir muiddat taqib elomaya ¢alisiram, hamanca
boslugun rangini alirlar.

Tam bu zamanda tepanin arxasindan
kilayin yaxasini yirtan bir motor sasi esidilir.
Atamin gozlari, dumanh goézlari parildayir
birden. Doniib goézlomaya baslayiriq. Cox
¢akmir, sar1 bir traktorun burnu gértintir. Biza
dogru bir xebar kimi galir agir-agir. Topanin
istline tam ¢ixanda arxasinda iki qosqusu da
oldugu goriiniir. Atam gozlarini qiyib uzun-
uzadi baxir, “bu” deyir, “Bu, dayinin motoru”.
Traktor demays hec ciir alisa bilmadi nadansa.
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Iki daqiga bela ¢akmir, galib dayanir énii-
miizda. “Hayd1” deyir atam, “Ugurlar olsun”.
Qosqular cugundur ytikli. Strticii kreslosunun
sagindaki pal¢ighh yerde otururam. Dastak-
lardan yapisib yuxa dolu baglamani qucagima
yerlagdirirom.

Oncs siirat qutusunun uzun qolunu ¢akir
dayim, qicir-qicir bir sasin ardindan harakat
edirik. Bir-iki kilometr asagida kendin bir mahal-
lasi, oymag var, ordan saga doniib yonimiizii
kiilaya veracayik. Kiilayi tam qarsidan alacagiq
yoni. Traktor siiratlondikca daha ¢ox ustu-
yliram, usidiikca tisiitmam artir. Kicik, qup-
quru allarim dastayin demirinin soyugunu alib
icimsg, ciyarlarima qadar dasiyir. Barmaqlarim-
dan bilaklarima gadar qipqirmizi oldular hala
indidan. Nazik kohna pencayim, siini kdynayin
altinda buiziisdiikca biiziigtirom. Dayim basina
gazildan bir papaq qoyub. Biitiin tiziini ortiir,
yalnizca gozlari aciqda. 9yninda qalinca, qirish
bir gédekca var. Iri allerina da yun alcakler
kecirib. Yena da usiiylir. Oymag kecib kiilaya
donilince amollicoe siirati artirir. Qizaran ol-
larim garalmaga baslayir. Kiilak vurduqca goz-
larima yas dolur. Yanaqglarima dogru siiriisan
damlalar haman yayilir. Bir godakca ala bilsay-
di atam... Belo tuklu-tiikli... Rangi 6namli
deyil, mavi ds, yasil... Hatta gahvayi rangli bela
ola bilar. Madan iscilarinin geydiklarinden da
ola bilar. Dayim bir ara g6z ucuyla bosluqda
sallanan ayaqlarima, bas barmagimin ucundan
desilmis ayaqqabilarima baxir. Basindaki pa-
paq uziini ortdiiyl t¢iin bir sey distniirmi,
anlaya bilmiram. Yol kenarinda kicik kolatlarin
atrafina dizilmis cilpaq soyiid agaclarina
baxiram, uzaq bagcalara, daglarin dosiina
soykanmis yurdlara... Amma an ¢ox da gale-
caya... Kegcacak bunlar, bilirom, kegacak. Atam
yasay1b o glinlari goracak.

Bir saat sonra ¢evra yolunda bir yerda
diisiirtdiit mani dayim. Gliinas batmaga yaxin,
ifliqda soyuq bir qizarti... Daglarin iizarindan
buz kasmis cehannam alovlanir. Ev, saharin ta
o biri terafinds, yarim saatdan artiq getmayin
lazimdir. Corak baglamasini qoltugumun altina
sixisdirdim. 9llarim getdikca daha da qizarr,
qizardiqca da hissizlasir. Qollarimin ucunda
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uzanan bos alcaklar kimi. Ciblarima soxuram,
ikide bir c¢ixarib agzima aparib hoxururam,
tosir elomir. Uziimda an son ifademin dondu-
gunun farqindayam, yanaqlarimi, dodaglarimi
qipirdada bilmiram. Alnima kaskin bir agriyla
yerlasan gariba bir gatiliq var. Neylasom d»,
gaslarimi oynada bilmirem. Lakin yena da
donmagq, donaraq 6lmak aglima galmir nadan-
sa. Kuigalardan evlari sipar edarak kegirom
stiratli addimlarla. Bir ara gagmagi sinayiram.
Azgin kilak arxamdan asir artiq. Kiigalar
bombos. Har kas kog¢iib getmis sanki, yaxud
kiilok alib aparmuis, kimsa yox. Itler bela bir
daldanacaq tapib gizlenmislar balli ki. Bura-
daki genis bagcali boytlik evi da kecinco az
galir. Sola dénan yolun sonunda. Yiiz addim
var, ya yox.

Toakotagl evdi bu. Evin sahibi li¢-dord otagh
evini bolmis, arxa tarafdan da bir qap1 agmuis.
Kecan il kiraladik bu tak otagi. 9limi salvarimin
cibina salib agar1 ¢ixartmaga calisiram. Agara
toxunub-toxunmadigima amin deyilom. Heg
bir sey hiss elomiroem artiq. Qoltugumun altin-
dan ¢orak baglamasini siirtisdiiriib yers qoyu-
ram. 9llerimi agzima aparib hovxururam,
tokrar cibima salib axtariram. Bir yandan da
ayagqlarimi, qi¢larimi isindirmak ti¢iin oldugum
yerda atilib diisiirom. Bunu stiurlu olaraq
elomiram. Bir refleksdi, yaqin. Badan 6zilinti
gorumaga calisir, hiicum ¢akan soyuga qarsi
gorunur.

Acara toxunuram miitlaq, lakin toxun-
dugumu demir allorim. Tokrar agzima aparib
tez-tez hovxurmaga baslayiram. Bir azaciq
isinsa, acar1 tutub qifila salacaq qadar isinss,
yetar. “Sonrasi asan” deyiram, “Sonrasi asan”
deya tokrarlayiram iirayimda, 6zimi inan-
dirmaq istoayirmis kimi. 9llorimi cald-cald
salvarima, pencayima stirtiirom. Sonunda kigik
bir canlanma galir, acar1 tapib ¢ixardiram. Yena
da halsalik iki barmagimin arasinda tuta bil-
diyim deyils bilmaz. Bir sikast adamin tisuluyla
tuturam. Lakin sikestlikds usta deyilom. illardir
¢olaqg olan, hatta barmagqlari olmayan biri bela
moanim gadar ¢arasiz ola bilmaz. A¢ar1 yuva-
sina yaxinlasdiriram, ¢conamdaki titrems artir,
badanim tst-iists Uslitmalarls bir i¢ zalzalasi
yasayir. Inildeyarak giilmaya baslayiram bir



yandan. Carasizliyin bir komediyaya dondiiyt
anlardi bunlar. Eyni zamanda agladigimin da
forgindeyem. Usyandan deyil, xeyr, amma
0zUmi carasizliys, iimidsizliye gars1 miidafia
eloyacak bir silahim yox. Aglamagim buna
goradir, yaqin.

Acar1 bir ne¢o dafs yera distirdarak
catinlikla gotiirdilyiimii xatirlayiram. Umidimi
biittinliikls itirdiyim daqigalarda ¢ixib getmak
istadim. Lakin burdan daha tez ¢ata bilacayim
tok bir yer belo aglima galmadi. 9llarimi
hovxurarag, listlima-basima siirtarak isitmaya
calisdim. Kicicik bir foyedayam, deyasan. O tak
otagqh evin Kkicik bir foyesi da var. Ela isa
miitlaq bir da foyeys acilan qapi olmali. O
gapini neca ke¢cdim? Ke¢dimmi? Els bir qap1
varmi, haqigatan? Bilmiram, bile bilmiram.
illor sonra xatirlamaq o godar zor Kki... No
gadar unutmagq istadim o tak otaqdi evde
kecan giinlari, na gadar!

Dizlarimin tistiine ¢okiib allarimi pen-
cayimin araligindan qarnima salib badanimin
istiliyine qovusdurdum. Bunu, yaxs1 ki, agil
elodim. Isa yarayir sanki. Bir miiddat belaca
gozladim titrayarak. Sonra qalxib daha bir kara
sinadim. Acar yuvasinda déndii donuq bir
sasla. Donlik, tutqun, soyuq bir sasla. Qapinin
golunu dirsayimle sixib endirdim. 9yilib
yerdaki baglamami gotiirdiim, evima girib
gapini siiratla bagladim.

Evin i¢i buz kimi. ©9n az ¢6l gadar soyug.
Stisalar cingildayib durur. Divardaki bos-
luglardan sizan kiilayin fiti galib qulaglarimi
tapir. Talasik sobani yandirmaliyam. Yoxsa
olacayam. Olacayammi? Ilk dafa éliim diisiin-
cosi goalir aglima. Sobanin oOniindaki Kkibrit
qutusuna teraf ayilirom. Na yaxsi, sobani
evdan ¢ixanda doldurmusam. Bir par¢a qov da
var Allahdan. 9llarimi takrar hoxururam, qovu
dislarimin arasina yerlasdirib, kibriti caxmaga
calisiram. Barmaglarimin arasindan siirtisiib
diisiir. Dislarimin taqqiltis1 gaxmag titradir.
Yens da yanacaq, demak, yena da alov alacaq.
Hec bir sey buna mane ola bilmaz. Bir kibrit da
¢ixarib ¢axiram, alov alir. Alov sanki icimda bir
yerda, balka ds, gz babaklarimda parildayir.
iki alimin arasinda tutub qoruyuram. dllerim

istilikls tanis olur. 9yilib dislerimin arasindaki
govu alisdiriram. Qapqara bir tiistii yiiksalir,
sifotima yapisir. Gozlarim yasarir. Qovun
amallica tutusduguna amin olandan sonra
sobanin qapagini aralayiram. Birden sobanin
icinden asan bir kiilak »alimdaki qovu
sondiirtr. Coldaki kiilak, deyasan, evin icindaki
biitiin havani sobaya, sobanin baca borusuyla
goy uiziinae dogru ¢okmak istayir. Bir dafs, bir
dofa do cahd elayiram, har dafe qov eyni
stiratlo soniir. Yena da siikiir, alloarim tutur
artiq.

Gedib kiincdaki kéhna divanin iistiindan
bir parca goazet gotiiriib galirom. Xeyr, basqa
cur olmayacaq. Pargalayib bir qismini sobanin
icing, odunlarin arasina yerlasdirirom. Qovu da
onlarin listiine goyuram. 9limda qalan gismini
yandirib amallice alovlandigini goriincs, son
hamlani elayirom. Qazet kagizlar1 od alir,
alovun dillari avqust istisinda ¢6lde susuz
qalmus bir iti xatirladir mana. Tarladayiq, balli
ki, suyumuz tiikkenmis olmali. Darzlarin kélgs-
sina siginmaga calisan, fagat sigmayan bir it.
Bizim itimiz olmali. Boytik dilini ¢6la ¢ixarib.
Siiratle yalmanir. Sobanin qapagini baglayar-
kan durub bu fotosakls baxiram bir ne¢a sa-
niya. Qapaq baglannca birdan partlama olmus
kimi biitiin tiisti evin icina hiicum edir. Du-
manlarin arasindan sobanin gapagini tapib
aciram. Qazet kagizlari qaralib, sontib. Qovun
da, odunlarin da alov alacag1 yox. Masayla
yamis kagizlar1 qarisdiriram, aralarindan par-
layan atase yeni kagizlar atiram. Belaca
forqinda olmadan sobada alovu sondiiracak
havaya yer buraxmiram. Bir az gozlayib
sobanin soyuduguna amin olunca slimi sobaya
saliram, ovval kagiz kiillarini, sonra iri
odunlardan bir-ikisini ¢ixariram. Bir dafs da,
son bir dafo da cohd elayiram.

Kiincdaki yer palazini siiriiyarak sobanin
yanina gatirirom, yavasca biziisiib yatiram.
Yuxumda atamla yol kenarinda dayanib goz-
lomaya baslayiram. Atam “Naqliyyat” deyir,
“Bir naqliyyat galsa”...
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