”' | I‘ Il‘l ‘\I“ ‘ ‘Il |I | |||| I.

"" "m"\ "'H! ||" || u |'1|"I

Saat 23:23 idi. Tam ¢asqinliq i¢indaydi, na
edacayini gararlasdira bilmirdi. On daqgiga avval
telefonuna galon zangdan esitdiyi lizliclii qara
xabarin agirhigi ciyinlarine ¢okmiisdi. Kicik
gardasi Muradin sasi qulagindan getmirdi:
“Vaxtinda xabar etdik, golmadin, yaziq kisi seni
gozlaya-gozlayo iyirmi deqiga qabaq rohmata
getdi..”

Bu sozlari esidonda tirayi sixildi, nafasi
daralds, halsizlasdi. Igina agriya banzar agirhq
yayildi. Elo bil siiurunda gqisa gapanma yarandi,
nasa demays, dilini terpatmaya heyi olmadi.
Susdu.

Qardasinin hiiznli sasi olmasaydi, inan-
mazdi esitdiyina. [lahi, geconin bu vaxti atasi
rohmata getmis, vafat etmis, 6lmiisdiir... Forqi
yoxdur, yani daha canli deyil, nafas almir, ruhu,
yaqin ki, indi goylardadir.

Doahsat... Onun bir daha incik baxislarini
gérmoayacakdi, qinayici sozlarini esitmayacokdi,
darixacaqdi moezemmsati li¢lin. Kas yena
esidaydi...

illordir ata-anasindan kenarda, uzaqda
yasasa da, lirayinda atasini ¢ox istayirdi. Eynan
atasinin da onu ¢ox istadiyini bilirdi. Elo ¢ox
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Atanizin son gltinti yadinizdadimi?..

istomoayindan idi ki, atas1 daim ondan narazi
galirdl. “He¢ man deyana qulaq asmadin, ancaq
6z bildiyini etdin” deyirdi. Dogru idi. Agh
kasandan {ziine qayitmasa da, atasinin
maslahatlori he¢ vaxt onu gane etmadi. Homisa
0z disindiytl, 6z istadiyi kimi yasamaq
istoyirdi. Niya bels istayirdi, niya bels idi, 6zl
de 6ziini anlamirdu.

Atas1 onu arkoyiin boylitmamisdise da,
bacardigini da asirgameamisdi. Kasib idi,
varindan ¢ox hormati vardi. Cavan yasinda
kolxoz sadri islomisdi. Achq illarinds imkani
ola-ola, anbardaki bugdaya deymamis, ailasina
arpa ¢orayi yedirtmisdi. Qanuna amal edan,
sort intizamli, kimsaya zarar vermoayon
olmusdu. Hormati da elo buna gérs qazanmisdi.

Amma dilinyani taniyandan atasinin bela
olmasi onu oglu kimi farahlondirmamisdi.
Basqa vazifalilorin usaqlarini géronda onlarin
imkanl dolanisigina iirayinda az da olsa, hasad
¢okmisdi. Qoarara goalmisdi ki, o, atas1 kimi
olmayacaq, onun sayaq hamini diistinmayacak,
kiminse na demsasindan narahatliq kegir-
moayacak, yalniz 6zl li¢iin yasayacagq.

Orta moaktabi bitironds goarara aldi ki, na
bu kandds, na da bu rayonda qalsin. Atasi ilo
galmaqg, ona baxmaq onsuz da, ki¢ik oldugu
liciin Muradin boynuna diistirdii. Uzaqlara
gedacakdi. Her addiminda irad bildiran,



ginayan, sebada qosan adamlardan uzaq olub,
kimsanin onu tanimayacagl yeni dostlarin,
tanislarin arasina gedacakdi.

Getdi da. Yeddi dag aral1 bir saharda oxudu,
isladi, evlonmaya qiz da tapdi. Qiz1 yanina
gosub kands, eve aparanda atasi da, anasi da
dedi ki, ay bala, daha 6ziin 6z masalani hall
etmisan, biz na deya bilarik? Carasiz qalib
razilasdilar. No onlar galing, na da galin onlara
gaynayib-qarisdu...

0 giindan atasinin galbinda ondan sindigini,
acigl galdiyini duydu. Sonralar ilda bir dafa
glic-bala ile vaxt tapib kanda - ata-anasina
daymaya galirdi. Onu da telom-talasik. Galis-
lorin birinds atasi demisdi:

- Ay ogul, san ki gedib-galmaya bels aziyyat
¢okirsan, galma. Vaxtin ¢ox olanda galarsan.
Usaqligdan tekliyini arzuladin, tak basini
istamisan, bizi da sansizliys vardis elotdirmisan,
Allah kémoayin olsun, bu ciir 6ziina aziyyat
verms...

- Ay ata, bu na so6zdii, oglun deyilom?
9ziyyat ¢okmak borcumdu.

- Eh, bala, ogul ki axir nafasinds yaninda
olmadi, na oguldu... Get, yolun avand!

Hoamin s6hbatdan “axir nafss” yaddasinda
ilisib darin batan tikana donmiisdii.

Bir il avval Murad zang etmisdi ki, “Kisinin
vaziyyati pisdir, imkan els gal, bar1 sevinsin”.
Sefori rahat oldu, geldi, bir geca qaldi. Iynae-
darmani ilo maraglandi. Urayina damdi ki, atasi
bu miialicalarls uzag bir-iki il yasayacaq, vaxti
¢ox qalmayib.

Qayidanda bark xastslondi, yolda soyuq-
lamisdi. Yoldasi garasina danismisdi: “Garak
soyuq havalarda getmayoaydin. Sen har dafa o
kanda gedanda basina nasa galir. Kandin nazari
soni kasir”.

Keg¢on ay Murad yena onu kanda ¢agiranda
tizrxahhq etdi ki, ailalikle “qrip”ik, ona gora
goala bilmirem. Axirinci dafs — 6ton hafte Murad
tokrar zang edib “Hali pisdi” xabardarligini
edanda isindan icaza ala bilmadi, diistindii ki,
galon haftenin istirahat gliniinde gedaram.
Aglina galmoazdi ki, atasi haftonin axirina
galmaz. Yaramsin “Oliim goz ile qas arasin-
dadir” ac1 hagigatini nadense unutmusdu.

Demy, atasinin son giinlari imis. Can tsta
imis, 6liimii liglin can ¢akirmis. Nitqi tutulsa
da, nazarlari hasratle onu axtarirmis. Hami
gozlayirmis ki, o galsin, kisi onu gérandan sonra
rahat géziinii yumsun...

Anasi da yanigli-yanigl deyibmis ki, nooldu,
yenami “qrip”di, adam na gadar “qrip” olar,
bunun xastsliyi sagalmadi? Yaqin, arvadi
goymur galsin...”

Tale ata gozlerini abadi gapatmaq
“xosbaxtliyini” har ogula gismat etmirmis. Hala
6liim novbasina daha kimlar durmusdu, daha
kimlari dafn edilacakdi? Hayat bu imis: sart,
amansiz va glizast bilmayan. Bizsa bir-birimiza
“axir gamin olsun” deya-deys min illar boyu
yonulub cilalanmis, gézqamasdirici manasiz
sozlarle tasalli verir va guya dark etmirik ki,
6liim varsa, gomin axir1 olmur.

Yox, saghginda, axir nafasinda yaninda
olmasa da, neca var, dafnina ¢atmali idi.

- Alo, Murad, esidirsan, sondan xahis
ediram, yalvariram, man galana kimi kisini defn
elomayin. Gozlayin moni, esidirsan? Mani
gozlayin...

- Yaxs1, sona gora sabah saat ti¢a kimi
gozlarik. Ancaq qisdi, kenda qar yagib, giin
qisadir, axsam tez diisiir. Kenar yerlardan -
sohardan, qonsu kandlardan dafna galanlar
olacaq. Onlar da garanliq diismamis evlarina
gayitmalidirlar. Ona gora camaati ¢ox gozlada
bilmarik..

- Murad, xahis edirom! Bax bu daqiqa yola
cixacagam, neca var, golib c¢atmaliyam,
yalvariram, gézlayin mani, yaxsimi?..

Qoharlandi, kovraldi, ipisti goz yasi
yanaqlarint yandirdi. O, miitlaq dafnas
catmaliydi. Catmasaydi, bunu 6mrii boyu 6ztina
bagislamayacaqdi, 6lenadak nisgilli galacaqdi.
Geca ilo masin tutub Bakiya, oradan rayona,
saat licadak kanda ¢atmali idi.

Evdan ¢ixanda yoldasi sorusdu:

— Bas mani aparmirsan?

- Yox, avval 6zlimii ¢atdirim, sonra sana
zang edaram, usaqlarla birga galarsan.

Geca yol boyu saharadak goziini yuma
bilmadi. Atasi ila son goriisiinii, usaqlq illarini
xatirlayib, uzun-uzun dusilincalara daldi.
Dogrudan, diinya fani imis, manasiz imis. Tam
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amin idi ki, miitlaq, o, atasi ile yena gortisacak.
Bu diinyada olmasa da, o biri dlinyaya gedan
kimi hamidan avval onunla goériisacakdi.
Qucaqglayib 6pacakdi, naraziligini bilib konliinii
alacaq, oxsayacaqdi. Insan niye har seyin
gadrini onu itirandan sonra dark edir? Niya
nasukiir va nankordur?.. Hava isiglagsana Bakiya,
giinortaya da rayona ¢atd. Indi galird1 yolun
an ¢atin hissasi - li¢ saathq buzla, qarla
ortiilmiis dag yolu.

Taksi islayan bir “Villis”le raziliga galdi,
xahis etdi ki, onu saat ligadak kanda catdirsin.
Siirtict dedi:

- 9mi, s0z vermiram, hava qis havasidi,
yollar garhdi, ¢atindi, amma Allahin komayi ila
calisaram ki, vaxtinda yetisok.

osas ¢atinliklar yolun ortasindan - Tenga
darosinden sonra basladi. Uzii daglara torof
getdikca yoxuslar sartlasir, qarin qalinligi
artirdi. “Villis” stirismamak ligiin siirticii masini
aramla stirirdu. Bu gedisla biz gecikacayik, -
diistindiikca qani qaralirdi.

- 9mi, burada bir ¢atin yer var, isgin gedan
yerdi. Yagis, qar yagan kimi yol paralanir,
suiriisiir. On qorxulusu oradi, onu kecandan
sonra problem yoxdur. Qalan yolu birtahar
gedacayik, - siiriicii ona lirak-dirak verdi.

Az kegmadi “Villis” isgin deyilan yera
yaxinlasanda siirticii masini saxladi.

- Na olduy, niya saxladin?

- 9mican, goriirsan, qar y1gini siirtsiib, yolu
tamam oOrtiib, goriinmiir. Neca siirim? Yolu
gorak goram Ki, stiriim da...

- Indi bas necs olsun?

- Masinda “lopatka” var. “Lopatka”ni
gotlrib yolu temizlomsliyik, basqa carasi
yoxdur.

- Ay ogul, bu gadar yolun qarini biz na vaxta
tamizlayib qurtarariq? Man ¢ata bilmayacayam
dafna.

- Tezlosmasini istayirsansa, gal bels et, -
ali ile aralidaki kendi gostardi, - kecib
aziyyatdan, get o konds, gorsenan hayat
traktorcunundu, ona xahis et, galsin, yolu tez
tamizlasin. Yoxsa “Lopatka” ilo temizlomak ¢ox
vaxt aparacaq.

Allah c¢arasini kesmisdi, har kasa yalvarib-
yaxarmaga hazir idi. Taki defna gecikmasin.
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0, qara bata-bata yoxusdaki kenda sar1 yol
ald1. Bir nega dafa stirtislib yixildi, yaxsi ki, bark
azilmadi. Siiriiciinlin gostardiyi hayata girib,
traktor¢unu harayladi:

- Ay traktor¢u gardas, komak els biza, Allah
xatirina...

ovvalca bir basibagli gadin evin qapisindan
boylandi.

- Ay baci, yoldasina de, ¢ola ¢1xsin, xahisimiz
var.

- Yoldasim evda deyil.

- Paho... Batdim ki,.. Bas haradadi?

- Qardasigildadi...

- Uzaqdadi qardasigil? Baci yolda qalmisiq,
yasa gedirik. Allah xatirinas, usag1 géndar, onu
cagirt, galib biza yol a¢sin.

Yas soziinii esidon qadin tovriini dayisdi,
talosdi:

- Bu daqigae usag1 gondararam, cagirar.

Traktorcunun galmayi on bes daqiqge ¢akdi.

- Qardasoglu, sena qurban olum, atam
rohmoata gedib, dafnina talasiram, yolu qar
ortib, traktorunla yolu temizls, man dafna
catim...

- 9mi, Allah rahmoat eylasin, vallah,
traktorda “salyarka’m yoxdur, qurtarib.
“Xod”laya bilmiram.

- Qonsulardan sorus, gor kimda var, pulunu
verim, al, senin do hormatini edacoyam.

O, cibinden bir neg¢o onluq ¢ixarib
traktorcuya verdi. Traktorcunun “salyarka’ni
tapib, traktoru ise salmasi yarim saat oldu.

Daha yarim saat da vaxt yolun temiz-
lonmasina sarf edildi. Saat ela bil ugurdu. Heg
ayr1 vaxt daqigalar bels tez ke¢mirdi. Zaman
lic tamam olub dordiin yarisina addimlamisdi.
Deyilon vaxtdan keg¢misdi. “Gorasan, onu
gozlayib dafni saxlayarlarmi”, - deyo fikirlasirdi.
Ax1 Murada yalvarmisdi ki, onu gozlasinlar.
Inanmirdi Murad o, ¢atmamis kisini dafn
etmaya gorar versin.

Noahayat, yol acildi. “Villis” yena qarli yolda
aramla iralilomaya baslad1.

- Omi, daha ¢atinliklor arxada galdi, uzag:
bir saata kenddayik.

Darixdigindan, asablari gorildiyindan basqa
s0z demadi:

- Siir, bacardigin gadar tez siir, - dedi.



Saat besa az qalanda masin kend goriinan
yera catdi.

- Ha, ami, stkiir ki, catdiq, - siirticii sevincla
dillandi.

Ag qgara birinan kand uzaqdan goz
oxsayirdi. Nazarini kendin yuxarisindaki
gobiristanligdaki adamlarin garaltilar1 calb
etdi: deyoasan, onu gozlomoays sabirlari
catmayib, gabiristanligdadirlar... Hali dayisdi,
axsamdan bari i¢ina yi1gilan gahar bogazinda
diytinlondi. “Demak, o, atasi ilo vidalasa
bilmadi, demak, o, son nafasinadak atasini
xatirlayanda hamisa vicdan azabi ¢akacakdi.
Niya bels olsun, na liglin?..”

Yaxinlasdiqca harakst edan adamlarin
lizlarini kandas sar1 ¢evirdiklarini toxmin etdi:

- Sen ¢atdin, amma man, deyasan, ¢ata
bilmadim, - kadarla dillandi, - o qaraltilari
gorirsan? Ora gabiristanliqdir, stir birbasa ora.

Siirticii onun gamlandiyini gériib dinmadi.

Zonninda yanilmamisdi. Adamlar onun
atasini dofn edib geri, kands qayidirdilar.

Masini saxlayib kiminlesa gortismak hali
yox idi. O, indi hamiya nifrat edirdi. “Yarim saat
da olsa, gozlasaydilar, diinya dagilardimi,
basiniza ucardimi, yaramazlar?! Qoymadiz
conazasini, dofnini ds olsa, goriim, sizi lonata
galasiz,” - asabindan goz yaslarini saxlaya
bilmirdi:

- Saxla burada, gézle mani.

Qoabiristanligin 6niinds talasik masindan
diisiib he¢ kima baxmadan, shamiyyat ver-
madan mazarlarin arasindaki yeni torpaq-
lanmis Kigik tapaciys toraf addimladi.

Adamlarin arasindan ¢ixib ona yaxinlasmaq
istoyon Murad ¢agirdi:

- Said, bir deqiga dayan...

0, addimlarini1 saxlamadan cevrilib qar-
dasina qisqirdi:

- Sono yalvardim axi, mani gozlayin. Na
olardi, gozlasaydin, niys goézlomadin, niya
talasdin?..

- Said, s6z verdiyim kimi ticodak gozladik,
sonra bir saat da artiq gozladik. Dordi
kecondan sonra kenardan galan camaati
gozlatmayak, dedilar. Son he¢ axir nafasinda
do galmamisdin deys, limidimiz yox idi galib
catmagina...

Els bil kiirayina bigaq saplandi qulagina
doyan “axir nafas”den. Yerinds dayandi,
hiddstla qardasina baxdu:

- Galma yaxin, get burdan, imkan ver
torpagi ile tek qalim. He¢ kimi gérmak bela
istomiram...

Murad onun gazabli gozlarini goriince
susaraq geri dondii. Camaata qarisib uzaglasdi.
0, gobrin oOniinde arxasi kands ¢omalib
glinahkar usaq sayagq allari ils iiziinl ortdii...

“Ata, san haql ¢ixdin, neylayasan o ogulu
ki, no axir nafasing, na da dafnina ¢ata bildi, -
higqirtisin1 saxlamagi bacarmadi. - Diinyam1
doayisan glinii birinci saninla goriisacoyam,
ata..”

Niya, o langidi? Niys yol qarla ortiliib itdi?
Balks, atasinin incik ruhuydu yolu baglayan,
onu langidan, acigindan dafna ¢atmaga imkan
vermayan?..

He¢ na ila izahini tapmirdi. Goriniir,
hayatda insanin anlamaga giicii catmayan hala
cox seylar vardi. Saghiginda yetarinca bilmadi
atasinin gadrini. Otan hafte cagirilanda kas ki,
galaydi, atasin1 gozii yolda qoymayaydi...
Demalij, o, bu cazaya layiqdi.

Halo harasidir... Siibhasiz, hayat ona da
“borclu” qalmayacaqdi. U¢ oglundan - an
azindan biri, Tlrkiyada oxuyub galani, giiman
ki, onun da goziinii yolda qoyacaqdu.

Ah, ¢akib usaqliqda atasinin 6yratdiyi duani
oxumaq uc¢lin ayaga durdu: “Garak bela
olmayaydi, ata! Cox heyif ki, taleni, olanlar,
olacaglar1 dayismak miimkiinstizdii...”

0, bogazina y1gilmis goharini bosaldanadak
trayinds atasi ila danisib, vidalasib “Villis”a
qayitd.

- Siir, sohara qayidiram.

- 9mi, bas eva doymirsiz?

- Yox, istomiram kimsani gorim...

Hamidan kiismiisdii. Qardasindan, onu
arvaddan qorxan hesab edan anasindan, kend
camaatindan, els Ozindoan da oOmiurlik
kismiusdii...
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