
Yoxsa siz el  fikirl irsiniz ki, m n öl nd n
sonra c nn t  ged c m? Fikirl irsiniz ki,
vaxt m , pulumu kas blara s rf etdiyim üçün
m nim yerim c nn tdir? B li, g r bu dünyaya
yenid n g ls ydim, yen  d  bel  ed rdim.
Ancaq günahlar m  yumaq üçün bunlar kifay t
deyil. nanm ram ki, Allah m nim günahlar m
ba layar. g r des m ki, m nim günahlar m
boyda Allah n m rh m tinin olma na da
inanm ram, y qin, o da m ni ba layar. Siz
ke i siniz, bel  eyl ri bil rsiniz. H rd n m n
el  g lir ki, o zaman  q ddar olma ma s b b
eytand r, ya da el  bilir m, m n, ümumiyy tl ,
eytan n övlad yam, öl nd n sonra eytan n

yan na qay daca am. C nab, m n  bel
t ccübl  baxmay n! lb tt , bel  dem yim
baxmay n, sözl rim  heç özüm d  inanm ram.
Ancaq h rd n gec l r ota mda t k qal b
d rind n fikirl nd  dedikl rim  inana -
ca mdan qorxuram. M nim bu qoca hal m ,
ba mdak  lyapan , dama-dama rfimi

gör nd  heç a l n za da g lm z ki, bir vaxtlar
Saut Daunsda n göz l iki q zdan biri olmu am.
B li, m n göz l idim, o biri göz l q z is  m nim
xalam q z  Lillian idi. Biz Vaytkroftda, xalam
q z  il  birlikd  day mgild  ya ay rd q. Day m
çox varl  bir fermer idi, çoxlu torpaq sah l ri
vard .

nsanlar yan mda “v t n”, “ev” dey nd
m n Vaytkroftu dü ünür m. Balaca p n -
c r l ri, saman dö nmi  dam  olan evl r v
fermalar gözümün önün  g lir. A aclar az idi,
d nizd n kül k s nd  a aclar n budaqlar n n
nec  sm yi h l  d  yad mdad r.

Vaytkroft Daunsun t p sind  yerl ir.
Gün li günl rd  ordan baxanda ba lar, kils
aç q-ayd n görünürdü. Sanki ba lar d nizd n

s n kül kd n qorunmaq üçün d r d  giz -
l nmi dil r. Gec l r Lillian il  m n çar pay da
uzan b p nc r mizi döy cl y n kül yin s sini
dinl yirdik. H min anlarda bilirdik ki, kül k
evimizin tüstü bacalar n  da silk l yir, az qala,
evimizi be ik kimi y r alay rd .

Biz h l  balaca olanda bura g lmi dik, bizi
day m z böyütmü dü. Bir-birimizi bac  kimi
çox ist yirdik-h min hadis  ba  ver n  q d r.
Bu hadis  haqda heç k s  bir k lm  d
dem mi m. Siz yegan  insans n z ki, sirrimi
aç ram.

05 (612) may 2020 | 61

Ralf HENR  BARBOUR

ÖLÜM YATA INDA
ET RAF

T RCÜM  SAATI



N  q d r pe man olsam da, faydas  yoxdur,
pe man olmaqla günah  yumaq olsayd , n
vard  ki...

Bir kül kli, ya l  gec  idi, sanki tufan
qopmu du. g r qap n  birc  qar  aral  qoy -
sayd n, evin içind  n  varsa, alt-üst olard .
Day m, Lillian v  m n odun sobas n n yan nda
oturmu duq. Biz limizd  mil n s  toxuyur-
duq, day m is  q zet oxudu u yerd  yuxu la -
m  d . Heç kim bel  havada yuxuya ged
bil m zdi, yaln z day m kimi bu yerl rd  do u -
lan adam n gözl rin  yuxu ged rdi. Lillian il
m n day m n biz  ald  q  paltarlar ndan
söh b t ed nd  qap n  kims  döydü. Düzdür,
taqq lt  s si kül yin s s-küyünd n möhk m
deyildi, ancaq hiss etm k olard  ki, bu f rqli
taqq lt d r, kül k s si deyil. Day m s s  oyan b
biz  dedi:

– Sakit durun! Qulaq as n!
Bir an sonra yen  d  taqq lt  s si g ldi. M n

aya a durub qap n  azca aralad m. Qap n n
a z nda bir cavan o lan durmu du. M n qap n
aralayanda – i q gör n kimi h min adam n s
dem y  ba lad , ancaq m n kül yin n ril ti -
sind n onun n  dediyini e itm dim. Yaln z
a aclar n aqq lt s  g lirdi.

– Qap n  ört! H r kimdirs , de, iç ri girsin,
sözünü evin içind  desin, – day m m n  dedi.

Bel c , h min adam iç ri gir nd n sonra
qap n  örtdüm, bundansa tabutumun qapa n
örtm k daha yax  olard .

ç ri gir n adam n pal-paltar  su idi. Saut
Daunsda kül kl  mübariz  aparmaq irl
döyü  m y  b nz yir. g r kül kl  çox vuru  -
san, kül k s ni öldür r.

ç ri gir n kimi cavan o lan divara söy -
k nib dedi:

– Yolu azm am, y x ld m, dey s n, qoluma
n s  olub, b lk  d , s n b. Sizd n xahi  edir m,
m n  köm k edin. min m ki...

O, sözünü sonacan dey  bilm di, hu unu
itirib ayaqlar m n alt na y x ld . O, yer  y x  lan -
da m n q q rd m. S s  day m g ldi, biz köm k -
l ib onu soban n yan ndak  böyük çarpay ya
uzatd q. Day m onun qoluna bax b dedi:

– S n b… Çox pis s n qd . Q zlar, kim arabaç
il   gedib h kim ça ra bil r?

M n tez dill ndim:
– M n ged r m.
Ancaq evd n ç xmazdan qabaq bir ü

ara  Lilliana verib dedim ki, o lan n ll rini
araqla ovu dursun, o ay landa v ziyy tinin pis
oldu unu görüb qorxmas n.

Niy  bel  etdim? Heç bilmir m. Y qin,
Allah m ni çox axmaq yarad b. Bel  etmi m
ki, o lan gözl rini açanda birinci Lillian n göz l
üzünü görsün. M n o cavan o lan n a r s n  az
da olsa, yüngüll dirm k üçün bel  etmi dim.
B li, m n evd n ç xd m, q rara ald m ki,
arabaç lar  oyatmaqdansa, özüm Braun Bess
adl  at  minim v  gedib h kimi ça r m.
Bilirdim ki, bel  vaxtlarda arabaç lar d rin
yuxuda olurlar. Yor un olduqlar ndan araban
da yava  sürürl r.

M n Braun Bessi y h rl yib, yola dü düm.
H kim çox da uzaqda ya am rd . T p ni

keç nd n sonra k nd  çatacaqd m. B lk  d ,
arabaç larla gets ydim, bel  tez çatmazd m
k nd . H kim m niml  g ldi: o, piyada, m n atl .

H kimi m n g tirmi dim, ist s ydim, m n
o cavan o lanla evl n rdim, buna m nim daha
çox haqq m vard .

Biz h kiml  ev  gir nd  gördük ki, Lillian
çarpay n n q ra nda oturub, dediyim kimi,
araqla o lan n ll rini ovu durur... O lan n
gözl ri aç q idi, yanaqlar  bir az q zarm d . O,
Lilliana el  sevgiyl  bax rd  ki… lb tt , n
axmaq adam da bilir ki, gözl rini aç b bel  bir
q ng q z n ll rini ovu durdu unu gör n h r
ki i bel  ed rdi. 

H kim cavan o lan n Lilliana nec  bax -
d n  gör nd  üzüm  bax b q m d . g r m n
Allah olsayd m,  bu, h kimin son q m ma
olard .

B li, h kim cavan o lan n s nm  qolunu
sar d , o bir az özün  g l nd n sonra ham m z
soban n yan nda oturduq. Cavan o lan ad n n
Edqar Linley, özünün is  r ssam oldu unu,
tufan qopmazdan qabaq qürub ed n gün

kli ç kdiyini dedi. Tufan qopanda o, yolunu
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az b, Daunsda bu, çoxlar n n ba na g lir.
Ancaq h r adam n onun kimi b xti g tirmir ki,
i q g l n evi görüb, ora p nah apara.

C nab Linley ba qalar ndan f rqli idi. O
n inki qad nlarla, h tta ki il rl  d  xo  r ftar
edib onlarla dil tapa bilirdi.

O vaxtacan heç vaxt day m n yad adama
gör  bu q d r narahat oldu unu gör -
m mi dim. Ancaq o c nab Edqarla xo  r ftar
edirdi. Edqar Linley bizim evd  bir ay qald , biz
Lillianla birlikd  ona qulluq etdik. Bir ay n
tamam nda onun Lilliana nec  h sr tl
baxd n n ahidi oldum. Onlar o vaxtacan öz
aralar nda art q “al -veri ” etmi dil r.

Bir ax am is  m n yataq ota m n p n -
c r sind n baxanda onlar n ay i nda c rla
yana  g ldikl rini gördüm. Onlar  gör n kimi
qonaq ota na getdim. Day m yenic  ev  girib,
ç km l rini soyunurdu. Qonaq ota nda otur-
dum, gözl dim ki, onlar day ma n  dey c kl r?
Halbuki onlar n n  dey c kl rini bilirdim. Bir
neç  d qiq  sonra onlar ev  girdil r.

– C nab Verinder, – Edqar utana-utana
day ma dedi. – Lillianla evl nm y  q rar
vermi ik. Sizin raz l n zla...

Day m onun sözl rind n çox m mnun
qalm d . O ki qald  m n , m n o vaxtlar Allaha
inanm rd m, yoxsa Allaha dua ed rdim ki,
onlar n ikisi d  durduqlar  yerd c  ölsünl r.

M n onlara niy  nifr t edirdim? Siz d
insans n z, ke i , h r halda, niy  onlara nifr t
etdiyimi ba a dü rsiniz. Niy  nifr t edirdim?
Çünki heç k s Edqar  m n sevdiyim kimi sev
bilm zdi. B li, c nab, siz min il ya asan z, onda
m nim sözümün h qiq t oldu una ina nar -
s n z.

M n  el  g lirdi ki, o, m nim onu sevdiyimi
hiss etmi di. Çünki h rd n m n  qar  çox
n zak tli, m rh m tli davran rd . M n yan nda
olanda o, Lilliana çox da diqq t yetirmirdi. Lil-
lian xo b xt idi, ancaq o, Edqar  ba qa qad nlar
sevdiyi kimi sevirdi, m nim kimi yox.

Edqar yetim idi, ancaq kas b deyildi. Ona
gör  d  n yis  gözl m y  ehtiyac yox idi, onlar
toyun tarixini yeni ilin vv lin  t yin etdil r.

M n is  bu ll riml  –  barmaqlar m qabar ola-
ola Lilliana t z  donlar tikdim.

M n dey nd  ki, Lillian  ür yimd  çox
ist y -ist y  h m d  ona nifr t edirdim, nor-
mal dü ünc li insan m ni ba a dü r. B lk  d ,
h min hadis  ba  ver n gün eytan ür yimi
o urlay b aparm , Lilliana olan nifr tim is
yerind  qalm d .

Milad bayram ndan bir neç  gün qabaq
axtal  bir günd  day m Levesd n ev  çox hirsli

qay td , sanki onu ild r m vurmu du, r ngi
qapqara qaralm d . Gözl rind n od ya rd . O,
birba a m tb x  girmi di, Lillian, Edqar v
m n h min vaxt çay içirdik. Onu deyim ki, o
zaman  Edqar art q ail mizin bir üzvün  çevril -
mi , bacard  i l rl  m ul olma a ba  -
lam d . Day m iç ri gir n kimi üzünü Edqara
tutub dedi:

– Cavan o lan, evimi bu d qiq  t rk et! M n
evimi halal yolla tikmi m, çör yimi vicdanla
qazanm am, günahkar donuzlar n yeri bura
deyil. Ç x bu evd n! Özün ç xmasan, itl ri
üstün  q sq rdacam!

Day m bunu deyib t rbiy d n, insanl qdan
uzun-uzad   “mühazir  oxudu”. M n onun
dedikl rini t krar xat rlad b vaxt n z  almaq
ist mir m. Edqar n r ngi a appaq a arm d .

– Allaha and içir m ki, günahkar deyil m, –
o dedi. – M n bilir m, siz n  e itmisiniz. Ancaq
m n heç vaxt m ni sev nl r  yalan dem r m.

O, bel  deyib Lillian n v  m nim üzüm
baxd . B li, o, m nim üzüm  baxd .

Lillian a lama a ba lad , biz bundan sonra
n  olaca n  fikirl m y  macal tapmam  o,

lyapas n  ba na qoydu, Lillian n üzünd n
öpdü v  otaqdan ç xd . Bir neç  d qiq  sonra
geri qay d b dedi:

– S n  m ktub yazacam, ancaq day n
sözünü geri götürm yinc , bir d  bu ev  ayaq
basmayacam.

O, son sözünü deyib getdi.
Edqar ç x b ged nd n sonra day m h rd

onun haqda e itdikl rini biz  d  dan d .
Day m n dediyin  gör , h r camaat  yay lan
ayi nin h qiq t oldu una inan r.

05 (612) may 2020 | 63



Edqar kiray d  qald  evin qon ulu unda
bir evli qad n  sevirmi . Onlar tez-tez görü ür -
mü l r.

Bir gün qad n özünü yax nl qdak  göl  at r,
m ktub yaz b Edqar  günahland r r.

M n  m lum oldu ki, heç d  h r ey
day m n v  Leves sakinl rinin dediyi kimi de -
yil. S n dem , m n Edqar Linleyi ümid -
sizc sin  sev n yegan  qad n deyil m. Dem li,
o qad n da Edqar  d lic sin  sevirmi , h tta
h yat n  da onun yolunda qurban verib.

Day m bütün bunlar  biz  dan anda da
r ngi q z bd n qapqara olmu du. O, biz  dedi:

– Q zlar, özünüz d  bilirsiniz ki, m n t miz
h yat ya am am, sizi Allah qorxusu il
böyütmü m. Heç kimi mühakim  etm k
fikrind  deyil m. Lillian, s n el  ya dasan ki,
s nin v zin  q rar ver  bilm r m. Ancaq öz
sözümü deyir m, g r s n o vicdans zla, yara-
mazla ail  qursan, s n  xeyir-dua ver -
m y c m, h mi  s n  l n t oxuyacam! V
var-dövl timd n s n  bir q pik d  pay
dü m y c k!

Day m n sözl ri bizi çox m yus etdi. ki gün
sonra Edqardan Lilliana m ktub g ldi. Lillian
m ktubu oxuyandan sonra m n  bax b dedi:

– zabel, m n n  ed c yimi bilmir m. ziz
day m n raz l , xeyir-duas  olmadan Edqarla
evl n  bilm r m.

Üzümü çevirib getdim, onun m nim fikrimi
öyr nm sin  döz  bilmirdim. O, bir h ft
dayanmadan a lad , n çox da gec l r. 

Day m Londona getdi. M n bel  ba a
dü düm ki, o, Lillian n hal n  görüb fikrini
d yi ib, onun Edqarla evl nm yini ist yir.
Day m gec ni Londonda qalacaqd , fermadak
xidm tçi q zlar biziml  eyni evd  yatm rd lar,
h min vaxt Vaytkroft k ndind ki evd  Lillianla
m nd n ba qa heç kim yox idi.

Lil lian la m n son vaxtlar eyni otaqda
yatm rd q, m n b han  g tirib evin o biri
ba ndak  otaqda yat rd m. Çünki h r s h r
yuxudan oyananda onu görm k ist mirdim, o,
yataqda çox göz l görünürdü, a  gec
köyn yind , sar n saçlar  üzün  da l rd . H r

d f  s h rl r onu gör nd  dü ünürdüm ki,
tezlikl  Edqar da onu yataqda gör c k. H min
gec  h r t r f çox sakit idi. Lillian am  götürüb
öz ota na ged nd n sonra m n d  day m n
ad t etdiyi kimi, bütün otaqlara girib baxd m.
Balaca anbarda ocaq yand rmaq üçün kiçik
odunlar  gör nd , sanki eytan girdi ür yim .
M n yuxar  m rt b d  öz ota nda yatan
Lillian  fikirl dim, tezlikl  onun r
ged c yini, rinin onu a  gec  köyn yind
gör c yini dü ündüm. Öz-özüm  dedim: “Yox,
bu heç vaxt olmayacaq, g r yan b öls m d ,
buna yol verm r m”.

Ümid edir m ki, siz m ni düz ba a dü ür -
sünüz, ke i !

H min gec  n  etdiyimi indi siz  dey c m.
Dey s n, h min anlarda day m  n  q d r çox
ist diyimi, Vaytkrofu nec  sevdiyimi, Lillian
özüm  bac  hesab etdiyimi unutmu dum (m n
onu sonralar da çox ist yirdim, ancaq bilir m,
siz m nim n  üçün bel  dediyimi ba a
dü m y c ksiniz).

Anbarda olan quru odunlar , ocaq qalayar -
k n istifad  etdiyimiz x rda çör-çöpü da y b
m tb x  g tirdim. Bir qucaq odunu apar b
qonaq ota na y d m, bir topas n  n yax  çini
qablar  y d m z kaf n yan na qoydum.
Sonra anbardak  odunlar n üstün  neft töküb
yand rd m.

Bel  ed nd n sonra lyapam  ba ma qoy-
dum, paltomu geyindim, evd n ç xa-ç xa
düym l rini ba lad m. Guya ma azaya am
alma a gedirdim.

Bir az ged nd n sonra t p nin üstün  ç x b
evin yand na tam arxay n olmaq ist dim.

vv lc  yan n görünm di.
Ancaq sonra h r eyi gördüm. Bilirdim ki,

vv lc  p rd l r od tutub yan b. Son  ra
Lillian n yataq ota n  alov bürüdü. Evin yan -
m  p nc r l ri h l  d  gözl rim önünd dir.

H , m n yanan ev  bax rd m, bird n eytan
içimd n ç x b getdi. Bir d  gözl rimi açanda
gördüm ki, oturmu am. M n  ziz olan ev ya -
n rd , Lillian da bu evin içind ydi. Dü ünürdüm
ki, o yan b ölüb, m n is  onun qatiliy m.
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Evimiz  sar  el  qaçd m, h yat m boyu
heç vaxt el  sür tl  qaçmam d m.
Pill k nl rl  yuxar  qalxma a ba  -
lad m, bilirdim ki, pill k nl r d  art q
yan r. H r yan mis r ngli tüstüy  bü -
rün mü dü.

Heç bilmir m, m n pill k nl ri
nec  qalxd m, çünki pill k nl r d
yanma a ba lam d .

Qap n  açd m, ev sanki t ndir idi.
Lilian n ota na girm k ist dim, çünki
fikrim onu xilas etm k idi. H tta özüm
yanm  olsam bel , onu xilas etm k ist yirdim.
Çünki biz kiçik vaxt lar m zdan bir yerd
böyümü dük, çünki m n onu özüm  bac
hesab edirdim. ynim d ki paltonu ç xartmaq
ist y nd  n  oldusa, sanki c h nn min için
dü düm.

Çox pis yanm d m, üzümd  olan bütün
göz llik yox olmu du, m nim is  bundan
x b rim olmam d . Özüm  g l nd  gördüm
ki, b d nimi ya lay rlar, ynim  yum aq eyl r
geydiribl r. Ancaq m n çarpay da oturdum,

ynimd ki paltarlar  c r b ynimd n ç xartmaq
ist dim.

– Bel  etm , özünü öldür rs n, – tibb bac s
dedi.

– Bundan ba qa yolum yoxdur, Lillian
ölübs , m n d  ölm k ist yir m, – dedim.

Tibb bac s  sözümü e id nd  gülüb dedi:
– Ah, s n buna gör  bel  edirs n? S n el

bilirs n Lillian ölüb? H kim dedi ki, xan m Lil-
lian h min gec  sevdiyi o lanla qaç bm . B xti
g tirib! S nin b xtin g tirm yib, yaz q q z!
Onlar evl nibl r v  Briqtonda kiray d
ya ay rlar.

H min gün Lillian m n  ba  ç km y
g lmi di. Ona heç n  dem dim, o m n
t kkür etdi ki, onu xilas etm k üçün özümü
oda atm am.

M lum oldu ki, fermada ya ayanlar evin
yand n  görüb tez g libl r, m n pill k nl
qalxanda qolumdan dart b alovdan ç xar blar.

Lillian inan r ki, o gec  evd  ba  ver n
yan n bir q za imi , m n is  onu xilas etm k

üçün özümü oda atm am. O haql d r, m n
özümü qurban ver rdim onu xilas etm k üçün.

sl h qiq ti deyib onun qan n  qaraltmaq
ist m dim heç vaxt, o m ni, do rudan da, çox
ist yirdi, el  m n d  onu bac  kimi ist yir m.
O, xo b xt bir ömür ya ay r, o, buna layiqdir.

O ki qald  m n , m n day m öl n  q d r
onunla birlikd  fermada ya ad m. Day m
bronxitd n öldü. Evin yanan hiss si yenid n
tikildi. Sonradan tikil n o evin üstünü indi
mam r bas b. Heç kim inanmaz ki, bu evin
tikilm yind n c mi 40 il keçib.

Day m öl nd  bütün pulunu, var-dövl tini
m n  miras qoydu, Vaytkroftdak  ferma is
uzaq bir qohuma verildi. Ondan sonra m n
bura g lib bacard m q d r yax l q etm k
ist dim.

M n bu h qiq ti sizd n ba qa heç kim
dem mi m. Bilirdim ki, kim  des m, ba  -
qas na dey c k. Bilir m ki, siz heç kim
dan mayacaqs n z dedikl rimi… Bu da m ni
arxay n edir…

ngilisc d n t rcüm  ed n: 
Sevil Gült n
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