
Ömür

D RG D  K TAB

Günel NAT Q



Onunla Milanda tan  olmu duq. El  bil
hans sa z rur t eyni ölk d n olan iki n f ri yad

h rd  t sadüf n bir araya g tirmi di. 
h rd n bir az aral da kiçik göl var. Ad na

A  göl deyirl r. O, h min gölün traf nda var-g l
edirdi. slind  yaln z siqareti ç xard  anda
diqq timi ç kdi. Tez ona yax nla b ingilisc : 

– Burda ç km k olmaz, – dedim. 
– Nec  y ni? – soyuq bax larla ilk d f

h min gün qar la d m. 
– Biz Türkiy d n ekologiyan n qorunmas

layih sin  qat lm q. Bu göl d  bizim maraq
dair mizd dir. Bu gün burda t dbir keçir c yik. 

– Türkiy d n g lmisiniz? – do ma dild
soru du.

Yad ölk d  gözl m diyim bir m qamda
soyda ma rast g lmi dim. irin duy u idi…

– Bir azdan t dbir ba layacaq. st yirsiniz,
qal n. B lk , sizin d  dem y  sözünüz oldu?

Ba m z n üstünd n uçan t yyar nin
u ultusu qalan bütün s sl ri e idilm z etdi, ona
gör  son sözl ri q q ra-q q ra dedim. Onun n
dey c yinin h miyy ti yox idi, çünki h min vaxt

traf mda yell n n a  bayraqlar , gölün yan nda
çör k q r nt lar n  dimdikl y n göy rçinl ri,
ad na fsan  yaranan A  gölü görürdüm v
bütün bunlar n m sumlu u v  h zzi bizi bir-
birimiz  do mala d r rd . Bir neç  d qiq nin
içind  bu ikin f rlik real v  irreal al min
adamlar  olmu duq.

Bu gölün q rib  fsan si var. Bel  r vay t
edilir ki, ba qa ell r  köç ed n qu qu u
d st sind n ovçu güll sinin ay rd  bir di i
qu un hüznü hopub bu fsan y . Deyil n  gör ,
yar n n arxas nca bax b öz dilind  haray qoparan
v  d st ni ba s z qoya bilm diyi üçün ac
f ryadla yola davam ed n d st  ba ç s n n
gözünd n dü n bir damladan bu göl yaran b… 

Bel  bir ür kparçalayan hekay ti olan A  göl
bizim hissl rimiz  ahidlik edirdi… 

Bir neç  günd n sonra Ak n el  A  gölün
traf nda m n  evl nm k t klif ed nd  h l  d

göyl rd  süzürdüm. Üst lik, bizim heka y  -
timizd  bir m sum q zc az da vard  – Ömür.  

– Ömürün anas yla ayr lm q, q z m
m niml  birlikd  qal r. H l lik ona n n si bax r,
amma onun da öz qay lar , öz evi var. Bizim is

hüzurlu ail y  ehtiyac m z var. M nim v
Ömürün. 

Bir az susub:
– Bizi t k buraxma, yax ? – dedi.
B lk  d , ona gör  bel  tez-t l sik raz l q

verdim: iki t nha adam  t k qoymamaq üçün.
Nikah m z n ahidl ri A  göl, a  bayraqlar v

a  göy rçinl r idi. 
– Bundan daha m sum toy ola bilm zdi, –

m n dedim. 
– H , – dedi bir az laqeydc sin .
M n onun gözl rind  o göl- fsan nin ksini

axtar rd m, onun is  daha vacib i l ri vard .
– Ev  z ng vurmal yam, Ömürd n ni-

garanam. Toyumuzu ba qa vaxt qeyd ed rik,
yax ? – dey  könlümü ald .

Tez-t l sik “yax ” dedim.                                  

*** 
M n izmirliy m. Amma harda olsam, haraya

gets m, gözüm stanbulun do ma yerl rini
axtar r. Bu göz l h rl  birg  gülm k, a lamaq,
onunla bütün hissl rimi bölü m k ist yir m.
ndi d  do ma stanbula bir neç  ay vv l  q d r

tan mad m bir adamla qay d rd m. 
Ak n n anas  sar n saçlar na d n dü mü

xo  simal , ortaboylu qad n idi. Anas ndan uzaq
dü n Ömür mehrini ona salm d . Qon uluqda
qalan n n nin günü iki ev aras nda keçirdi. Atas
xaricd  olanda is  u aq anas n n yan nda
qalm d . Q z n  görm k üçün s birsizl n n Ak n
el  t z c  Ömürün g l c yini demi di ki, qap
döyüldü. 

A b niz, qumral saçl  balaca bir q z kan-
darda t k dayanm d . Anas  Ömürü qap ya
q d r ötürüb getmi di. 

Ömür m ni görüb duruxdu. Arxamda Ak n
gör nd  bu qeyri-mü yy n hissin  yerini a kar
qorxu ald . 

– Q z m, g l bura, – Ak n diz üst  çökdü,
u a  qucaqlay b ba n  onu kövr k çiynin
qoydu. 

– Çox dar x b, q z n  çox sevir, – Ak n n
anas n n gözü doldu.

Atas n n qucaqlad  u aq hal ndan çox
m mnun görünmürdü, s x ld n  hiss etdim,
gözl rind  h l  d  t la  v  qorxu vard .
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N n si Ömürü ynini d yi m si üçün iç ri
apard .

H l  d  A  gölün b yaz m l kl ri hüzur v
s ad td n qula ma n m l r p ç lday rd . 

– A  gölün n m sini e idirs n? – q fild n
Ak ndan soru dum.

– Yoox… – dal n-dal n v  t ccübl nm d n
dedi, – Ömür hardad ?

– Anan ota na apard .
– Art q bu, s nin v zif ndir, y qin ki, bilirs n.
– lb tt . Ömür art q m nim d  q z md . 
– H , – Ak n dedi. – Siz Ömürl  qaynay b-

qar n, nahar edin. M nim bir i im var, h ll edib
g l c m. 

Yem k haz rlamazdan vv l Ömürün ota na
ba  ç kdim.O, masaya dirs kl nib kil ç kirdi.
Karanda n ucunu var gücüyl  ka za basmas
diqq timi ç kdi. Arada f s lday r, q rib , u ultulu
s s ç xar rd . S s getdikc  yüks lirdi, sanki mo-
torlu ma n sür tl  ir lil yirdi. El  bil q zc az n
emosiyalar n  bu s s idar  edir, eni -yoxu a
sürükl yirdi. Amma özü bunun f rqind  deyildi. 

– Ömür yuxuda qorxub, – n n si üzrxahl q
edirmi  kimi yava ca m n  dedi, – psixoloqa
apard q, dedi ki, qorxunun t sirind ndir, bel
q rib  s sl r ç xaranda s rt reaksiya verm yin,
bunu ona irad tutmay n, öz-özün  keçib ged c k. 

M n anlay la ba m  t rp tdim.
N n si ged nd  Ömürün gözl ri yol ç kdi,

amma a lamad . M tb xd  süfr  aç b Ömürü
ça rd m. S s verm di. Qonaq ota na gir nd
Ömür s s sal b divi yuxudan oyatmaqdan qorxan
u aq kimi s ssizc  otururdu. Yan nda yl dim.
Ba n  qald r b “anam g l c k?” dey  soru du.
“G l c k, – dedim, – h ft sonu”. Anas yla Ömür
h ft sonlar  görü ürdü. Ak n xaricd  olanda bir
neç  günlüy  anas n n yan nda qalan Ömür onun
sevgi v  fq tind n doymam d . T bii ki, indi
özünü t nha hiss edirdi.

“N n mgil  ged k”, – dedi. N n nin ge -
d rk n “Art q u a  özünüz  al d r n, ikid  bir
m nim yan ma g lm sin”, – dey  tap rd n
xat rlad m. Qay nanam q z  v  kür k niyl
birlikd  ya ay rd . Tez-tez Ömürün onlara
getm si kür k nin ür yinc  olmurdu, dincliyi
pozulurdu. “N n gil  gets k, atan qay danda bizi
tapmay b k d rl n r”, – dedim. 

Ömürün sevdiyi yem kl rd n bi irdim. “S n
kartof q zartmas n  çox sevirs n, el  deyilmi?”, –
dey  soru dum. Ba n  t rp tdi. Amma
qaba ndak  xör y  zabla baxd . (Daha sonra
anlad m ki, psixoloji travma alan adam i tahadan
k silir. O da ki kiçik u aq ola). Yem si üçün daha
t kid etm dim. T slim oldu umu görüb sevindi,
dinm zc  k tild n dü üb qonaq ota na getdi. 

***                                     
M tb x stolunun arxas nda oturub fikr

getdim. M nim ist diyim bu idimi? H yat
haqq nda dumanl  t s vvürl rim vard . El  bil
ömrü boyu ç ll kd , öz al mimd  ya am d m.
Xo b xtlik haqq nda da konkret t s vvürüm yox
idi. Bir d  ki, niy  m n el  dü ünürdüm ki,
mütl q xo b xt olmal yam? Bir az dü ünüb bu
q na t  g ldim ki,  xo b xtlik çox müc rr d
m fhumdur v  y qin ki, xo b xt olanda da
bunun m hz xo b xtlik oldu unu anla ma ya -
ca am... Dü ünc l rd n m ni Ak n n g li i ay rd .  

ç ri gir r-girm z “Ömür han ?” – deyib
ba ran adama onu ilk d f  görürmü  kimi
baxd m. B lk  d , içkili oldu undan m n  f rqli
göründü. “Ömür otaqdad ”, dedim sakitc .
Divanda ayaqlar n  bir-birin  yap d r b g rgin
halda oturmu  q zc az atas n  gör nd  duruxdu. 

– Ömür, g l bura! – Ak n mr el di. 
Ömür t rp nm di.
– S n  n  dedim? Dem dimmi, g l bura! –

Ak n n hirsind n üzü a appaq a arm d . 
Ömür yerind  donub qalm d .
– Bax, ax r nc  d f  deyir m, g r g lm s n,

c zan a r olacaq.
Ömür t r ddüdl  bir add m atd . M n

gülüm s m y  çal araq Ömür  bax rd m, el  bil
yax na g l rk n qorxulu bir eyin ba  verm  -
y c yin  onu inand rmaq ist yirdim.

Ömür yax na g ldi.
– Üzümd n öp, – Ak n üzünü q z na t r f

tutdu.
Ömür üzünü atas n n üzün  yax nla d rd ,

amma dodaqlar n  bir-birin  s xaraq el c
durdu.

– S n  n  dedim? Atan n üzünd n öp!
Ömür dodaqlar n  x fifc  atas n n üzün

toxundurdu.
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– Bax, bu Ajdad , – Ak n m ni göst rdi, –
art q  s nin anan o olacaq.

U aq m n  baxd . M n gülüms dim. Amma
Ömürün içimi d l n soyuq bax lar  gülü ümü
p rt el di.

– Bax, g r onun sözünd n ç xsan, s n  c za
verib iyn  vuracaq. – q fild n Ak n dedi. Bu
sözün i  yaramayaca n , ksin , f sadlar  ola
bil c yini, y qin, dü ünm mi di.

Ömürün gözü doldu. 
– M n onsuz da anama ged c y m, – dedi, –

burda qalmayacam. 
Ak n n gözl rin  yen  eytanlar girdi, qan

çana na döndü:
– M g r özba nasan? Anan  ancaq h ft  -

sonlar nda gör  bil c yini unutmusan?  
– M n anam  ist yir m. O m n  yax  bax r,

ac qlanm r, onun evind  balaca it d  var. 
Sonra sanki atas n  yola g tirm y  çal araq:
– Ax  o it balacad , onun qay s na qalmaq,

böyütm k laz md r… Ata, olar, m n anama
gedim?

– Ömür! – Ak n s sini bir az da qald rd , –
S nin  evin burad . ndi is  ota na get! S ni
gör nd  ba m a r y r. Nan cib u aq! 

Ömür yerind n t rp nm di.
– S n  n  dedim? R dd ol!
T hqir olunmu  kimi görün n bu balaca

adam ota n ortas nda durub öz kiçik qürurunu
hara qoyaca n  bilmirdi. M n özümü itirmi dim.
Gördükl rimi, e itdikl rimi hara yozaca m
bilmirdim. Bayaqdan hay-küy qoparan adam indi
heç n  olmam  kimi pultu lin  al b televizorun
kanallar n  d yi irdi. Yava ca Ömür  toxundum,
balaca vücudunun titr diyini hiss etdim. lind n
tutub ota na apard m. Xaricd n al b sürpriz
kimi saxlad m z oyuncaqlar  ona göst rdim. 

– st mir m, – deyib limi it l di.
– M ni ist mirs n?
– H , s n m n  iyn  vuracaqsan!
– Yox, yox, m nim iyn m yoxdu ki. st yirs n,

çantama da baxaq. Baxaq?
– S n doktor deyils n?
– Yox. M n s nin, sad c , dostun olmaq

ist yir m. Biz dost ola bil rik?
– B s atam?
– Atan da dostumuz olsun, ist yirs n?

– st mir m! Atam  da, s ni d  ist mir m!
Ömür yerind  uzan b yor an  üstün  ç kdi.

H l  d  otaqda oldu umu görüb o biri böyrü üst
çevrildi. 

Bütün gec ni ür yimd  Ak nla dan d m,
Ömürl  bel  amans z r ftar na gör  onu
q nad m, t nbeh etdim, s h r  yax n, n hay t,
onu ba lay b yuxuya getdim. 

S h r yuxudan duranda Ak nla dün nki gün
haqq nda dan maq ist dim, amma o, Ömürün
ad n  e id r-e itm z sözümü k sib onun harda
oldu unu soru du. 

– Ömür yuxudan durub, m tb xd di, s h r
yem yini haz rlad m. 

kimiz d  n  illah etdiks , Ömür  bir tik
yedir  bilm dik. “M n anam n yan nda yey  -
c y m”, deyib a lad .

– B lk , anas na z ng ed k, – Ak n  i  yola
salanda yava ca dedim. 

– N  oldu, yoxsa bezdin u aqdan?
– N  dan rsan?
– Onda anal q v zif ni icra el , laz m g ls ,

amans z ol, q q r üstün , yoxsa rköyünlük
ed c k.

– Üstün  q q rsam, onu ist m diyimi
dü ün c k. Nec  olsa, do ma anas  deyil m.  

– S n ax  bütün bunlar  vv lc d n göz
alm d n, el  deyil?

Susdum. slind  haql yd , “ögey ana” sta-
tusunu vv lc d n göz  al b bu ev  g lmi dim.
Bunu anlamam  deyildim. Amma öz
maraqlar mdan deyil, bu evin v  bu evin
adamlar n n maraqlar ndan yol almal yd m. N
ed c kdims , art q “m nim üçün”, “onun üçün”
deyil, “bizim üçün” ed c kdim. 

Ak n ged nd n sonra susqun oturmu
Ömür :

– G l oyun oynayaq, – dedim. 
nams zca m n  baxd .

– S n m n  iyn  vurmayacaqsan?
– lb tt , yox. Biz ax  dostuq. H , oynayaq?
– N  oyunu?
– M s l n, evcik-evcik, – dey  t klif etdim.
– Ax  böyükl r evcik-evcik oynam r, – Ömür

t ccübl ndi.
– Amma h r böyük, heç olmasa, ömründ

birc  d f  u aq olub oyun oynamaq ist yir.
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H l  d  dü ünc li-dü ünc li m n  baxan
Ömür :

– H , oynayaq? – dedim.     
– Onda n n min r ngb r ng yast qlar n  da

g tirib yer  düz k, n n m onlar  m nim
donlar mdan tikib!

– Düz k.
– Evciyimiz stolun alt nda olsun?
– Olsun!
Stolun alt na yast qlar  düzdük, aradan

p rd  asd q. nand r c  olsun dey , Ömür
n n sinin uzun t yini d  geyindi, yayl n
örtdü. Onun gülm li qiyaf sini gör nd
gülm kd n özümü saxlaya bilm dim. O özü d

lini a z na tutub u undu.
Evcik-evcik oynayandan sonra onu bir azca

yem y  raz  sala bildim. Nahardan sonra parka
ged c yimizi d  söyl dim. Ömür bu x b r  el
sevindi ki, h mi  yem kd n boyun qaç rd
zeytunlardan bir neç sini d  bir göz q rp m nda
yedi.

Parkda Ömür bir yell nc kd n dü üb, o
birisin  qaç rd . M n d  skamyada oturub onun
y x laca ndan, zil c yind n qorxaraq h r
h r k tini t la la izl yirdim.

Ömürün yax  ovqatda olmas  m ni xo b xt
etmi di. Gizli-gizli özünü b lli ed n f r h hissini
duyurdum. Yax nl qdak  suyu sovrulmu  hovuz
n d ns  bir m qamda m n  Milandak  A  gölü
xat rlatd . O göl ki, onun yan nda Ak nla bir-bir-
imizi sev c yimiz  söz vermi dik.

Qon u qad n o snada g ldi. Onu bir neç
d f  blokumuzda görmü düm, salamla b
keçmi dim. Ak nla yana  g l nd  is  gözl rini
qaç rm d . 

Yan mda yl di. 
– Siz Ömürün t z  anas s z?
Cavab verm yimi gözl m d n:
– Qon ular dedi ki, Ak n ikinci d f  evl nib,

– dedi. – Xeyirlisi olsun, n  dey k. Amma siz bar
incitm yin bu tifili.

Qad n n y  eyham vururdu? Anlamad m.
M nim lal bax lar m , y qin, saymamazl q kimi
q bul etdi. Dedikl rinin t sirini art rmaq üçün
Ömür  t r f bax b ba n  bulad . ndi d  eyni
sözl ri h r k tl riyl , mimikalar yla deyirdi.

– Ay xala, ax  Ömürl  kim pis davran b? 

– Atas n n ona nec  ziyy t etdiyini guya
bilmirs n? – qad n m n  t rs-t rs baxd .

Bilm diyimi dem k ist dim, amma dün nki
günü xat rlay b susdum. Dem li, hardasa
günahkar idim. Ka  ki, dün n dü ünc l rimd
ona b ra t verm y ydim… B lk , onda bu
qad n n qar s nda özümü bel  alçalm  hiss
etm zdim… Amma bel  vaxtlarda deyilm si
laz m olan sözl ri dedim: 

– Ak n Ömürü çox sevir, onu anas ndan
almaq üçün çox çarp b.

– Ka  ki, u a  anas ndan ay rmayayd …
Sonra m n  gözucu bax b:
– Ka  ki, o qad n getm y ydi, – dedi. 

slind  bu haqda dü ünmü düm. Qad n
evd n gedibs , dem li, s b b vard . S b b varsa,
dem li, günahkar, ya da günahkarlar vard … M n

rimin günahkar olma ehtimal n  görm zd n
g lmi dim. Qad n ki inin günahlar n  onu
sevm kl  yuyaca n  dü ünür. B lk , m n  özüm
d  f rqind  olmadan buna ümid etmi dim.
Amma yen  dem li oldu um sözl ri dedim. Y ni
bel  situasiyalarda insan  v ziyy td n ç xaran,
ona b ra t qazand ran sözl ri… 

– Ka  ki, o qad n evind  qal b yuvas na v
u a na sahib ç xayd ...

Bunu dey nd  qad na t r f baxmad m; onun
gözl rind ki nifr t  tu  g l c yimd n çox
qorxurdum. n az , ehtimal etdiyim cavablar
e itm kd n qorxdu um q d r…

– Getm yib rinin onu döyüb öldürm yini
gözl m liydi? – qad n s sini qald rd , – Bu ölk d
h r il neç  qad n n q tl  yetirildiyind n x b rin
varm ? S n bu ölk d  ya am rsanm ? Yoxsa s n
d  b zil ri kimi qulaqlar n  b d x b r
ba lam san?

Cavab verm diyimi görüb lini yell di. Y qin
ki, söyl dikl rinin m nim vecim     olmad n
dü ünürdü. Sonra n  fikirl dis , t z d n üzünü
m n  tutdu:

– Yanl  anlama, s ni suçlam ram. Ak n da
pis o lan deyil, amma iç nd  gözü heç n
görmür, da d r, tökür. Ömürün ba na g l n -
l rd n, y qin ki, x b rin var. O h ngam l rd n
sonra a r travma al b tifil. Durdu u yerd
ç rd n n neç  d f  ahidi olmu uq. Deyil n
gör , psixoloqa ged nd n sonra düz libmi .
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Amma ç tin ki, bu travmadan sonra tamam-
kamal sa ala. Heç a l m k smir.

Qad n bunu deyib yen  Ömür  t r f baxd .
Bu snada u aqlardan biri sürü k nin t p sin
ç xm  Ömürü it l di, q z s nd l di. Tez özümü
ir li atd m. Ömür yüngülc  sürü k nin k nar na
toxunmu du, tez qalx b papa n  düz ltdi v
m n  bax b gülüms di. Y ni “Qorxma, h r ey
yax d r”. Yenid n skamyada oturdum. 

– Bel -bel  i l r,-qad n dedi. – Y qin ki,
bunlar s nin üçün yenilik olmad ,  y qin ki, bütün
bunlar  bilirdin. 

Ba m  “yox” m nas nda t rp tdim. Qad n
heyr tl ndi:

– B s niy ?..
El c  susdum. Milandak  fsan vi göld n, qu

qu lar n n faci vi ayr l ndan, Ak n  gördüyüm
an ba m z n üstüyl  uçan a  t yyar d n, a
göy rçinl rd n, a  bayraqlar n hüzurlu kild
dal alanma ndan v  bütün bunlar n m nim ruh
hal ma t sirind n dan sam, anlamazd  ki. 

Parkdan ev  g l nd  yol boyu q zc az
qorumal  oldu umu dü ünürdüm. M nim
h yat m b riyy t üçün guya hans  m na k sb
edirdi ki?! Balaca bir adam  qorumaq, b lk ,
m nim h yatda ed c yim n böyük i  olacaqd ? 

Park g zintisi Ömürün kefini durultmu du.
M n ev i l riyl  m ul olanda o da mikrofonu

lin  al b yan-yör md  f rlan r, mahn  oxuyurdu. 
Ax am Ak n n buz kimi soyuq gözl rin

bax b ürp rdim. Parkda e itdikl rimi ona
dem m y  q rar vermi dim. Onsuz da bu heç
n yi d yi m y c kdi, n qorxunc yalan n da öz
h qiq ti vard . Ak n n da israrla öz h qiq tini
qoruyaca na min idim.

Ömürü qorumal yd m, amma nec ? A  göl
fsan sin  inanan bir adam, balaca q zc az  real

dünyan n d h tind n nec  qoruya bil rdi ki? 
am yem yind  öz içinin da nt lar  aras nda

e l n n üç adam vard . M n üstünlüyü
ikimizd n d  ön mli olan balaca adama- Ömür
ver rdim. 

Ömür yen  yem kd n imtina edirdi. 
Ak n vv lc  onu dil  tutma a çal d , sonra

is  n tic  verm diyini görüb q z bl ndi.
– Dediyimi e itmirs n? S n nec  d bsiz

u aqsan? R dd ol, gözüm s ni görm sin.

Ömür duruxdu. A lamaq ist di. Amma
ya na v  kiçik vücuduna uyu mayan böyük
irad yl  göz ya lar na üstün g ldi. K tild n
dü üb ota na getdi. 

Yem kd n sonra Ak n qonaq ota na keçib
televizorun qaba nda yerini rahatlad . M n d
Ömürün ota na getdim. Güllü-güllü odeyal
sal nm  kiçik çarpay s n n üstünd  ayaqlar n
bir-birin  yap d r b otururdu. M ni görc k:

– M n anam  ist yir m, – dedi. – Onun
evind  balaca it d  var. 

– Biz d  pi ik alar q. S n ax  pi ikl ri d
sevirs n, deyilmi?

– Sevir m! Pi ik almam za atam icaz  ver r? 
– lb tt .
Ak na ev  pi ik almaq ist diyimizi dey nd

“ g r Ömür bundan xo b xt olacaqsa, alaq”, –
dedi. Özüml  ba l  bir x b ri d , h r ehtimala
qar , ona dedim. taliyadan yeni layih d  i tirak
etm k üçün t klif g ldiyini söyl dim. Qa lar
çat ld , “ zn vermir m”, – dedi. “Onsuz da m n d
getm k ist mir m”, – dedim.“Ya as n, Ajda
biziml dir” dey  sevindi. slind  h r zaman
müst qil fikirli olmu dum, do maca rim d
m n  s f r  ç xma  qada an ed  bilm zdi.
Amma Ömürü bir müdd tlik d  olsa, n zar tsiz
qoymaq ist mirdim. 

***
Evimiz  ald m z pi ik yuma a ox ayan bal-

aca bir canl  idi. Muncuq gözl ri, balaca ba yla
uy unla mayan uzun b lar , dov an qulaqlar na
ox ar uzun, dik qulaqlar  vard . M z li oldu u
q d r d  t rs idi. Divan n dal na girib gizl nir,
saatlarla ordan ç xm rd . Ömürl  ona t l  qurur-
duq. çind  yem k olan qab  divan n yan na
qoyur, balacan n uzun qulaqlar  divan n
arxas ndan görün n kimi c ld qab  bir az uza a
ç kirdik. El  ki öz sevimli yuvas ndan uzaq -
la rd , tez al rd q ba n n üstünü. Pi ik s hv  yol
verdiyini anlay b t z  yuva axtar na ç x rd ,
ba lay rd  sa a-sola qaçma a. Ömür d  haray-
h irl  onun dal nca dü ürdü. Bu iki sevimli
canl n n bir-birini qovmalar na bax b gülürdüm,
sonra m n d  onlara qo ulurdum. Yalandan s s-
küy sal b ortal  bir az da q z d r rd m. Yaz q
pi iyin az qal rd  ba r  yar la. N  bil ydi ki, biz
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ikimiz d  (Ömür v  m n) t nhal m z  götürüb
ona p nah g tirmi ik. 

Bir neç  günd n sonra pi ik biz  al d , daha
divan n dal nda gizl nmirdi. Biz  lap yax n g lir,
b lar yla toxunaraq ll rimizi qoxlay rd .
S allamaq ist y nd  tez ba n  çevirib guya bizi
di l yir, slind  is  oynamaq ist yini bildirirdi.
Ömür lini ç kib q q r r, pi ik bir az “v cd
g lib” iti di l rini göst rm y  davam edirdi.
Ömür lini lin  vurub aqqanaq ç kir, pi ik miy-
oldayaraq limizi a z na alma a c hd edir, m n
is  bu hay-h ir  bax b gülürdüm.

Pi ik g l nd n sonra Ömürün i tah
aç lm d , çox vaxt t z  dostuyla birg  yeyirdil r.
M n “Bir loxma s n, bir loxma o” – dey  t klif
ed nd n sonra Ömürl  pi iyin birlikd  nahar
qarda l  ba lam d . Ömür öz loxmas n  yeyib
qurtarana q d r pi ik öz loxmas n  çoxdan udub
Ömürün lin  bax r, a z n  març ldad rd . Ömür
q hq h  ç kib lind ki tik l ri ona ac q verirmi
kimi göst rib tez a z na dürtü dürür, onun
intizar n  art r rd . Pi ik gözl m kd n t ng  g lib
növb ti tik ni l  keçirm k  üçün özünü Ömürün
üstün  at rd . Ömür guya diksinir, özünü
qorxmu  kimi göst rir, sonra is  yenid n
u unurdu. H rd n g lib m n  sar l rd , pi ik d
g lib Ömürün quca nda otururdu. Bel  vaxt-
larda üçümüzün birlikd  nec  xo b xt
oldu umuzu dü ünürdüm. 

Ax am am yem yi vaxt  Ak n pi iyin bizim
yan m zda h rl nm sin  icaz  vermirdi. Pi iyi
it l y c yind n, ya h r hans  ziyan ver c yind n
qorxaraq onu eyvana sal rd q. Amma Ak n n
q z bind n, dey s n, birc  o qorxmurdu. Qap n
taqq ldad r, t cili açma m z  “t l b edirdi”. Ak n
gözl rini qald r b ondan gizli i  qar d rd m za
eyham vuran n z rl rl  biz  bax rd . Biz is
ba m z  a a  sal b yem kl  m ul olurduq.
H rd n sükutu Ömürün p qq ldamas  pozurdu;
ü y  burnunu yap d r b maraqla biz  baxan

pi iyimizin görk mi, do rudan, çox m z li idi.  
Bir ax am am yem yind n sonra Ömür

pi iyi götürüb ota na ç kildi. Getm zd n qabaq
atas ndan x lv t m n  “g l” dey  i ar  el di.
D c l u aq kimi gözl rim par ldad . Bütün
bunlar n Ak n n n z rind n yay nmad n n
f rqin  varanda tez ba m  a a  sal b qab-qaca
y d rmaqla m ul oldum.

– Ömür pi iyi m nd n çox sevir, – Ak n
sükutu pozdu.

– S n zarafat edirs n? – m n güldüm.
– Zarafat ed c k hal m v  vaxt m yoxdur, –

s rt s s tonuyla dedi. Gör n  deyir m, pi iyi bu
evd n r dd etm k laz md .

– N y  gör ?
– H m tükl ri tökülür, h m d  balaca

u aqlara ziyan  var. Allergiya verir...
– Tükl rini h r gün daray r q, Ömürün is

pi iy  allergiyas  yoxdur. O, çox xo b xtdir, m g r
görmürs n?

– M n bu evd  pi ik-filan ist mir m,
v ssalam.

– Ax  s n özün icaz  vermi din, t ki üzü
gülsün, demi din…

– ndi ist mir m. Sabah i  ged nd  apar b
birin  ver c m, n  çox heyvan sev n...

***
Ömür  pi iyin evd n ged c yini dey nd

a lad . Onu ovudaraq dedim ki, indi ata s bidi,
bir az vaxt keçsin, yenid n geri g tirm k üçün
dil  tutacam. Ömür bir az inand , amma onun
üçün çox dar xaca n  söyl di. H min gün pi iyin
onun yata nda yatmas na icaz  verdim, yuxuya
ged nd n sonra balaca canl  zilm sin dey , onu
ehmalca Ömürün quca ndan götürdüm, öz
yerin -s b t  aparark n özümü saxlaya bil -
m yib a lad m.

S h r Ak n pi iyi el  s b td c  apard .
Ömür s h r yem yini s ssizc  yedi, sonra

qonaq ota na ç kilib yast  qucaqlayaraq
gözünü bo lu a dikdi. Ona dedim ki, pi iyimiz
qay dana q d r h y td ki pi ikl rl  oynaya
bil rik. Ömür tez qaç b paltosunu geyindi,
birlikd  h y t  dü dük. Yax nl qdak  ma azadan
pi ik yem yi al b h y td ki quyruqlu dost -
lar m za paylad q. Ömür onlar n yem sin
maraqla tama a edir, h rd n d  g lib m nim
boynumu qucaqlay r, bir-birini it l yib yem k -
l rin ham s na sahib ç xmaq ist y n balacalar
göst rib gülürdü.

Ax amlar Ömürün ota na ç kilib ya r sm
ç kir, ya da sulu boya il  a  kill ri r ngl yirdik.
Ömür r ngl ri qar d r r, göy üzünü q rm z
r ng  boyay rd . Q rib  r ng duyumu vard .
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B lk  d , göy üzü onun üçün mavi r ngd  deyildi,
kim bilir... kill ri el  ciddi-c hdl  r ngl yirdi
ki, k nardan baxan çox ciddi i l r gördüyünü
sanard . 

Ömür art q t kid gözl m d n s h r yem  -
yini yeyir, südünü içir, televizorun qaba na keçib
cizgi filmin  bax r, m n qablar  yuyandan sonra
is  birlikd  h y t  ç x rd q. Bir d f  h y td
velosiped sür n u aqlara maraqla baxd n
görüb ondan velosiped sürm k ist yib-ist m  -
diyini soru dum. Bir neç  ay vv l velosipedd n
y x landan sonra atas n n ona velosiped sürm yi
yasaq etdiyini dedi. M n etiraz edib “Y x landan
sonra durmaq v  yenid n ba lamaq üçün h mi
ans m z var”, – dedim.

Bel c , velosipedli g zintil rimiz ba lad .  

***
Ömür gözl diyimd n d  c sar tli ç xm d .

vv l velosipedi mü yy n bir yer  q d r
sürm si üçün yer mü yy nl dirmi dik. Ömür
onu gözl diyim yer  q d r qorxmadan velo -
sipedi sürdü, sonra is  düz quca ma dü dü. Bir
d f  is  yüngülc  y x ld , m n qorxub Ömürün
yan na qaçanda yan m zdan keç n bir ya l  ki i
m ni sakitl dirdi:

– Qorxma, anas , u aqlar y x la-y x la
böyüy r.

Ömür m n  bax b gülüms di. Q rar
vermi di ki, daha anas n n yan na vv lki kimi
tez-tez getm y c k:

– Art q m nim öz evim var. Biz art q bir
ail yik, deyilmi? 

M n ba m  t rp dirdim. B lk , m nim
xo b xtliyim, do rudan, bu üç adam n da n -
t lar n n içind n tap b b rpa etdiyim bu kiçik ey
idi?

Ömür daha kil ç k nd , ya oyuncaqlarla
oynayanda diqq tini c ml m k üçün h r zaman
etdiyini etmirdi, y ni o u ultulu s si ç xarm rd .
Ya da bunu ed n kimi özü f rqin  var r, tez dönüb
m n  bax rd . Bunun f rqind  olmas  bel , art q
ir lil yi  idi.

Ak n da bunun f rqind ydi. Amma q rib dir
ki, o bundan xo b xt olmurdu, h tta ksin ,
Ömür m n  ba land qca o bizim ikimizd n d
sür tl  uzaqla rd . 

Bir d f  Ömürü yat rd b g l nd n sonra
dedi:

– S n bilirs n, Ömür m nim üçün çox
ön mlidir.

– Bilir m.
– Amma o m n  qar  çox d yi ib…
– Y ni nec  olub ki?
– M ni art q sevmir. Halbuki m ni vv ll r

çox sev rdi. El  bil kims  onu m n  qar
yön ldir. Kims  “Atan  sevm ” deyir. 

Ömürü ilk d f  gördüyüm günü xat rlad m.
Onun Ak na t la la baxmas n , bu balaca,
köm ksiz adam  qucaqlay b “Onu xilas
etm liy m” dey  dü ündüyümü…

– N  fikirl irs n? – Ak n übh yl  soru du.
– M n bu ev  g l nd  Ömür çox xo b xt dey-

ildi.
– Yox, biz ikimiz xo b xt idik. M n v  Ömür…

M n  “atacan” deyib boynuma sar lard . ndi
m n  nifr t edir. 

M n dodaqlar m  bir-birin  s xd m.
A lamamaq üçün böyük irad  v  dözüm
göst r n kiçik Ömürd n öyr n c yim çox ey
vard .

O biri ota a keçdim. Ömür yat rd . Yan nda
uzan b onu b rk-b rk qucaqlad m. Yuxulu-yux-
ulu “Sabah pi ikl r  yem k ver c yik, h ?” dey
soru du.

– H , – dedim. 

***
S h r Ak n bildirdi ki, Ömür anas n n yan na

ged c k. 
– Amma Ömürl  planlar m z vard , r sm

s rgisin  ged c k, sonra is  pi ikl r  yem k
ver c kdik. 

– Yox, o bu gün anas n n yan na getm lidir. 
– Ajda abla, pi ikl r  de ki, Ömür anas na

getdi, amma tez g l c k, yax m ? – q rm z  pal-
tosunu h v ssiz-h v ssiz ynin  keçir n Ömür
nigaranç l qla dedi. 

– Yax , – dedim. – Biz ham m z s ni
gözl y c yik.

Ömür g lib dizl rimi qucaqlad . Ak n n
hövs l si darald , Ömürün lind n dart b apard .

ki gün Ömürsüz keçdi. Ev i l ri gör rk n
ara-s ra Ömürün sözl rini xat rlay b gülürdüm.
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Arada ota na keçir, oyuncaqlar na bax r, ür  -
yimd n onlar  ortal a töküb oynamaq keçirdi.

Ömür  söz verdiyim kimi, pi ikl rin yem  -
yini verm yi unutmad m. H y t  dü üb birini
yan ma ça rd m, o biri pi ikl r d  qaç b g ldi.
Bir-birl riyl  didi ir, h r biri yem y  ancaq özü
sahib ç xmaq ist yirdi. 

Pill l ri ç xanda stanbulla ba l  k d rli bir
mahn n n s dalar  g lirdi. El  bil ruh hal mdan
x b r tutub m niml  k d r bölü m k üçün g lib
qula ma dolmu du. 

D hlizd ki as lqanda Ömürün q rm z  pal -
tosunu görüb sevindim: “Ömür g lib!”

ç rid  m ni Ak n qar lad .
– Ömür öz ota ndad , s ninl  bir m s l

bar d  dan mal y q.
Gör s n, n  ba  vermi di? slind  qon u

qad n n dedikl rind n sonra h r an partlay  ola
bil c yind n qorxaraq ehtiyatl  davran rd m,
h rç nd bir-iki kiçik mübahis d n ba qa el  bir
ciddi hadis  olmam d . B lk  d , Ömürl  ba m
qatd m üçün trafda ba  ver nl ri görmürdüm.

Ak n gözl rini m nd n yay nd raraq:
– Ömür anas na s nd n gileyl nib, – dedi. –

S nin onu döydüyünü deyib. S n ona l
qald rm san?

– D li olmusan? Heç vaxt! M n Ömür  l
qald ra bil r m?  

Qap da Ömürün balaca vücudu göründü.
M ni görüb gülüms di.

– Qoy Ömür özü desin, – m n dedim.
– Ömür, g l bura. Ajda abla s ni vurub,

el mi? – Ak n saxta anlay la soru du.
Ömür ba n  t r ddüdl  bulad . 
– S nd n soru uram, Ömür, Ajda abla s ni

vurub, el mi? – Ak n ba rd .
Ömür atas ndan gözl rini ç km d n ba n

t rp tdi. 
– Görürs n? O s ni ist mir. Ömür s ni is-t -

mir! – Ak n hecalara böl r k dedi v  üzünü
Ömür  tutdu:

– Ömür, q z m, ist mirs n Ajdan , deyilmi?
– Yox, – Ömür dedi v  a lad .
– Can m q z m, m n s nin yan ndayam, m n

s ni t k qoymaram, – Ak n dedi v  Ömürü
qucaqlad . 

Ömür t l y  dü mü  qu  kimi  atas n n
quca nda ç rp n rd .

Daha bu m nz r y  baxa bilm dim.
Telefonla t yyar y  bilet sifari  verm k üçün
ota ma getdim. Ömürün ç rt lar n  v  Ak n n
ba rmas n  e itm m k üçün qap n  b rk-b rk
örtüb arxas na söyk ndim. Bir müdd t taliyada
qalacaqd m. Sonra n  bilm k olar, b lk , yenid n
v t n  döndüm. Amma art q içimd  fsan vi
gölün a  m l kl ri olmayacaqd …

Bir azdan koridorda tan  add m s sl rini
e itdim. 

– Ajda, m n s nin onu döym diyini bilir m.
– Ak n n s si quyunun dibind n g lirdi, el  bil
bunlar  söyl m k üçün özün  t zyiq edirdi, –
Çünki s n buna qadir deyils n, s n yax  q zsan.
M n is  çox qorxulu adamam, iç nd  özümü
bilmir m, m ni q c qland ran h r eyi da d b
m hv etm k ist yir m. Bir t k s n  l qald ra
bilm dim, b lk , ona gör  ki, s n çox anlay l
idin. Amma Ömür d  m nim üçün çox d y rlidir,
m n onu göz gör -gör  itir  bilm r m. Q z ma
yax n olan h r ey m ni qorxudur. M n özümü,
s ni v  Ömürü s nin onu döydüyün  inand rmaq
ist dim… Axmaqca bir pland , deyilmi? 

– ….
– M n n ç tin vaxtlar mda Ömür  tutunub

ya am am… ndi is  s n g ldin, siz ikiniz
birlikd  el  xo b xtsiniz ki. M n indi özümü daha
t nha hiss edir m.

Bu adam t kliyi özü seçmi di, do rudanm ,
bunu anlam rd ? 

ç rid n Ömürün art q yad r ad n
sand m u ultulu s si g lirdi.

– Bilir m, m n zal m adamam, – m n
qap dan ç xanda Ak n dedi. 

Pill l ri t l sik dü düm. Burdan tez qaç b
uzaqla maq ist yirdim. ndi gücüm ancaq özümü
xilas etm y  yet rdi...
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