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Fariz YUNİSLİ

S f rin ölümünd n ham dan vv l yen  d
Vidadi x b r tutmu du. El  bil k nd sakinl ri
canlar n  tap rmam dan vv l Vidadiy  x b r
gönd rib q birl rini ona man t edirdil r. O da
kims ni gözl m d n kür yini, külüngünü
götürüb q biristanl a yol al rd . ndiy c n “son
m nzil” haz rlad  adamlar n say -hesab  b lli
deyildi, el  bir ucdan qaz rd .  Tay -tu lar
h rd n ona “gore n” d  deyirdil r...

Bir bel boyu qazm d lar ki, yumruq boyda
da lar ç xma a ba lad . Get-ged  daha böyük
da lar görünürdü. El  bil torpa n can  üyü ür,
qaz lmaq ist mirdi. Qazma, sonra da lomu i
qo salar da, torpaq üz b rkitdiyind n, el  bil
iyn yl  gor qaz rd lar.

El-obada deyirdil r ki, q bri da a ç xan adam -
 lar, sa l nda c l k s n, göl  q l m  san can,
evy xan olurlar. Ancaq indi kims  bu cür dü ün -
m k ist mirdi. 

S f r bar sind  h r nin a z ndan bir avaz
g lirdi. Kimisi deyirdi ki, guya be -alt  ya
olanda kino göst r n S m nd r ki i k nd
klubunda “Q rib cinl r diyar nda” filmini

verirmi . O da lap qabaqda dayan b gözl ri
b r lmi  v ziyy td  film  bax rm . Be -on
d qiq d n sonra q fl t n ba raraq camaat
yara-yara klubdan qaç r bir ba  evl rin . O
günd n bir daha özün  g lmir. Deyirdil r ki,
guya kinoda cin vurub onu...

Çoxlar  da deyirdi ki, S f r anas n n boyunda
olanda atas  a z n  aç b hürm y   taq ti bel
olmayan qoca itl rini apar b k ndin k nar nda
söyüd a ac ndan as b. Tanr n n da barma  yox -
du ki, basa adam n gözünü tök . Bu m linin
qar l nda u a  onlara göz da  verib.

Ancaq bütün bu olanlar t kc  S f rin
anas na m lum idi. Anas  h r soru ana da -
n rm  ki, S f r ikigünlük olanda qon -
ular ndan dual  bir arvad x b r- t rsiz soxulur

ev . Ça an  onun ba  üz rin  qald rma a macal
olmur. Babas  kömür sobas n n sünb siyl
ota n süpürg  suva  ç kilmi  divar n  boyaboy
c z r. U a nsa b l yin  su s pirl r...
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Bilirdil r ki, bu dua h ngam  m s l di, yüz
cür fitn -f sad  olur. Bir d f  uzun ill r övlad
olmayan, özü d  dual  bir g lini aparm d lar ye -
nic  küçükl y n qanc n üstün . Bir neç  d  qi -
q  d n sonra qanc q balalar n  bir-bir
yu  va s ndan k nara tolazlam d . S h ri gün
 gör mü dül r ki, küçükl rin ham s  t l f olub,
analar  da o h n d v rd  yoxdu. H min dual
qad n n vv lc  o lu, sonra da q z  do ulmu du. 

Ona gör  d  dual  arvad n bu m li az qal r -
m  S f rin anas n n ba r n  çatlats n. Çünki qo -
calardan da e itmi di ki, q rxl  u a n üstün
dual  adam g l nd  o ça a çox ya am r, torpa a
yamaq olur. H m d  bu s b bd n öl n u aqlar n
r ngi gömgöy göy rir.

ndi üzü qibl y  uzad lan S f r göy r m  mi  -
di. Bu day  sif ti par-par par lday r, vücudunun
gizl ndiyi “köyn yin” r ngi kimi a ar rd ...

A l  k s nd n S f ri at yerin  d  i l  -
d rdil r, d v  yerin  d . Bo  buraxanda da
evl rinin ya n nda vedr y  ox ar da n üstünd
oturub cadar-cadar olmu  ll rin  batan
tikanlar  t mizl y r, d rnaqlar n n aras n  e ib
tök rdi.

Üzünd  tükün t k mseyr kliyini ilk arvad  n n
bir h ft d n sonra onu at b atas  evin  qaç mas n

sas g tirib. S f rin övlad sahibi ola ca na inan -
m rd lar. Ancaq günl rin birind  evl rinin yan n -
dan keç n, ri Böyük V t n müha rib sind n
qa y t mayan a birç kd n el  bir ey ist mi di ki,
yaz q arvad tuman n n t yini lin  y b, y x la-
dura oradan uzaqla m d . H rd n qon u
arvadlar S f rin fa r licimind n söz salanda bu
qar  “Ay onu yaz q ilan çals n!” – dey  qar yard .

***
El  bil gün in yer  q z bi tutmu du – h r

eyi kül  dönd rm k ist yirdi. A aclar n yuxar
budaqlar ndak  yarpaqlar n imkan  olsayd ,
qopar, kölg li yer tap b s rinl y rdil r.
Z hrimar isti gec l r k nd sakinl rini irin
yuxuya aparan Zo ala d r sinin d  n m sini
k smi di. Zo ala sanki t rli-t rli soyuq su
içmi di. O, insan deyildi ki, and z d ml m si,
dov an qan , yumurta içir dib s sini açasan... 

Ölü sahibl rinin narahatl  b s deyildi. Bu
q zmar vaxtda meyidi çox saxlamaq olmazd .
Üst lik, S f rin sonbe iyind n savay , u aqlar n
dördü d  kirim k bilmirdi. Be -on d qiq d n
bir q birqazanlar  haraylay b t l sdirirdil r.

Göyd n od ya an bir vaxtda q birqazanlar n
kefi g lm mi di ki, bo -bo una gir l nsinl r.
On lar da bir an önc  S f rin yerini rahatlay b öz
can lar n  bu zabdan qurtarmaq ist yirdil r.
Tor paqsa h l  d  ip -sapa yatm rd .

Q biristanl n yax nl nda dünyadan cavan
köç n bir q z n ad na bulaq vard  – iç nd  ada m n
di l rini s z ldad rd . Oradan su da y b tor pa
islad rd lar. M saf  q sa oldu undan g  tiri l n
suyun ax  o q d r d  s nm rd , buz kimi soyuq
olurdu. Da lar n aras ndan suyu can na ç k n
torpaq el  q rib  s s ç xar rd  ki, dey rdin, indi dil
aç b dan acaq. Dey c k ki, “Ay insafs zlar, niy
yaxam  aç b c h nn m istisini can ma dol du rur suz.
Birc  yaxam  örtün, bu s rin su ba n za d  ysin...”

Vidadid n – ba  q birqazandan savay , ham
gileyl nirdi. El  bil ilk d f ydi yayda q bir qaz r -
d lar. Dü ünmürdül r ki, zrailin heç kiml
zarafat  yoxdu. st diyi vaxt c l  him el yir,
adam o dünyal q olur. B lk , istid n bez nl r
ölm mi d n qabaq zraild n xahi  ed c kdil r
ki, bizi yazda öldür, yox bir pay zda apar. Vaxtil
bir hörm tli air yazda ölm yi dil s  d , bu
arzusu gözünd  qalm d . zrail q n bir
add m l nda onu n m, soyuq torpa n alt na
salm d ...

Q brin am hiss sini qaz rd lar. Vidadi S f  -
rin boyuna tutulan xam ipi lin  alanda orta
m k t bd  riyaziyyat mü lliml rinin onlar  dan -
layark n dediyi “Boyunuza xam ip tutum” b d -
duas n  xat rlad . pi t xmini n z rd n keçir di.
Gözl rin  inanmad . El  bil s kkizinci sinif
agir dinin boyuna ölçülmü dü. Dü ündü ki, y ni

S f r bu q d r riyib qurtar b?! Halbuki q brin
am n  daha geni  n z rd  tutmu dular. Onlar n

qaza caqlar  yer  bu ölçüd  iki meyit yerl rdi.  
Üç-dörd ay idi ki, S f r xeyli ar qlam ,

yeri i-duru u da d yi mi di. Heç m lli-ba l  bir
i in qulpundan tuta bilmirdi. Öz-özün  el  hey
“O göz görünm z adam n ömründ n k sib,
qoysun baxt n n üstün ”, “N  vv lim meydan
olayd , n  ax r m zindan”, – dey  azarlan rd .
Vur-tut dörd-be  kli olard . Ancaq onlar n heç
birin  bax ma  sevm zdi. Güzgüy  d  nifr t
el yirdi. Bilirdi ki, o, adam  nec  var, el  d
göst rir, ondan heç n yi gizl tm k olmur. Çox
vaxt üzünd ki üç t k-bir cüt tükü d  güzgüsüz
q rx b tökürdü.

Bir d f  rayonun partiya t kilat ndan g lib
h y tl rind  klini ç km k ist y nd  etiraz el  -
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mi di ki, birc  o, partiyan n üzvü olmasa, t  -
kilat n qap lar  ba l  qalacaq! Bir d  demi di ki,
y qin, klimi üstünüzd  g zdir ssiniz ki, u aq-
mu aq s s-küy salanda onlara göst rib
qorxudas z?! Rayon dan g l nl r bu söz  qar n lar
c r lanacan gülmü dül r...

ndi xalçaya bükül n S f rin ba na top -
la an lardan t kc  “tabut z nq rovu” – son -
be ikl ri ora-bura at la-at la gülürdü. O h l
olanlardan x b r siziydi. Gül -gül  yax nla b,
atas n n büküldüyü xalçan  dart d r b açma a
çal sa da, imkan ver mirdil r.

***
Arabir S f rgild n q birqazanlara s sl nir,

t l sdirirdil r. Vidadigil d  bir an olsun dayan -
mam d lar. El  bil kimins  q sd n doldurub
b r kitdiyi da lar  bir-bir yerd n ç xarma a
m h kum olmu dular. Q bir kin sah si deyildi
ki, h r  bir t r fd n dü üb, bell yib ç xs n ba a.
Yüz adam  bura tökm yin d  m nas  yoxuydu.
Bu heynd  k ndin mollas  M di Qabilin c r
s si d r nin o tay nda q birqazanlar n onsuz da
isti d n qaynayan beynini e l di:

– , tez olun! Xalx n ölüsünü qoxutmaq is -
t yirsiz?! Gir l nm yin, istidi!

Vidadinin aln n n q r lar  keç l ba ndan
axan t rin m cras n  qulaqlar na sar  d yi irdi.

s bd n ovurdlar  s yriyirdi. Bird n partlad :
– , noolsun M dis n, Allah z olsun, bu d  -

qi q  iti ba layasan bura, q r b qaçmasa, n
deyir siz, deyin! 

Heç be  d qiq  keçm mi di, el  bil M di
Qabil torpa n alt ndan la m at b yanlar nda
peyda oldu. 

Ham n n gözü di i ba rsa n  k s n
Vidadiy  dikildi. 

M di yar kinay li dedi:
– Yorulmayas z, , n  uzun ç kdi bu S f rin

q bri? H l  ömrümd  bel  ey görm mi m...
– M di, n  yax  ki, g ldin, – Vidadi v ziy -

y td n ç xmaq üçün sözl ri yan-yana düzdü. 
– Bayaq ordan bizi haraylayanda qan m b rk

qaralm d . ndi gördün biz niy  q bri qaz b
qur tara bilmirik!? 

Sonra da sa  lini qaz bo az  formas nda
yib aln n n t rini sil r k Qabilin gözünün için

bax b soru du:
– M di, e itdiyim  gör , q bri da a ç xan,

ç tin qaz lan adamlar sa l nda bir salamat i in
ba na çat  salm rlar, do rudu?!

– Uydurmad ! Qula n zda s r a el yin,
dind  bel  ey yoxdu. Guya bilmirs n, S f r
kims nin toyu una da  atmay b?! Bu, sizin
günah n zd r. G r k b rk  ç xan kimi q brin
yerini d yi ydiz. 

– Biz köst b yik b y m, buralar  qaz q-
qaz q el y k?! – Vidadi dodaqalt  m z ldand . 

Xam ipi bir d  am n içind  q brin o ba -bu
ba na tutdular. D rinliyi normal olsa da, üst
t r fd n bir q d r pill k n  b nz yirdi. Bu, M  -

 di Qabilin d  gözünd n yay nmad : 
– , dey s n, S f r m zar na öz aya  il

gir c k. O pill ni y d r n!
S f rin b di m nzilinin bütün y r- skiyi

qaydaya qoyuldu. Onu t kadaml q “ev”in
köçür m yin vaxt  çatm d . Bir-iki il vv l S f ri
üç n f r zorla yerd n qald rard . ndi tabutu el
rahat g tirirdil r ki, dey rdin, b lk , S f r
tabut da yoxdu, m zar na öz aya yla g lir.
Q biris tanl a çatanda tabutu üç d f  yer
qoyub, yuxar  qald rd lar. Böyük qarda
camaatdan halall q ist di. Ham  xorla halal
el diyini dedi.

Qaz b bay ra atd qlar n n çoxu da  oldu un -
dan t rs kimi indi d  S f rin üz rin  tökm y
torpaq tap lm rd . trafdan vedr l rl  torpaq
da y b q brin üstünü hamarlad lar... 

M zar da  ustalar na S f rin heç vaxt bax -
maq ist m diyi dörd-be  klind n n yax s n
vermi dil r. l m rasimin  bir-iki gün qalm
m  zarüstü da lar  rayon m rk zind n g tir -
dil r. Ba da n  dik ldib b rkid nd  S f rin
böyük qar  da n  sanki ild r m vurdu. Da a
döyül n  kil d ki adam heç cür  S f r
b nz mirdi. Üzün d  üç t k-bir cüt tük olan
S f r  m llic  b  dü z ltmi dil r. Böyük
qarda  q bir qaz lark n ç xar l b k narda
qalaqlanan da  y n n  gös t rib q z bl
yar mç q ustalara ba rd :

– , insafs zlar, ta bunlar n o da lardan n
f rqi oldu ki?!

ll r sonra S f rin ölümü d , onun zabla
qaz lan q brind n ç xan da lar da unuduldu.
Bir c  S f rin ba da ndan boylanan, ancaq
özün  b nz m y n kli zizl rinin q  -
biristanl a h r g li ind  ayr  bir nisgil
çevrilirdi... 
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