
... ki gündü a r yan ba  günortaya yax n bir
az s ngimi di. H r d f  t zyiqi qalxanda arvad
l-aya a dü rdi. Limon, qat q, d rman... Arvad ,

b lk  d , ham dan çox özünd n qorxurdu. T k,
kims siz qalaca ndan qorxurdu. Ax  bu ya da
M zlumdan ba qa ona can  yanan kimi vard  ki?!

Bir neç  il idi ki, s liq li h y ti olan bu kiçik
k nd evind  ikisi ya ay rd . M zlum yataq ota -

nda hals z uzan b sol un n z rl rl  otaq da k lar
süzürdü. Gözü arvad n n g linlik cehizi olan
köhn  dolaba sata d . Bu dolab da neç  ill r yataq
ota n n eyni küncünd  el c  sakit, s ssiz
qocalm d , köhn lib solmu du. Yax  günl r
içind  onlarla sevinmi , pis günl r  d  onlarla
birg  üzülmü dü. B z n can nda yumruq, ill
a r s  da dadm d . Öz içind  neç  ill rin xati -
r sini saxlam d . Neç -neç  f rqli toy paltarlar ,
r ngb r ng koftalar, donlar, ayaqqab lar... amma
heç d yi m y n bir d st alvar-penc k, iki d d
d  sad  qalstuk. Moskvadan ezamiyy td n qay  -

danda alm d . M zlum mü llim h r d f  bu
kostyumda, qalstukda evd n ç xanda el  bil
Moskva n n o izdihaml  küç l rind  yeriyirdi.
Ax am da yuxusunda h min kostyumda mütl q
universitetd  ç x  edirdi v  h r k s onu
alq lay rd . Sonra yuxudan ay l b dolabdak
kostyumunu ç  xa rard . Arvad  oyanmas n dey ,
dolab n qap s n  lap asta aç b-ört rdi. vv ll r
dolab onu heç l  ver m zdi. Lakin ill r ötdükc
dolab n qap lar  da yor un dü dü, c r lday b çox
vaxt onu l  verdi. Arvad  bu ill r rzind  birc
d f  d  olsa, bunu onun üzün  vurmam d . Bu
dolab n n böyük s rv ti künc t r find  gizl dil n
kiçik, b z kli mücrü idi. ll rl  mücrü ç xd ,
aç ld , par ldad , zizl ndi, yen  yerin  qoyuldu.
Dolab da bu b z kli mücrünü gözü kimi qorudu.

...Sonra irin g ldi h yatlar na.Onun g li i il
h yatlar  tamam d yi di. irinl di ikisi d . Yen
gec l r tez-tez yuxudan ay ld . Amma bu d f  do -
lab n yor un qap s n  c r ldatma a yox...
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Özünü bir az da unutdu. Paltar n n yax s
irinin. Yem yin n dadl  yeri irinin. irin ilk

d f  di  ç xaranda sevindiyind n h y td  ayaqlar
do la  d .Y x l b o da di ini ç xartd . Neç  ill r el
d  qald . “Qals n”, – dedi. H r d f  a z ndak
bo lu a baxan da irinin di  ç xartd  günü
xat rlad : “M n öz di imi o luma vermi m”, –
deyib özünd n ya r  za rafat l tif  d  düz ltdi.

... irin böyüdükc  paltarlar  kiçildi. irin
t z  paltarlar al nd . Dolabda irinin kiçik
paltarlar n n bo ças  üçün d  yeni bir yer aç ld .
Aç ld  dolab, yen  zizl ndi mücrü... Amma
yerin  qoyulanda bir az yüngüll di...

irin ayaq açd . Yeridi. Qaçd . M zlum da evl  -
rinin arxas ndak  ç m nlikd  u aq kimi o lunun da -
l n ca yüyürdü. Ax  o, u aq olanda onun dal nca heç
kim qaçmam d . Qaçanda arxaya bax b gül m yi
qon u u aqlardan öyr nmi di. Onun dal nca qa çan
olmasa da, qaçanda o da arxaya baxard . v  zin d
qa n n üstünd  iri, d rin çap q m l  g lmi  di. Bir
d  doyunca ana m z mm ti e itmi di. M z lumun
nisgili d , qorxaql  da ilk d f  h min çap n
d rinliyind n boy vermi di.

irin bir az da böyüdü. Paltarlar  yen  kiçildi.
Paltarlar yen  s liq  il  qatlan b dolabdak
bo çaya köçdül r. Kök ldi bo ça... irin t z  pal-
tarlarda m kt b  getdi.Yükünü yen  M zlum
mü llim ç k di. Qon unun u a nda velosiped
görüb s h r  q d r a lad . S h r M zlum
yamaql  ayaqqab lar n  geyinib irin  velosiped
alma a getdi. M zlum yen  irinin velosipedinin
arxas nca qaçd . irin d  arxas na baxa-baxa
doyunca güldü. Qa na çap q da dü m di heç.

... ll r keçdi. irin böyüdükc  dolabdak
bo ça da kök ldi. irin m kt bi bitir nd  yen
ç xd  müc rü, yen  zizl ndi. Yerin  qoyulanda bir
az da yün güll di. Mücrüd n yay lan par lt  is

irinin üzünü ayd nlatd . M zlum mü llim irin
Bak da yax  ev tutdu. Yen  t z  paltarlar... t z
dostlar... t z  h r... M zlumla arvad  irinsiz
birt h r dözdül r. H rd n dolabdak  dolu bo ça
yada dü dü. Aç ld  bo ça. Kiçik paltarlar ill r
sonra gün i  gördül r. H r kiçik paltarda irinl
ba l  olan bir xatir  oyand , canland . Sanki
M zlum da cavanla d , arvad  da. vv l saç na
dü n d nl r yox oldu, sonra gözl ri bir az
nurland . A z nda dü n di inin yeri göyn di.
A z na h diyin tam  g ldi. T kc  qa ndak  çap q

silinib getm di ki getm di. H r d f  köhn
kill r d  qanad aç b uçdular yuva albomdan.

H r kil bir paltar n üstün  qondu k p n k kimi,
çiç k kimi, b z k kimi... Sanki M zlum
mü llimin kostyumu da t z l ndi. Dolab qap s
da bu d f  c r ldamad . M z lum mü llim yen
kostyumunu geyinm k ist  di.Yen  yuxusunda
mühazir  dem k ist di. Bu d f  arvad ndan
utand . N d ns  h mi  ona el  g lirdi ki, arvad
onun yuxusunu gör  bilir.

...H r kursda mücrü aç ld , zizl ndi, yen  bir
az yüngüll di. v zind  irinin arzular  böyüdü.
Bahal  telefon... bahal  restoranlara ayaq açd .

irin  böyük h rin gec l ri gündüzünd n daha
maraql  g ldi. Mücrü yen  ç xd , zizl ndi, yen
bo ald . Ax rda tamam bo  qald . Daha vv lki
kimi ziz l nm di, vv lki kimi qorunmad .
Dolabdak  toxunulmaz yerini d  itirdi. 

Böyüdükc  irin d  yava -yava  d yi di.
vv l k nd yollar n  b y nm di, sonra k nd -

l rini, sonra evl rini... Atas n n, anas n n geyi-
mini, sözl rini, h r k tl rini t nqid etm y
ba lad : “Bel  yerd  nec  ya ay rs n z?” M zlum
da, arvad  da ür yind  üzüldü. Bu evin köhn
divarlar  da yeni irini tan ya bilm di.

...Bir neç  gün sonra irinin do um günü ola -
caq d . Bu, M zlumun, b lk  d , h v ssiz ya -
na d  ilk do um günü idi. O lu h r
qay dark n do um günü üçün evl rin  g l -
m y c yini demi di. Do um gününü h rd
dostlar  il  birlikd  qeyd etm k ist yirdi. M zlum
vv l t ssüf hissi keçirs  d , da ha sonra arvad na

toxtaql q vermi di: “N  olar, ay arvad, lap yax .
Biz d  y b h r  ged rik. i ri nin 20 ya n

h rd  qeyd ed rik”. irin is  ca vab nda: “Ata,
uzaq yoldur. Siz g lm s niz d , olar” cavab n
vermi di. Neç  gündü M zlumun t zyiqini oy-
nadan bu söz idi. Bu sözl r ç kicl  beynin  vuru-
lan mismar kimi ba nda sanc rd . Bu sözl r
anas n n bo az nda düyünl nib qalm d . Neç
gün idi ki, bo az ndan bir tik  keçm y  imkan
vermirdi. H rd n d  sin sind  qövr ed n bu q h r
gözl rind  gil l nib yana ndan süzülürdü. n
çox da M z lumun hal na üzülürdü.

...Günortadan sonra arvad  yen  dolabdak
bo  çan  açd . Azadl a ç xan kiçik paltarlar s liq
il  yata n üstün  düzülüb cilv l nm y
ba lad lar. Otaq yen  irin xatir l rl  doldu.
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irinli xatir l rl  doldu. Sonra yen  köhn  albo-
mun v r ql ri yarpaq-yarpaq çevrildi. K p n kl r
kimi qanad açd  kill r v  çiç k-paltarlara qon-
dular. Ana h min çiç k-paltarlardan v  k p n k-

kill rd n  kiçik bir bo ça daha düz ltdi.
M zlum is  m hzun bax larla sa kitc  arvad n
süzdü. Sonra h min bo çan  irinin sinif yolda
C mil  verdi. C mil M zlum day dan ayr landa
onu çox hüznlü gördü. Ki i sanki bird n-bir
qocalm d . ll ri il  q zar b t rl mi  aln n
ovu durduqca t rli ba ndan qalxan buxar tüstüy
ox ay rd . C mil ba laman  götürüb, sa olla b
getdi.

S h ri gün M zlum da, arvad  da irin  z ng
edib yegan  övladlar n n yeni ya n  t brik etdil r.
Anas  q h rini zorla bo ub özünü toxtaq tutdu.
M zlumun beyninin damar  yen  at lma a
ba lad .

C mil d  s h ri gün günorta irinin qald
evin qap s n  döydü. Evd  s s-küy çox
oldu undan  C  mil qap n  bir neç  d f  döym li
oldu. Qap n  açan irin C mill  görü üb onu iç ri
d v t etdi. C mil ota a gir nd  ota  bürüy n
tüstü qoxusundan  göz l ri al d . Otaq tamam
duman idi. C mil  bir anl q el  g ldi ki, bu duman
M zlum day n n t p sind n ç xan h min tüstü idi
ki, burula-burula g lib irinin ota na dolmu du.
ç rid kil r irinin yolda lar  idil r. C mil onlar

qiyabi tan y rd .Onlarla görü n d n sonra irini
t brik etdi, çox qala bilm y c yini dey r k kiçik
bo çan  irin  uzatd  v  ata-anas n n gön -
d rdiyini dedi. irin C mild n ald  bo çan
apar b m tb x  qoymaq ist y nd  otaqdak  u aq -
lar dan biri-Murad dill ndi: “ irin, g tir gör k
atangil s n  n  sovqat yollay blar? Ax  bu gün
s nin do um günündür!” irin ba lamadan
pendir, qaymaq, or ç xaca n  güman etdiyi üçün
yolda lar n n yan nda açmaq ist m mi di. Amma
o biri yolda lar  da israr edinc  ba laman  g tirib
açmaqdan ba qa çar si qalmad . C mil d
yolda lar n bu ümumi maraq ax  n na qap l b ayaq
saxlad  ki, görsün bo çadan n  ç xacaq? H r k s
sehrli ç raq kimi bo çan n traf na topla d . irin
lacs z qal b ll ri s - s , könülsüz olsa da

anas n n vurdu u düyünl ri açma a ba lad .
Bo çan n düyünl ri növb  il  aç landa otaq
bird n-bir  evl rinin arxas ndak  ç m nliyin
çiç k qoxusu il  doldu. Amma bu qoxunu

irind n ba qa heç kim duya bilm di. Bo ça
aç ld  v  irin gözl m diyi bir m nz r  il
qar la d . vv lc  kiçik paltarlar l- l g zdi.
Sonra is  k p n k- kill r otaqda qanad açd lar.
Sonra h r kil-k p n k öz gül-paltar na qondu.

irinin körp liyind , u aql nda ç kilmi
kill rd ki paltarlar  canl -canl  gördükc  h m

t ccüb, h m d  m ftunluq hissi keçir n Murad
dill ndi: “ irin, halal olsun s nin valideynl rin .
M n h l  indiy  q d r bel  bir do um günü sür-
prizi görm mi dim. S nin nec  d  “kreativ”
valideyn l  rin var!” Otaqdak lar n ham s  kiçik
u aq paltarla r na v  irinin h min paltarlarda ill r
önc  ç kilmi  u aql q kill rin  baxd qca
heyranl qla Murad n dedikl rini t sdiql dil r.

irin dostlar ndan vali deyn l ri haqq nda n xo
sözl ri e itdi:

– H qiq t n, çox orijinal, m nal  do um günü
t brikidir, irin. S n valideynl rinl  f xr
etm lis n!

Bayaqdan bütün olanlar  sakitc  izl y n
C mil d  dill ndi:

– lb tt , irinin atas  M zlum mü llim çox
göz l insand r. H m çox göz l mü llim, h m d
çox mehriban v  f dakar atad r. El  deyilmi,

irin?
irini el  bil silk l yib h l  indi ay ltd lar. N

q d r dan maq ist s  d , söz tapa bilm di. El
bil sözl r k p n kl rin arxas nca qatarlanm d lar.

irin sözl ri a z nda nizamlaya bilmirdi. Sanki
yolda  la r  n n bu kill rd ki balaca u aq
haqq nda dedikl ri m z li ox amalar  da, C milin
sözl rini d  yar  yuxulu e idirdi. V  irin bütün
gec ni yar yuxulu qalacaqd ...

Ax am is  h min kill rin v  u aql q pal tar -
lar n n oldu u bo çan  qucaqlay b yuxuya dald .
V  yuxusunda bir u aq s h r  q d r evl rinin
arxas n dak  ç m nlikd  b z kli k p n kl rin
arxas nca qaçd . H min kiçik paltarlar h r biri
ç m nlikd  b z kli gül , çiç y  döndü. V  h min
u aq k p n k qollar n  açaraq k nd yolu il  ona
sar  g l n atas na t r f qanadland ...
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