Rey BREDBERI

DADLI STOUNUN TOOCCUBLU
OLUMU

- Sagdir!

- Oliib!

- Loanat sana Kor seytan, Nyu-Inglendde
yasayir axi!

— lyirmi il avval 6liib!

-Yaxs1, papaqlariizi bir atin gérak, na gadar
pul toplaya bilirik. Man sexsen 6zliim gedib onun
basini gatiracoyam.

0 axsam bax, bela bir sohbat olmusdu. Kim-
dirss, tanimadigimiz bir adam, ¢ox vacib bir
torzdas elan eladi ki, Dadli Stoun “6lib!” Biz isa
"Sagdir!”- deys etiraz edirdik. Guya bilmirdik?!
Magar 20-ci illoarde onun senina yerli-yersiz

tariflor yagdiran, kitablarini sanki ahdini yerina
yetiran idrakin alovunun isiginda harislikla
oxuyan o sonuncu mogikanlar biz deyildik?!

Elo hamin o Dadli Stoun. O gézgamasdiran
stilist, adabiyyat aslanlarinin an nahangi. Siz,
yaqin ki, onun 0z nasirlarina yazdigl yegana
maktubla hamini nece mat-maattal qoydugunu
yaxs1 xatirlayirsiniz; o maktubdan sonra els
bir caxnasma yaranmisdi ki, sanki kimsa 6ziinii
gayadan atmis, ya da giyamatin ilk aks-sadalar1
esidilmays baslamisdi.

“Conablar, bu giin, otuz yasimda, man 0z
maslayimi tark edir, galomla abadi vidalasiram.
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Yaratdigim har seyi yandirib, son alyazmami

da zibilliys tullayiram. Bununla da siza hamigalik

alvida deyirom. Sag olun, sagliqla galin.
Hormatla: Dadli Stoun”.

Sanki gafil bir zalzala olmusdu, yaxud, ize-
rimiza qeybdan iri qaya parcalari qopub tokiil-
miisdii, heyrat i¢cinda idik. Va biitiin bu iller
arzinda na zaman gorussak, bir-birimizs hamisa
eyni suali verdik: -“Ax1 niya?” Onun yazigl
karyerasina tiipiirmayinin har iizlini uzun-
uzadi reklam verilislorindaki kimi miizakira
edirdik. Buna qadinlarmi sabab olmusdu? Ya,
balks, icki? Balke da, at yarislarinda oldugu
kimi, bu an yaxs1 yorgani geride qoyaragq,
quivvalarinin asib-dasan ¢aginda onu sadaca
cixdas eloamisdilar... Buna baxmayaragq, biz har
kasi inandirmaga c¢alisirdiq ki, agar Stoun
yazmaga davam etsaydi, onun istedadinin
atasinda Folkner, Heminquey, hatta Steynbekin
0zl bels ¢oxdan yanib kil olardi. Olduqca
kadarli idi ki, yaradiciliginin mahz an gigoklanan
caginda o, har seydan iiz dondarib, Unudulus
adli danizin sahilinda yerlason va bizim an
yaxsl halda Zilmat adlandira bilacayimiz bir
yera kocmiisdii.

“Niya?” - Bu, onun galemindan ¢ixan
alabazak va tamamils forqli satirlarin arasindaki
dithanin xafif isartilarini seza bilon har kas
tictin bir miiamma olaraq qaldi.

Bir ne¢a hafta bundan avval bir axsam,
otiib kecan illarin bizim simamizda qoydugu
izlor haqda disiintrdik; tzlerdaki qiriglar
gedarak daha darinlasmis, saglarimiz artiq
kifayat godar seyraklasmisdi-yaslanirdig. Bali,
illor 6tiirdd, indiki nasil Dadli Stoun haqda
tamamile malumatsizdi ve bu, bizi hiddat-
landirirdi.

Tomas Vulf-biz 6z aramizda deyinirdik-
abadiyyat adli ugurumun kanarindan atilmazdan
avval he¢ olmasa, qazandig1 ugurlardan bolluca
hoazz ala bilmisdi. Tengidcilor onun ardinca
ela baxirdilar, sanki gqaranlig1 yarib keg¢an
quyruqlu meteoriti seyr edirdilar. Bas, gérasan,
Dadli Stounu, 20-ci illarde onun basina
toplasdigimiz darnaklari, onun ¢ilgin
parastiskarlarini, izlayicilarini kim xatirlayirdi?
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Atin papaqglarinizi, - man dillondim. - Man
o Ui¢ yiiz millik masafani gat edib, Dadli Stounu
tapacam. Yaxasindan yapisib ondan sorusacam
ki, qulaq asin, mister Stoun, bir deyin gorak,
niys bizi barmaginiza dolayibsiz, ha? Niya bu
iyirmi bes il arzinds aziyyat ¢okib birca kitab
da olsa, yazmadiniz?

Haramiz bir az pul qoyduq ve man teleqram
vuraraq, gatarla yola diisdiim. Orda mani nayin
gozladiyini he¢ 6zlim da bilmirdim. Balka da,
moni, sasi axsam kilayinin xisildatdig1 payiz
otlarin1 xatirladan, ayaq tista giicle dayanan
aciz va cansiz davadallayina oxsayan bir qoca
qarsilayacaqdi, garsimda bir solgun koélgays,
quru casada banzayan adam goracakdim. Buna
gora da qatar fit calib platformaya yaxinlasanda
dizlerimin asdiyini hiss etdim. Buraya onu
hansi kiilayin atdigini anlaya bilmayan axmaq
adamlar kimi, denizdan bir mil aralida yerlason
tonha stansiyada qatardan enmali oldum.

Damiryolu kassasinin yanindaki 16vha har
cur elanlarla dolu idi, biri digerinin tistiina yapis-
dirilan bu elanlar galin tebaga amala gatirmisdi,
goriniir, avvalki illere aid olanlar1 qoparmaq
zahmatine he¢ kim gatlasmagq istomamisdi, elo
kohnalarin tlstiinden zaman-zaman yenilarini
yapisdirirdilar. Bu kagiz tabagasinin list qatlarin-
dan bir negasini qoparib atdigdan sonra, nehayat,
0zlima lazim olan1 tapdim. Dema, Dadli Stoun
arazi soveting, baladiyys idarasina vo s. bu kimi
vazifalara 6z namizadliyini irali siiriibmiis. Onu
bu biilletenlardsaki giinasin va yagislarin davamli
olaraqg soldurdugu fotolardan heg diiz-emalli ta-
nimaq da olmurdu, ancaq bu fotolar ve biilletenlor
deyirdi ki, Stoun bu illor arzinde comiyyatda
miihiim movqe tutmaga can atibmis. Man dayanib
hamisini oxudum.

Xos gordik! - qulagima hardansa arxadan
bir sas daydi. Bu, hamin o mister Duqlas idi?
Darhal cevrilib baxdim. 9la badan quruluslu,
bir az dolu badanli bir adam diiz mana taraf
golirdi. Onun ayaqlar1 sanki bir rigaq kimi
miintazam tarzda haraksat edirdi, pencayinin
yaxasinda parildayan bir giil, boynunda isa
parildayan galstuk vardi. O, alimi sixd1 ve boyu
moanimkindan hiindiir oldugundan mana
yuxaridan asagiya elo amirana bir tarzds nazar



saldi ki, man bir anlig Mikelancelonun
Tanrisinin, yaratdigi Adems o mohtasam
toxunusunu xatirladim. Uziiniin ifadssi gadimi
deniz xaritalarinds tesvir olunan o qorxunc
va soyuq Conub va Simal kiileklarini xatirladirds,
bu gadar hayat esqilo asib-dasan simani bir
da gadim Misir heykaltaraglarinin das tizerinda
oyduglar1 giinasla miigayisa etmak olardu.

“Demali, bela?! Dogrudanmi, bu adam iyirmi
ilden artiq bir miiddst arzinda heg birca satir
da yazmayib? Bu ola bilmaz!.” - man 6z-6ziima
diistiniirdiim. O ela canli, ela qaynar idi ki,
hatta bir anlig mana els galdi ki, onun iirak
doylntiilerini belo eside biloram. Deyasan,
moan bu adama ¢ox safehcasina zillonmisdim
axl...

- Etiraf edin ki, - o giilorak dedi, - siz bu
giin burda bir kabus goéracayinizi giiman
edirdiniz.

- Man...

- Xanimim ingilissayag1 taravazle
portladilmis at hazirlayib ve indi evda sizi
gozlayir. Pivemiz da ki boldur - asl ingilis
pivasidir - porter. 9ladir, yanaqlari allandirar,
6laziyan ruhu dirilder. Ha? Na deyirsiz? Bu
sozlar lap musiqi kimi saslanir. O danisdiqca
jiletinin asag1 cibinda parildayan zancirle
barkidilmis boyiik qizil saat da qarninin tistiinda
ahangdar bir sakilda yirgalanirdi. Stoun manim
dirssyimdan yapisaraq 0z ardinca els torzda
surudu ki, ela bil sehrbaz baxtsiz bir dovsani
0z kahasina striyiirdii.

- Tanis olmagimiza sadam. Yaqin Ki, siz da
mana haminin verdiyi suali vermaya galmisiniz.
Neynak! Birinci adam deyilsiniz ki. Amma gorak
bu dafs har seyi danisam.

Sanki tirayim ayagimin altina diisdii:

- 9la!

Kimsasiz stansiyanin ¢ixisinda 1927-ci il
istehsali olan Ford Model-T bizi gozlayirdi.

- Tomiz havadir. Belo havada masin stiranda
manoa eld galir ki, biitlin bu tarlalar otlar, ¢igaklar
- har sey kiilakla birlikda iistiima galir. Umid
edirom ki, siz poncaralari daim bagh
saxlamaqdan xoslanan adamlardan deyilsiniz.
Bizim evimiz lap Masa daginin tapasi kimidir,
pancaralarimiz daim acgiq olur, kiilek da ki
otaqlar silib-stiptriir.

On daqiga sonra masin artiq uzun illardan
bari baxilmayan ve buna gora de kala-kotir
olan yolla siitiiylirdii. Masin1 bela nahamar
yolda idara etmasina baxmayaraq, Stounun
tizindan yol boyu tabassiim askik olmadi.
Manzil basina ¢atmaga son bir ne¢a yard masafa
galanda biz lap amalli-bash silkelonmali olduq
va nahayat, baximsiz, boyasi qopub tokiilmiis
ikimartabali bir evin garsisina ¢atdiq.

Ford sanki agir-agir nafas alaraq susdu:

- Diizlinii bilmak istayirsiniz? - Stoun gafil
uiziini ¢evirib ¢iynimdan mohkamca yapisaraq,
diiz gézlimiin i¢ina baxdi:

- Diiz iyirmi bes il avval mana bir nafar
revolverdan giills atib.

O, masindan diisdii. Man gozlarimi ona
zilladim, o, indi kabusdan daha ¢ox, nahang
das pargasina oxsayirdi vo mean anladim ki,
onun gille kimi eve girmazden 6nce mana
dediyi bu s6zlarda bir haqigat var.

- Bu, manim xanimim, bu, bizim evimiz,
bu da ki sufra! Bir baxin, manzara necadir.
Qonaq otaginin pancaralari t¢ tarafa agilir -
daniza, sahila va ¢amanliya. Biz bu pancaralari
yalniz qisda baglayiriq. Yayin ortasinda
cicoklayan cokalarin atri bazan buralara qadar
golir, ciddi soziimdiir. Qisda isa Antarktidanin
atrini duya bilarsiniz. dylasin! Lena, onun bura
galmayi yaxsi oldu, ha?

- Umid edirem Ki, siz teravezli pértladilmis
ati bayanacaksiniz, - Lena dedi. Boylu-buxunlu,
ciissali bu gadin siifreni har clir parlaq lampadan
daha yaxs1 isiqlandirirdi ve he¢ an nahang
adamin yumrugu ile sindira bilmayacayi agir
asyalar1 xtuisusi coaldlikle ora-bura dasiyirdi.
Onun simasi els bil ki, aydin ve parlaq glinas
idi, izli xeyirxahliq sacirdi. Sanki siifra tizarinden
galxan istahali qoxu buludu bizi cohannama
suruklayirdi. Manim nimg¢am diiz ti¢ dofs dolub-
bosaldi vo man har dafssinde daha c¢ox, lap
xirtdayacan doydugumu, lap sonuncu dafada
isa artiq qulaglarimin dibinacan tox oldugumu
hiss etdim. Dadli mans, 6ziiniin dediyina gors,
“ona yalvarib ondan afv dilayan” voahsi gara
liziim salximlarindan ¢akdiyi pivadan stizlirdii.
Sonra isa o, bosalmis yasil pive siisasina
tifloyarak, musiqiye banzar saslar ¢ixarmaga
basladu.

Ne06 (613) iyun 2020 | 57



- Yaxsi, deyasan, sizi ¢ox yordum - o dedi.
- Indi danisacam, mani necs “6ldiiriiblar”. Am-
ma inanin ki, bunu hals he¢ kima danisma-
misam. Con Outis Kendell ad1 siza tanis galir?

— lyirminci illarde foaliyyat géstaren o
ikinci daracali yazigimi? Bir nega kitabi vardj,
deyasan. Otuz birinci ilo gadar birtahar siirtiniib.
Kecoan hafte vafat etdi.

- Makani cannat olsun...

Bir anliga Stoun kadarlanmis kimi gériinsa
da, danismaga baslayan kimi tiziindaki kedari
sanki alle qopardib atdilar, har sey yoluna elsa
diisdii ki, els bil he¢ bu s6hbat olmamisdi.

- Bali. Con Outis Kendell. Otuz birinci ilodak
birtahar siiriinan, ¢ox sey vad edan yazigl.

- Sizin gadar deyil amma, - man talasik
geyd etdim.

- Talasmayin. Con ve man, biz birlikda bo-
yumusik. Qonsu evlarda. Eyni palid agacinin
kolgasi sahar bizim eva diisands, axgam onlarin
evina diisardi. Ki¢ik caylar1 barabar tizerdik,
ikimiz da turs almadan ve ¢akdiyimiz ilk siqa-
retdan dolay1 6ziimiizii pis hiss etmisdik, ikimiz
do eyni qizin sarisin saglarindaki sehrli
pariltilar1 sezmisdik vo har ikimiz on yeddi
yasimiz tamam olanda xosbaxtliyimizi axtarmag,
nayin bahasina olursa-olsun, seadsti yaxalamaq
ticlin yola ¢ixmaga garar vermisdik. 9vval he¢
birimizin islari pis getmirdi, sonralar iss man
onu oOtiib kecdim va o, todrican axsamaga bas-
ladi. 9gar onun ilk kitab1 bir ugur qazanirdisa,
manimki alt1 ugur qazanirdl. Manim bir ugur-
suzlugum olurdusa, onda onlarla ugursuzluq
olurdu. Sanki biz bir qatarda sayahat edan iki
dost idik va oxucu kiitlasi bu qatarin vaqgonlarini
ayirmisdi. Con Outis arxadaki vagonda qalmis
va manim ardimdan: “Kémak ela! Sen mani
Ohayoda, Tenktaunda terk edib gedirsan, ax1
bizim yolumuz eynidir!” - deya qisqirirdi.

Konduktor isa cavabinda:

- Yolunuz eyni olsa da, artiq ayri-ayr1 qatar-
lardasiniz, - deyirdi.

Man isa qisqirirdim:

- Sonas inaniram, Con! Ruhdan diisms, senin
ardinca qayidacagam!

Va onun vaqonu elo hey gerida qalirdi,
onu artiq gormak ¢atinlasirdi, goza dayen yalniz
garanliqda isildayan, albali va limon taml
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konfetlori xatirladan qirmizi, yasil fonarlardi
va biz bu son vida hayqirtilarina sanki biitiin
icimizi tokiirduk:

- Con, kohna dost! “Dadli, dostum!” - va
belalikls, Con sanki garanligda kanar yola
saparaq tamamils gbézdan itdi, manim gatarim
isa var quivvasils isiga dogru goturildi.

Dadli Stoun bu yerds susdu ve manim heg
no anlamadigimi els bil ki, indi hiss etd.i.

- Man biitiin bunlar1 bosuna nagil elomirom
- 0 dedi. - Bu, hamin o Condur ki, min doqquz
yiz otuzuncu ilda bir-iki nimdas paltar, bir da
0z kitablarinin qalan niisxalarini sataraq bir
revolver alir vo bax, bu eva, ela bu otaga galir.

- 0, sizi oldirmayi planlasdiribmigs?

- Albatts, lonat seytana. Oldiirdii da. Part!
Caxir istayirsiz? Bela daha yaxsidir.

Missis Stoun siifraya ¢iysalakli, gat-qat piroq
gotirdi, Dadli Stoun ise manim sabrimin tiikan-
moayindan sanki hazz alirdi. O, piroqu g iri
hissaya ayirdi, onlar1 bir-bir nim¢alara qoydu
va pisiyin xamaya maritladigl kimi manim
lizima baxd1.

- Baxin, burda, indi sizin oturdugunuz
stolda Con Outis oturmusdu.

0, pancaranin arxasinda, bizim hisxanada
diiz on yeddi donuz budu, zirzamidas bes yiiz
sliso ala caxir, bayirda genis tfiiglar, biitiin
gozalliyile barq vuran daniz, géyds bir tabaq
soyuq gaymag xatirladan bambayaz ay, baharin
diiz ortasi, stolla tizbaiiz dayanmis Lena -
kiilakds titrayan soytid agaci kimi. Dediyim va
susdugum har s6za iirakdan giilon gadin.
Unutmayin ki, o zaman biz comi-climlatani
otuz yasindaydiq, hayatimiz bir cazibali karusel
kimi idi, har sey biza giliimsayirdi, kitablarim
¢ox yaxsl satlilirdi va heyranliq icinds yazilan
oxucu maktublar1 meani vacda gatirirdi,
tovlemizda atlar bizi gozlayirdi, bu atlarla ay
isiginda deniz buxtasina gadar ¢capmagq, denizin
geca piciltilarini vo elo 6ziimiizl do dinlamak
- bir sozls, istediyimiz har seyi eds bilmak
imkanimiz vardi.

Con is9, tasavvir edin Ki, indi sizin oturdu-
gunuz yerds oturub va revolveri sakitca cibinden
cixardir.

- Man giildiim, els bildim bu, alisqandir,
missis Stoun slave etdi.



— Lakin Con Outis tamamila ciddi bir tarzda
dedi: “Man indica sizi giillalayaceyom, mister
Stoun”.

- Bas siz neynadiniz? - man sorusdum.

- Neynadim?! Man dahsata goaldim, hey-
rotden donub galdim. Bir anliq o giillanin
partlayaraq mana daydiyini hiss etdim.Tabutun
tizliima ¢irpilan gapagini gordim, lizerima
tokilen torpagin sasini esitdim, sanki zirzemiya
komiir bosaldirdilar. Deyirlar, bels zamanlarda
biitlin hayatin, biitiin ke¢cmisin galib kecir
gozlarinin 6niindan. Bos sozdiir. Galacayi galir
gz Oniine insanin. Uziiniin nece ganh siy18a
dondiiytni goérirsen. Oturub biutin fikrini
toplayir va giic-bala ile deyirsan: “Con, bu nadir,
ax1 man sanas neynamisam?!” “Neynamisan?”
- 0 bagirir. Uzun rafds diiztilmiis, har birinin
kanarinda menim adimin pantera gozii kimi
par-par parildadigi kitablara ani bir nazar salir
va dahsatli sasla takrar edir: “Neynamisan?”

Vo onun »li sabirsizlikle revolverin qun-
dagini sixdi.

“Con, ehtiyath ol!”- man dedim. "San ax1
na istayirsan?”

- Yalniz bir sey; soni 6ldiiriib mashur ol-
magq. Qoy adim gazet sahifalarindan diismasin.
Senin gadar mashur olmagq istoyirom! Dadli
Stounu 6ldiiran adam kimi taninmaq, émiir
boyu, hatta 6ldiikden sonra bela sohrat sahibi
olmagq istayiram!

- San bunu eds bilmazsan!

- Amma edacayam. Cox mashurlagsacagam.
Hoar halda, bu giin sanin kélganda oldugumdan
daha mashur olacagam. Ah, bu diinyada heg
kas nifratin na oldugunu bir yazigidan daha
yaxs1 bile bilmaz. Senin yazilarini na gadar
sevdiyimi ve bu gadar gozal yazdigin lciin
sana necs nifrat etdiyimi birca Tanri bilir!
Dohsatli ziddiyyatdir, elo deyil? Amma daha
doza bilmiram, sanin kimi yaza bilmiramss,
demali, s6hrati asan yolla yaxalamaliyam. Sen
sohratin zirvesine ¢atmamis bu isi bitirmak
lazimdir. Deyirlar, yeni kitabin avvalkilarden
da yaxsi1 olacaq, goz qamasdiracagq.

- Sisirdirlar!

- Amma mans ela golir ki, diizlint deyirlar.

Man Lenaya otori nazar saldim, o
gorxmusdu, amma hay-kily salaraq har seyi
korlayacaq gadar dahsat isinda da deyildi.

- Sakit ol, Con. Sakitlas. Har seyi zamanin
ixtiyarina burax. Mana birca daqiqe imkan ver,
sonra tatiyi ¢okarsan.

- “Yox” - Lena pigildad1.

- “Sakit” - man ona, 6ziima, Outisa dedim.
Ac1q pancaradan bayira baxdim, kiilayin
hanirtisini hiss edirdim, zirzemidaki caxirlari,
sahilyan1 buxtani, danizi, gdyln tiziins sanki
bir oraq kimi sancilan ayparani, yayin vad
etdiyi nana atirli connat rahatligini, samaya
dagilan buxari xatirladan buludlari, sahara
dogru semada dovra cizaraq diziilmus ulduz
topalarini diisiindiim. Ax1 manim comi otuz
yasim vardi, ela Lenanin da. Biitiin 6mriimiiz
gabaqda idi. Hayatin, maisatin biitiin gozalliklari
goz onumds els canlanmaqda idi ki, sanki
yetismis bir meyva onu yeyib hazz almaq ti¢iin
moni gozlayirdi. Xatirladim ki, man onda hala
heg¢, masalan, daga dirmasmamisdim, okeanin
o tayina sayahat elomamisdim, manim heg vaxt
teleskopum olmamisdi, baladiyya segkilarina
gatilmamisdim, seshnada oynamamuis, ev tikma-
misdim, oxumagq istadiyim klassiklarin hamisini
oxumamisdim - bir sozls, elomak istadiyim o
gadar ¢ox sey vardi kil..

Bu ildirim strstila 6ten 60 saniyads man
ham da 6z karyeram baradas diisiindiim. Artiq
yazmis oldugum, hals bitirmadiyim ve na vaxtsa
yazacagim biitiin kitablarim barada fikirlasdim.
Raylari, yliksak tirajlari, bizim bankdaki métebar
hesabimizi goz ontimdan kec¢irdim. Vo istar
inanin, istor yox, hayatimda ilk dafs 6ziimi
bunlarin hamisindan yaxasini qurtarmis biri
kimi hiss etdim. Bir anliga man tanqidg¢iys da
cevrildim, har seyi 6l¢lib-bigdim.Tarazinin bir
gozinda hals lzmadiyim danizlar, akib-
becarmadiyim ¢i¢aklar, boylitmadiyim korpalar
Vo an asasl, manim yer Uziindaki ilaham -
Lena; qollarin tan ortasinda slinda revolver
tutmus Con va o biri gézilinds, bos olan tarafinda
iso golomim, miirakkabim, ag veraqlar va
yazdigim onlarla kitab vardi. Fikrimda bu
tarazinin gah bu, gah da o biri goziins bir-iki
xirda detal salava edirdim. Altmis saniya isa
bitmakda idi. A¢iq pancaradan i¢ari dolan
axsam kiilayi Lenanin boynuna tokiilmiis qivrim
saclarina toxunurdu. Bu na gadar zarif bir
toxunusdu, Tanrim, necs inca toxunusdu...
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Revolver isa diiz mana taraf tuslanmisdi.
Man sakillords fozada olan ve Nebulanin nahang
komiir kisalari adlandirilan dsliklari ve ay kra-
terlarini ¢ox gormiisdiim, lakin o an mana
tuslanan revolverin liilasi onlarin hamisindan
daha genis, daha qorxuncdu.

Con, - nahayat, man dillondim. Mana bu
gadar nifrat edirsen yoni? Hamisi da ona gora
ki, manimki gatirib, saninki yox?

- Hs, lananta galasan! - o bagirdi.

Onun mans bela nifrat etmasi hatta bir az
aylancali idi, ¢clinki he¢ 6ziimli ondan bu gadar
istlin yazi¢i da saymirdim. Har seyi dayismak
ticlin alinin birce harakati kifayat edirdi.

- Con, - man sakitca dillandim, - agar san
manim 6lmayimi istayirsensa, man élaram. Go-
riiniir, sen istayirsen ki, man daha yazmayim,
eladir?

- Ha, bundan yaxs1 he¢ na ola bilmaz! - o
qisqirdi, - “Hazir ol!”.

Urayimi nisan almisdi!

- Yaxs1! - dedim. - Man daha hec¢ vaxt yaz-
mayacagam.

- Neca? - o sorusdu.

- Biz ax1 kdhna, ¢ox kdhna dostlariq, bir-
birimizi do he¢ vaxt aldatmamisiq, el deyil?
Ona gora do mana inana bilarsan, bu gecadan
etibaran, manim galomim bir daha kagiza
toxunmayacag.

- Aman Tanrim! - o, nifrat ve inamsizliq
icinda guldii.

- Orda, yazi masasinin lizarinde manim
iki kitabimin alyazmasinin yegana niisxasi var,
son li¢ ay1 onlarin tizarinda islomisem. Birini
indi sanin gozlarinin garsisinda yandiracagam.
O birini isa aparib 0z sllarinle deniza ata
bilarsan. Biitiin evi axtara, biitiin yazili kagizlari,
hatta manim biitiin ¢ap olunmus asarlarimi
da son sahifasinadak yandira bilarsan. Buyur.

Man ayaga qalxdim. O, mani giillalaya
bilardi, lakin son soOzlarim onu sanki
sehrlomisdi. Man slyazmanin birini buxariya
ataragq, kibriti caldim.

- Yox! - Lena 6ziinli saxlaya bilmadi. Man
cevrilib: “Na eladiyimi bilirom” - dedim. O ag-
lamaga basladi. Con Outis Kendell gozlarini
barsaldarak tilsimlonmis kimi mana baxirdi.
Man ikinci, hala ¢cap olunmamis alyazmani ona
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uzadaraq: “Buyur”, - dedim voa onu Outisin
ayaqqabisinin sag tayinin altina soxdum. Sonra
¢okilib 6z yerimda aylasdim. Kiilak asirdi, isti
bir axsamdi ve garsimda oturmus Lena qizarib
almaya donmiisdii. “Bu giinden sonra birca
satir de yazan deyilom” - man dedim. Nohayat,
Outis dils galib sorusdu:

- Bunu neca eds bildin?

- Har kasi mamnun etmak {i¢iin, - man
dedim. Sen mamnun qalasan va biz yenidan
dost ola bilak deys. Lena mamnun qalsin va
man onu tark etmayim deya. Vo 6ziimi memnun
etmak liciin, ¢iinki insan olaraq hayata davam
etmayi yazi¢l olaraq 6lmakdan qat-qat iistiin
tuturam. Olii adam he¢ na eda bilmaz, Con.
Indi ise get vo manim son novellami da 6ziinls
apar.

Biz burda ligiimiiz oturmusdug, indi saninle
oturdugumuz kimi. Limon, cdka ve kameliyalarin
atri galirdi. Asagida isa okean sahilyani daslara
cirpilib inildayirdi. Ay isiginda saslanan bu
musiqi neca do ecazkar idi, ilahi. Nahayat, Con
alyazman1 gotiirdii ve cahannam olub getdi.
Sanki manim cansiz badanim otag tark etdi.
0, gapiya catanda ayaq saxlayaraq ¢evrildi:
”Sena inaniram”, - dedi ve doniib getdi. Man
onun masininin neca uzaqlasdigini esitdim.
Lenan1 yataga apardim. Hayatimda tak-tiik
hallarda mana biitiin gecani sahilde gazmak
nasib olmusdu, bu geca onlardan biri idi. Man
sinadolusu nafas alir, allerimi, ayaqlarimi,
tziimi yoxlayaraq korpa usaq kimi aglayirdim.
Sonra suya daldim va soyuq duzlu sahil sularinin
ayaglarimin altinda kopiiklonmasindan,
milyonlarla kdpiiye garq olmaqdan hazz aldim.

Dadli Stoun susdu. Otagda zaman
dayanmisdi. Biz liglimiiz da sanki bir tilsimin
komayils ke¢gmiss - gatlin bas verdiyi zamana
sayahat etmisdik.

- Vo o0 sizin sonuncu romaninizi mahv
etdi? - man sorusdum.

Stoun basini tarpatdi.

- Bir hafta avval sahilda bir veraq tapdim.
Gorliniir o, min sahifenin hamisini qayadan
atibmis, bu, giin kimi aydindir. Bir daeste qagay1
kimi kagizlar suya garq olublar, onlardan birini
da saharin ala-toranliginda sahil sular1 buraya
gadar gatirib ¢ixardib. Lena alinda o yegana



sahifani tutaraq sahil boyu qag¢ib yanima galdi
va qisqirdl: “Bax!” 9lindakinin na oldugunu
gordiiylim zaman man onu aldim va firladib
geriya-okeana atdim.

- Dogrudan, soziiniizii tutdunuz?

Dadli Stoun zandls tiziima baxdi.

- Siz manim yerimda olsaydiniz, neca
harakat edardiniz? 9slinds, Con Outis mana
glizoste getmisdi. O, moni o6ldiirmadi.
Giillalamadi. Dinladi. Vo dediyim s6za inandu.
Mani sag buraxdi. Mans bundan sonra da nafas
almaqg, yemak, yatmaq sansi verdi. O, bir andaca
moanim Ufiiglarimi dayisdirdi. Man ona o qadar
minnatdar idim ki, biitiin geceni qursagacan
suya dalaraq aglamisdim. Bunun na demsak
oldugunu anlayirsiniz? Ona minnatdar idim ki,
alinin birca harakatilo mani mahv eda bilacayi
halda, mani salamat buraxib.

Missis Stoun ayaga qalxdi, sam yemayi
bitmisdi. O, gab-qacagi topladi, biz sigar ¢akarak
Dadli Stounun kabinetina kec¢dik. Buradaki
masada bir topa konvert, qalag-qalaq gazet,
miirakkab siisalari, yazi masini, har ciir sanad,
alifba gdstaricilari y181lib qalmisdi.

Biitiin bunlar manim daxilimds gaynayib
dasirmis. Con Outis, sadaca, koplyi y1gdi va
man qaynayan seyin na oldugunu goérdiim. Har
sey aydin oldu - bundan artiq na ola bilardi ki.
Yazi¢ilig manim t¢iin hamisa xardalvari bir
sey olub, man yazaraq qalbimi zaharlayir, sonra
da kenardan tengidcilarin mani necs kolbasa
kimi dilimlars ayirdiglarini, gecayarilarinda
moanimla neca galyanalti eladiklarini qiissa ilo
seyr etmak macburiyystinda qalirdim. Cirkli
isdir, tamamils ¢irkli. 9slinds, 6ziim da har
seyi alimin tarsilo italamays hazir idim.
Tamamils bogaza yi1gilmisdim va part! - Con
Outis peyda oldu. Baxin.

0, masadaki kagizlarin arasinda bir az qur-
dalandi va onlarin arasindan segkiqabag plakat-
larla bir dasta reklam varaqasi ¢ixartdi.

- 9vvallar man hayat haqqinda yalniz yazir-
dim. Sonra birdan yazdigim hayat1 yasamagq ists-
dim. Basqgalariin eladiklari hagqinda yazmaq
deyil, 6ziim na isa elomak istadim. Milli Tahsil
Nazirliyinin burdaki sébasina basciliq etmak
istadim va etdim. 9razi idareetmsa idarasinin liz-
vii olmaq istedim va oldum. Baladiyya bascisi

olmaq istadim va oldum. Hatta serif oldum, sehar
kitabxanasinda bels isladim! Sahar kanalizasiya
idarasinda ¢alisdim. Man hayatin agusuna atildim,
na gadar al sixdim, na gqadar is gordiim. Biz diin-
yadaki har seyin dadina baxdiqg, hansi ige alimizi
goydugsa, o isi hall etdik. Daglara dirmandiq,
rosm ¢akdik, budur; biri, hatta burda, bu divardan
asilib. Biz diinyani diiz ti¢ dafe gazdik. Bir oglumuz
da diinyaya galdi, o indi boytikdtir, evlenib, Nyu-
Yorkda yasayir. Biz yasadiq, - Stoun giiliimsadi
va susdu.

- Gedak hayata. Bizim teleskopumuz da
var, Saturnun halgasina baxmagq istardinizmi?

Biz hayatda dayanmisdiq, sarin doniz mehi
asirdi vo biz teleskopla ulduzlar1 seyr edan
zaman missis Stoun nadir ispan sarabi gatirmak
li¢lin zirzemiys endi.

Sahari giin o evdan ayrildig. Masin sahil
boyu kala-kotiir yolla siitliyarak, bizi o kimsasiz
stansiyaya c¢atdirdi. Mister Stoun, demak olar
ki, he¢ bu masinin geydina galmirdi, o, yol
uzunu ela hey danisir, glilimsayirdi. Gah neolit
dovriinden galma dasi mana gostarir, gah
hansisa ¢oman ci¢cayi hagda malumat verirdi.
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0, yalniz biz stansiyaya yaxinlasib yola diisacak
gatar1 gozlamayas baslayanda susdu.

- Siz, yaqin ki, mani dali hesab edirsiniz, -
0, somaya baxaraq dedi.

- Elo sey yoxdur.

- Onu da deyim ki, - Stoun slava etdi, -
Con Outis mana bir yaxsiliq da elayib.

- Na kimi?

Stoun dari ortikli oturacaqda yerini
rahatladu.

- 0, mana bogulmamis oyundan ¢ixmaqda
yardim etdi. Hardasa galbimin darinliyinda
adabi sohratimin hadden ziyade sisirdilmis
oldugunu va bir giin miitlaq partlayacagini
hiss edirdim. Galacayimi aydin tesavviir edirdim
man. He¢ bir tonqid¢inin sezmadiyini man
0ziim seza bilirdim, hiss edirdim ki, artiq
zirvaya dogru getmiram, dagin lap dibina
yuvarlaniram. Con Outisin mahv etdiyi kitablarin
he¢ biri bir gapiklik deyildi. O kitablar mani
gercak 0ltima daha ¢ox stirtiklaya bilardi. Outis
6zl da bilmadan mani els bir garar vermaya
macbur etdi ki, 6zlima qalsaydi, buna he¢ vaxt
kisiliyim c¢atmayacaqdi. Man xeyli yazigi
gormiisdiim, xeyli ylksalon vo ¢okan adabi
karyeranin sahidi olmusdum, o yazigilarin incik,
miskin halda ddvriyyadan neca ¢ixdiglarinin
sahidi olmusdum. 9lbatta ki, bunlar hamisi
sadaca olaragq, bir tasadiif, hadisalarin axisidir
vo man Con Outise, sadaca vo sadoaco,
yasadigima, salamat olduguma gors, bu
yungilltik ve rahatligima gére minnatdaram -
an azindan, bu, xosbaxt bir tesadiifdiir.

Biz miilayim giinas altinda bir qadar da
oturdug.

- Sonra ise man, neca deyarlar, adabiyyat
sohnasini tork etmayimi elan etdim vo
mamnunluq hissila dahilarle bir cargaya
goyuldugimi seyr etdim. Son vaxtlar arzinda
¢ox az yazigini bu ciir debdabali sakilds yola
salmisdilar. Dafn marasimi ise lap ala idi! Man
lap diri gorlniirdiim, marasimin aks-sadasi
liziin middat bitmadi. “O, birces kitab da yaza
bilsaydi..., - tanqidcilar deyirdilar, - bu asl sah
asor olardi! Sedevr!”

Onlarin hayacanini, intizarini goriirdiim.
Onlar heg bir sey anlamirdilar. Ustiinden az
qala yarim asr ke¢ib, amma manim o zamanlar
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taloba olan oxucularim hals da ¢irkli, kerosin
goxuyan gatarlarda sayahat edarkan bu sirrin
tizarinds bas sindirirlar - niysa man onlari
moanim “sedevr”imi bu qadar gozlomays vadar
edirom? Manim isa Con Outis sayasinds ad-
sanim az da olsa, galmaqdadir. O, tadrican,
mani agridib-elomadan 6laziyir. Belo olmasaydi,
¢ox kegmadan man 6z galomimls 6ziimii mahv
edacakdim. Garak vaxtinda 6ziin 6z vagonunu
gatardan ayirmagi bacarasan, har halda bu,
sanin yerina basqalarinin bunu elamayindan
daha yaxsidir.

Con Outis Kendella goalinca, biz onunla
yenidan dostlasdiq.Tabii ki, dorhal yox. Amma
min doqquz yiliz qirx yeddinci ilde o, mani
gormaya goaldi, biz ala zaman kecirdik, lap
avvallor oldugu kimi. Indi ise o artiq 6liib ve
moan, nahayat ki, kimasa har seyi oldugu kimi
danisa bildim. indi sehardaki dostlariniza na
deyacaksiniz? Onlar sizin birca soziiniize da
inanmazlar, lakin sizi amin ediram ki, sirf
haqigati demisom. Indi burda dayanmagim,
bu Allah havasini ciyarlalerima ¢akmayim,
mazol dolu sllarimi seyr etmayim, bir zamanlar
orazi miihasibatligina sec¢ilmak tciin istifada
etdiyim posterlari az-maz xatirlamagim na
gadar dogrudursa, bu da o gadar ger¢akdir.

Biz platformada dayandiq.

- Goriisanadak. Buraya galdiyiniz vo mani
dinladiyiniz li¢ciin size minnatdaram. Tanri
biitiin hassas dostlarinizi qorusun. Budur, bu
da qatar! Man qag¢dim, bu giin nahardan sonra
Lena vo man Qirmizi Xa¢ comiyyatila barabar
sahil terafa gedacayik. Sag olun!

Man, “marhum”un ardinca baxdim; o, ayagi-
min altindaki l6vhalari titradarak, giimrah
addimlarda uzaqlasdi, 6ziintin kéhna, onun
agirhigr altinda hiss olunacaq gadar ¢oken
“Ford”una aylasdi, nashang ayagini startera
basdi, miiharrik uguldadi, Dadli Stoun mana
sar1 ¢cevrilarak giiliimsadi, alini yelladi va siiriib
getdi. Ke¢mis adli gozqamasdiran danizin
sahilindaki isiglar1 par-par parildayan o Ziilmat
adli sahars...
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