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Yerda dardimi boliisa bilacak bir Allah
bandasi tapmayanda uzun, lap uzun noardivan
tapib goya dirmasmagq istayiram...

Belo yerdo “ostogfiiriillah, yoxsa Allahla
dordlogsmok istoyirson?” — deyirlor. Basqa carom
yoxdur. Ax1 no vaxtacan i¢imizi didon suallar
cavabsiz qalacaq, ax1 no vaxtacan ‘“haralisan”
sualina “o toroflordanik” deyacoyik? illordi ki, bu
s0zii dilimizdon esidonlor géziimiiziin i¢ind baxib
“yaziq” deyirlar. Yaziq gilino qaldiq...

O giin omim dedi ki, ildoniimiimiiz yaxinlasir,
nad yazacaqsan? Dedim ki, he¢ no. Gérdiim omim
tutuldu. Ancaq deys bilmadim ki, dordi yazmaq
olmur, dordi yasamaq olur, omi! Bir do xobor
tutursan ki, i¢in tamam ¢iiriiyiib. Sonra da iki-ii¢
nafor y181s1b mozar qazir. Bu mozara girmomisdon
ovval ruhun bag gotiiriib cismin geds bilmadiyi
somts iz tutur. Hor giin olmasa da, votonindon ayr1
diison har kosin ruhu imkan tapan kimi onu belaca
tork edir. Eynon monim kimi...

...Man pay-piyada, bir géz qirpiminda gedib
kondimizo c¢atdim. Kondimizin giracoyindo
gabiristanliq vardi. Usaq vaxti gobiristanliqgdan
qorxurduq, amma bilmirdik ki, gobiristanliqlarin
da yaxsisi-pisi, Ogeyi-dogmasi olurmus. Son
demo, diinyanin on go0zol qobiristan1 elo
gorxdugumuz, eymondiyimiz o mozaristan imis.
Biitlin bunlar1 sonra bilocokdik.

Stikut diinyasina catan kimi 6lonlorimizin
ruhuna rohmoat oxudum. Sindirilmis bas daslarina
baxa-baxa “sizlor biz dirilordon xosboxtsiniz”

deyib, gabirlari bir-bir ziyarat etdim. Bagdaslarinin
qirlq parcgalarindan iiziimo dikilmis gozlordo
tonaqarisiq giley gordiim. Dirilori mozommat edon
bu baxislardan yayinmaqdan basqa olacim
qalmadu...

Qobiristani tork edib yolun altina endim. Qoca
armud agacinin kolgasinds oturub dag yuxari
salinmis kondimizo gézdolusu, min ilin hosratlisi
kimi baxdim. Kondimiz hom o kond idi, hom o
kond deyildi. Yandirilmis, viran edilmis evlorin
xarabazarligina 6lim siikutu ¢okmiisdii. Birdon
qulagima sos doydi. Sosi axtarmaga getdim.

Xobarim olmadan iki dorani birnofass adlayib
kondimizo c¢atdim. No kondimiz vardi, no
camaatimiz vardi, no do sos vardi...

Ayagimut siirliyo-stiriiys darvazamizin agzina
catdim. Ruhum tir-tir osirdi. Yera ¢okiib boz
cinqullart mirvari donoalori kimi ovcuma yigib
sinoma sixdim. Ancaq hansisa hiss elo hey moni
tolosdirirdi...
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... Darvazadan igori ke¢cdim. Giracokdoki
akasiya agaci elo bil moni tanimadi. Part oldum.
Biz ki qonagi bela qarsilamirdiq. Qapimizdan goz
islodikco Saribabayacan dogma monzoronin
soklini ilma-ilma ruhuma kogiirdiim.

Sonra doniib yanib kiilo donmiis evimizo
baxdim. Das qalaginin iistiindo adamboyu otlar
bitmisdi.

Hoyatimizs enib baximsiz agaclarimiza bas
¢okdim. Bos potok yerlori, tonha ¢inar agaci
circiramalarin qomli nogmosinds  kadars
bolonmisdi. Tesovviir edirsiniz, biitlin bunlara gz
yas1 tokmoadon tamasa edirdim.

Sonra saplagi giiniin, yagisin altinda ¢lirlimiis
bel tapib elo tok ¢inarin dibindo dorin, ¢ox dorin
bir quyu qazmaga basladim. Burdan hor yer
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gorliinlirdii. Qonum-qonsunun xaraba qalmis
evlori, yaxindaki vo uzaqdaki daglar, lap Tanrinin
Oziinii do bu topadon biitiin aydinlig ilo duymaq
olurdu. Magsadim mozara oxsar bu quyuya girib,
daha geri qayitmamagq idi. Sos esitdim, heg vaxt
esitmadiyim miiommali bir sas:

— O giin yadindadir?

— Ho, elo bil qiyamat qopmusdu. Dediler, no
dayanmisiniz, ay evi yixilmislar, sizi do Xocalinin
glinlino salacaglar. Konddon ¢ixanda sonuncu dofo
dontib  kondimize baxdim. Leysan yagis
baslamisdi. Odu, budu, o yagis kasmak bilmir ki
bilmir.

— Yurd yerindo noayin qaldi1?

— Ocagim. Illor kegir, son demo, yad ocaq
adami isitmirmis...

— Ayriliq nadi?

— Arzulamadigin haqgigot.

— Bas haqigat nodi?

— Qarabagsiz hoqigot yoxdu.

— Olmok istayirson?

— Yurd itkisi 6zii ils birlikdo qac¢qinliq, ozab,
sixint1, dord, 6liim, agla sigan vo sigmayan min
clir sixint1 gotirdi. He¢ kim qoriblikdo 6lmak
istomir, he¢ kim... gozlori yollara baxmaqgdan
yorulmus qocalar1 gorondos golbim gan aglayir. Bir
do goriblikds 6lonin yasinda Votono ag1 deyondo
analarin g6z yasinda gayiga doniib onlarin
arzularinin dalinca getmok istoyirom...

— Umidino qar yagmay1b ki?

— Bir giin dord yagis1 kesacak, giin ¢ixacagq.
Eynon Qarabagdaki kimi. Bilmirom o giinii
gormok bizo gismot olacaq, ya yox, ancaq o giin
miitloq galacak!..

Goziimii qirpan kimi har sey alt-iist oldu...

Eh, dordimi demok iiclin mona miitloq
nordivan lazimdir...
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Bu yazini yazandan diiz 21 il, 6 ay sonra
inandigim o giin goldi. Siikiirlor olsun, galdi...
Eh, sevincimi yuxariya, lap yuxariya demok
ticlin monas miitloq nardivan lazimdir...
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