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Təranə VAHİD

HƏSRƏT
ESSESİ

Yerdə dərdimi bölüşə biləcək bir Allah
bəndəsi tapmayanda uzun, lap uzun  nərdivan
tapıb göyə dırmaşmaq istəyirəm... 

Belə yerdə “əstəğfürüllah, yoxsa Allahla
dərdləşmək istəyirsən?” – deyirlər. Başqa çarəm
yoxdur. Axı nə vaxtacan içimizi didən suallar
cavabsız qalacaq, axı nə vaxtacan “haralısan”
sualına “o tərəflərdənik” deyəcəyik? İllərdi ki,  bu
sözü dilimizdən eşidənlər gözümüzün içinə baxıb
“yazıq” deyirlər. Yazıq günə qaldıq...

O gün əmim dedi ki, ildönümümüz yaxınlaşır,
nə yazacaqsan? Dedim ki, heç nə. Gördüm əmim
tutuldu. Ancaq deyə bilmədim ki, dərdi yazmaq
olmur, dərdi yaşamaq olur, əmi! Bir də xəbər
tutursan ki, için tamam çürüyüb. Sonra da iki-üç
nəfər yığışıb məzar qazır. Bu məzara girməmişdən
əvvəl ruhun baş götürüb cismin gedə bilmədiyi
səmtə üz tutur. Hər gün olmasa da, vətənindən ayrı
düşən hər kəsin ruhu imkan tapan kimi onu beləcə
tərk edir. Eynən mənim kimi...

...Mən pay-piyada, bir göz qırpımında gedib
kəndimizə çatdım. Kəndimizin girəcəyində
qəbiristanlıq vardı. Uşaq vaxtı qəbiristanlıqdan
qorxurduq, amma bilmirdik ki, qəbiristanlıqların
da yaxşısı-pisi, ögeyi-doğması olurmuş. Sən
demə, dünyanın ən gözəl qəbiristanı elə
qorxduğumuz, eyməndiyimiz o məzarıstan imiş.
Bütün bunları sonra biləcəkdik. 

Sükut dünyasına çatan kimi ölənlərimizin
ruhuna rəhmət oxudum. Sındırılmış baş daşlarına
baxa-baxa  “sizlər biz dirilərdən xoşbəxtsiniz”

deyib, qəbirləri bir-bir ziyarət etdim. Başdaşlarının
qırıq parçalarından üzümə dikilmiş gözlərdə
tənəqarışıq giley gördüm. Diriləri məzəmmət edən
bu baxışlardan yayınmaqdan başqa əlacım
qalmadı...

Qəbiristanı tərk edib yolun altına endim. Qoca
armud ağacının kölgəsində oturub dağ yuxarı
salınmış kəndimizə gözdolusu, min ilin həsrətlisi
kimi baxdım. Kəndimiz həm o kənd idi, həm o
kənd deyildi. Yandırılmış, viran edilmiş evlərin
xarabazarlığına ölüm sükutu çökmüşdü. Birdən
qulağıma səs dəydi. Səsi axtarmağa getdim. 

Xəbərim olmadan iki dərəni birnəfəsə adlayıb
kəndimizə çatdım. Nə kəndimiz vardı, nə
camaatımız vardı, nə də səs vardı...

Ayağımı sürüyə-sürüyə darvazamızın ağzına
çatdım. Ruhum tir-tir əsirdi. Yerə çöküb boz
çınqılları mirvari dənələri kimi ovcuma yığıb
sinəmə sıxdım. Ancaq hansısa hiss elə hey məni
tələsdirirdi...
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... Darvazadan içəri keçdim. Girəcəkdəki
akasiya ağacı elə bil məni tanımadı. Pərt oldum.
Biz ki qonağı belə qarşılamırdıq. Qapımızdan göz
işlədikcə Sarıbabayacan doğma mənzərənin
şəklini ilmə-ilmə ruhuma köçürdüm.   

Sonra dönüb yanıb külə dönmüş evimizə
baxdım. Daş qalağının üstündə adamboyu otlar
bitmişdi. 

Həyətimizə enib baxımsız ağaclarımıza baş
çəkdim. Boş pətək yerləri, tənha çinar ağacı
cırcıramaların qəmli nəğməsində kədərə
bələnmişdi. Təsəvvür edirsiniz, bütün bunlara göz
yaşı tökmədən tamaşa edirdim.

Sonra saplağı günün, yağışın altında çürümüş
bel tapıb elə tək çinarın dibində dərin, çox dərin
bir quyu qazmağa başladım. Burdan hər yer

görünürdü. Qonum-qonşunun xaraba qalmış
evləri, yaxındakı və uzaqdakı dağlar, lap Tanrının
özünü də bu təpədən bütün aydınlığı ilə duymaq
olurdu. Məqsədim məzara oxşar bu quyuya girib,
daha geri qayıtmamaq idi. Səs eşitdim, heç vaxt
eşitmədiyim müəmmalı bir səs:

– O gün yadındadır?
– Hə, elə bil qiyamət qopmuşdu. Dedilər, nə

dayanmısınız, ay evi yıxılmışlar, sizi də Xocalının
gününə salacaqlar. Kənddən çıxanda sonuncu dəfə
dönüb kəndimizə baxdım. Leysan yağış
başlamışdı. Odu, budu, o yağış kəsmək bilmir ki
bilmir.

– Yurd yerində nəyin qaldı?
– Ocağım. İllər keçir, sən demə, yad ocaq

adamı isitmirmiş...
– Ayrılıq nədi?
– Arzulamadığın həqiqət.
– Bəs həqiqət nədi?
– Qarabağsız həqiqət yoxdu.
– Ölmək istəyirsən?
– Yurd itkisi özü ilə birlikdə qaçqınlıq, əzab,

sıxıntı, dərd, ölüm, ağla sığan və sığmayan min
cür sıxıntı gətirdi. Heç kim qəriblikdə ölmək
istəmir, heç kim... gözləri yollara baxmaqdan
yorulmuş qocaları görəndə qəlbim qan ağlayır. Bir
də qəriblikdə ölənin yasında  Vətənə ağı deyəndə
anaların göz yaşında qayığa dönüb onların
arzularının dalınca getmək istəyirəm...

– Ümidinə qar yağmayıb ki?
– Bir gün dərd yağışı kəsəcək, gün çıxacaq.

Eynən Qarabağdakı kimi. Bilmirəm o günü
görmək bizə qismət olacaq, ya yox, ancaq o gün
mütləq gələcək!.. 

Gözümü qırpan kimi hər şey alt-üst oldu... 
Eh, dərdimi demək üçün mənə mütləq

nərdivan lazımdır... 
3 may, 1999

Bu yazını yazandan düz 21 il, 6 ay  sonra
inandığım o gün gəldi. Şükürlər olsun, gəldi... 

Eh, sevincimi yuxarıya, lap yuxarıya demək
üçün mənə mütləq nərdivan lazımdır...

1 dekabr, 2020


