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1981-ci ilin yayı yaddaşımda Şuşaya aşiq
olduğum yay kimi qalıb. O yayın az qala hər günü
dünən kimi yadımdadır. Hövsələni basıb yazsan,
inanın, bir kitab eləyər… Atamın dostları Hafiz
əmi, Vahid əmi ailələriylə birgə “Turbaza”ya
yaxın beşmərtəbəli evin axırıncı mərtəbəsində
üzbəüz mənzilləri kirayələmişdilər. Məni də
aparmışdılar. Gah Hafiz əmigildə, gah da Vahid
əmigildə qalırdım. Şəhərin yuxarı başı olduğundan
hər yan ovuc içi kimi görünürdü. Hafiz Sədrzadə
məşhur Şuşa müctəhidi Məhəmməd ağanın
oğludur. Ağdam, Şuşa məscidlərində azan onun
lentə alınmış səsiylə verilirdi. Ötən əsrin 70-80-ci
illərində isə Hafiz əmi azan oxumurdu, Qarabağ
toylarının ən hörmətli xanəndələrindən idi. Yanıqlı
səsinə indi də tüküm biz-biz olur. İllər öncə
“Şeyximizin bəyənmədiyi azan sədası dünyanı
dolaşır” yazısında ondan söz açmışam. 

Vahid əmi isə Ağdamda qonşumuz idi. Dəli-
dolu adam. Atamın xətrini çox istəyirdi. Yaşda
xeyli kiçik olsa da, atam onunla tay-tuşu kimi
rəftar edirdi. 02-68 AQE nömrəli yaşıl “Jiquli”miz
vardı. O yay maşınımızı atamdan çox Vahid əmi
sürən gördüm. Vahid əminin yoldaşı çox qısqanc
idi. Əlində durbin bütün günü balkonda bitib
şəhərdə yaşıl “Jiquli”ni gəzirdi. Qəribəydi, maşın
hər gün dörd bir yanı dolansa da, axşama yaxın
“Turbaza”ya gəlirdi. Belə vaxtlarda xanımın
dediklərini eşitməmək üçün ən yaxşı yol Hafiz

əmigilə keçmək idi. Nə baş verdiyini anlamırdım
deyə, uşaq marağı məni bürüyürdü. Bir gün “ver
mən də baxım” dedim. Durbini alıb baxanda nə
görsəm, yaxşıdır – Vahid əmi maşına söykənib
kimisə gözləyir. Və budur, bir sarısaç turist qadın
gəldi, maşınımıza minib teleqüllə tərəfə, oradan
da aşıb, Allah bilir, hara getdilər. Mən adaşımı çox
istəyirdim. Bəlkə, bu istəyə görəydi ki, hətta o
boyda “cinayət”i bizim maşında elədiyini atama
da demədim. Bütün günü Vısotskinin mahnılarına
qulaq asırdı. Hökumət haqda o vaxt anlamadığım
qəribə şeylər danışırdı. "Uruset"dən, başqa rayon-
lardan qonaqları gələndə həyətində açdığı
məclisin səsi Ağdamın hər yanına çatmasa da,
bizim “Köhnə hamam” məhləmizi başına götü -
rürdü. Gah Rəmişin gitarasının səsi, gah
Vısotskinin mahnıları ətrafa yayılırdı. 

Məclislərin birində Rəmişin pianodakı ifa -
sının səs yazısını bağışlamışdı mənə. Heyif,
itirdim sonralar. Qarabağda dava başlayanda,
xüsusən də yollar bağlananda bölgəyə məsul olan
məmur Polyaniçko cəsur adam kimi məhz onu
özünə sürücü götürdü. Yaşadığı stresslər özünü
göstərdi. Ağdamın işğalından əvvəl ürək tut -
masından öldü. 
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Həmin yay atam dayımla Şuşadakı İstirahət
evində dincəlirdilər. Hərdən onlarla da qalırdım.
Ən çox da kino çəkilən günlər. Anar Üzeyir
Hacıbəyovdan film çəkirdi. “Uzun ömrün
akkordları”nı. Çəkilişlər İstirahət evinin bağında
aparılırdı. Elə xoşum gəlirdi o çəkilişlərə baxmaq-
dan! Ən çox da kadrarxası olayları seyr etməkdən
zövq alırdım. Kino çəkənlər səhnəyə baxırdı, mən
də onlara. Elə özü kino kimi bir şey idi kino
çəkmək. Atamla, dayımla birlikdə baxardıq. Onlar
Cabbar Qaryağdı rolunu oynayan Qədir
Rüstəmova azarkeşlik edirdilər. Mən də Anara. Bir
gün “Qaya” restoranında xəngəl yeyirdik. Anar da
çəkiliş qrupundan bir neçə adamla aralıda, çinarın
altındakı masada əyləşmişdi. Gördük Qədir
Rüstəmov gəlir. Dayımı gözü aldı, masamıza
yaxınlaşdı. Stul çəkib oturdu. Ona dəhşət maraqla
baxırdım. Bəs necə, Ağdam camaatının kumiriylə
bir stolda oturmuşdum. Dayımın Qədirin yanında
əməllicə hörməti varmış, nə desə, Qədir elə “düz
deyirsən” deyirdi. Dayım gileyləndi ki, Anarı
incitdiyindən danışırlar, çəkilişlərə gecikirsən,
deyirlər. “Ay Sabir, maa deyirlər ki, hərifsən,
ayağını yerə bərk dirəsən, Anardan lap çox pul
alarsan”. Qədirin bu sözünə dayım belə cavab
verdi: “O pulu onsuz da toylardan qazanırsan də,
burda səni tarixə yazırlar. O gün biz də qıraxdan
baxırdıq. Əla alınır sənin rolun. Kişiləri incitmə”.
“Nə deyim, vallah, o da düzdü, düz sözə nə
deyəsən” – Qədir Rüstəmov təslim oldu. 

Yemək yemədi Qədir. Eləcə bir neçə stəkan
çay içib getdi. Biz duranda dayım Anargilə
yaxınlaşdı. Tarixi iş gördüyünü söylədi, maraqlı
film alınacağına inandığı dedi, Qədirin şıltaqlığına
səbrini basdığına görə təşəkkür elədi, axırda “Sizə
uyğun bir axşam hamınızı qonaq dəvət eləyirəm”
– dedi. Anar qonaqlıq təklifinə görə minnətdarlıq
etdi, vaxt darlığından gileyləndi. Şuşanın İstirahət
evi bir vaxtlar Bəhmən Mirzə Qacarın (Fətəli
şahın nəvəsi, Abbas Mirzənin oğlu, Azərbaycan
hakimi və taxt-tacın varisi) mülkü olmuş böyük
ərazidə yerləşirdi. Bağ Qala divarlarına qədər
uzanırdı. Hərdən Qala divarına çıxar, Qarabağın
üfüqəcən uzanan genişliyinə tamaşa edərdim. İndi
də hərdən gecələr yuxum ərşə çəkiləndə xəyalən
o divara dırmaşır, quş kimi özümü o sonsuzluğa
atıram, uçuram, beləcə, yuxuya keçirəm. … O yay
dayımla aramda qəribə münasibət yarandı. Mən
onun ağlına, savadına, oxuduğu kitablara, camaat
arasında hörmətinə, o yerlərin tarixinə aid
bilgisinə məəttəl qaldım. Atamla bu şəkli həmin
yay elə İstirahət evinin həyətində çəkdiriblər.
Həmin gün bir az tez gəlsəydim, indi bu fotoda
mən də olardım. Mən gələndə fotoqraf getmişdi.
Dayımı Salmanoğlu Sabir çağırırdılar. Daha
yaşlıların ona Dəmirçioğlu dediklərini də
eşitmişəm. Tağı bəyin oğlu Dəmirçi Salman
mənim ana babamdır. O, Ağdamın məşhur
dəmirçilərindən olub. 1960-cı illərdə Ağdam
məscidini də bağlayıb anbara çevirmək
istəyirmişlər. Babam 41-45 müharibəsində aldığı
döyüş medallarını da taxıb birbaşa raykom katib-
inin yanına gedib, Bakını, Moskvanı bir-birinə
qatacağını deyib, məscidin açılmasına nail olub.
O vaxt Ağdamda birinci katib işləmiş Nadir Ab-
basov sonralar babamın yasında danışırmış bunu. 

Ağdamın 1 May günlərində, adətən, paraddan
sonra dayımgilə yığışardıq. Bütün qohum-əqrəba
bilərdi ki, onlarda böyük süfrə açılıb. Yaz
göyərtilərindən kətə, sac qovurması, manqalda
kabab, tüstülü samovar… O məclislər ayrıca bir
söhbətin mövzusudur, qalsın başqa vaxta. Durub
getməsəm, bu foto hələ məni çox danışdıracaq.
Səki dayımın doğum gününə təbrik yazmaq
istəyirdim, foto huşumu apardı. Axı 1 may
Salmanoğlu Sabirin 90 illiyidir. Durum hazırlıq
görüm…

Dayım Salmanoğlu Sabir (solda), 
atam Pərviz Qazıyev (sağda). 1981


