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Ramilə QURBANLI

PAS ATMIŞ
AÇARLAR

Anamgildə dolabda bir topa paslı açar keçdi
əlimə. Bir-birinə qəhvəyi iplə bağlanmışdı hamısı,
böyüklü-kiçikli... Anamla atam bütün qapıları
bağlayıb, açarı da götürüb çıxıblar evdən – hə yət -
dən. “O gün onlara evlərinizi həmişəlik tərk edir si -
niz” – deməmişdilər. Elə desəydilər, tərk et dikləri
evin açarı kimə lazım idi?.. Demişdilər ki, çə kilin
Arazın kənarına, ağır döyüş olacaq, dinc əhali
təhlükəsiz yerdə olsun. Açardan başqa əllə rin də bir
də dəhrə olub. Anam deyir, Arazın kənarı me şə lik -
dir, dedim, gecə orda qalmalı olarıq, qur da-quşa rast
gələrik, soyuq olar, ağac doğrayıb tonqal qalayarıq:

“Evdə iki dəhrə vardı, atana dedim ki, ikisini
də götür, sonradan gördüm ki, birini götürüb, o biri
qalıb”.

Üç gecə qalmalı olublar Araz kənarında,
soyuqda, qaranlıqda. Dəhrə yaxşı işə yarayıb. Orda
olan camaatın hamısı atamın əlindəki dəhrənin
hesabına ağac qırıb ocaq qalaya biliblər. Anam o üç
gecənin hər birində atama irad tutub ki, gərək o biri
dəhrəni də götürəydin.

Elə bil yaddaşına o söz həkk olunub, bütün
olanını qoyub çıxan adam hərdən dodaqaltı həmin
dəhrəyə görə deyinir: “Dedim ki, ikisini də götür,
bu kişi məni heç vaxt eşitmədi”.

Bir dəfə soruşdum ki, ay ana, dəhrənin ikisini də
götürsəydi, nə olacaqdı ki, neyniyirsən dəhrəni, birini
dolabda bərk-bərk saxlayırsan, nəyə lazımdır ki?

“Niyə, dəhrədi də, hər işə yarayır, indi dəhrə
tapılır?” – dedi.

İndi dəhrə tapılır? – Anam o havadadır, elə
bilir, qayıdıb ipəkqurdu saxlayacaq, yarpaq qırmağa
dəhrə tapmayacaq. İndi dəhrənin nə olduğunu az
adam bilər.

Elə bu bir topa paslı açarın da nə olduğunu hər
kəs bilməz. Bu açarların hər gün açıb-bağladığı
qapılar vardı. Hər gün işləyərdilər, par-par
yanardılar bu açarlar. Bir gün bağladıqları qapıları
21 ildir aça bilmir indi bu açarlar. Bəs açar bütün
bağlı qapıları aça bilərdi? Bəs bütün bağlı qa pı la rın
açarı, bütün açarların açacaqları bir qapı vardı?

Niyə pas atıb bunlar?
Bu pas atmış açarlarmı günahkardır, yoxsa

onları əlində tutub dolabın qarşısında hirsindən,
emosiyasından, nə bilim daha nəyindən keçib əsən
mən?

“Ay bala, diqqətli ol ha, qapını bağla, açarı qoy
hə min yerə”, “Qapını bağladınmı, açarı yerinə qoy-
dunmu?”... Anamın bu sözləri qulaqlarımda səs lə nir.

Gedərdi məktəbə, mən ondan sonra gedərdim
dərsə – ikinci növbə! Gedəndə belə tapşırardı, mək -
təbdə də məni qarşılayıb yenə soruşardı açar barədə.

Açarlara bir-bir baxıram, hər biri hansı
qapınındır, dəqiq yadımdadır, dolabın da açarı,
çamadanın da açarı onların arasındadır.

Bir dəfə qardaşımla oynayanda qaçıb qonaq
otağına girmişdik, qapını da arxamızca çırpmışıq.
Bir də duyuq düşdük ki, qapı bağlanıb, “anqliyski
zamok” qapı çırpılanda bağlanır axı, açar isə çöldən
qapının üstündədir. Atamla anam işdən gəlincəyə
qədər pəncərə “reşotka”sından asılı bayıra baxıb
ağlaya-ağlaya qaldıq.

Anam əlimdə açar dolabın qarşısında donub
qaldığımı gördü. Aldı açarları əlimdən: “Ara la rın -
da bircə qonaq otağının açarı yoxdur, hardasa salıb
itir mişəm, yəqin. O da bunların arasında idi, necə itib,
bilmirəm” – dedi. Yenidən mənə qaytardı açarları.

Qardaşımın yoldaşı vəziyyəti yumşaltmaq
üçün zarafatla: “Açarlarımızı niyə götürmüsən,
yoxsa hamıdan əvvəl qaçıb evə sahib çıxmaq fikrin
var?” – deyir.

Kaş elə imkanım olaydı, o evə sahib çıxmaq
imkanım... Açarları pas atmış o evlərin bağlı
qapılarını aça bilmək imkanım... Hamıdan əvvəl
oralara qaçıb getmək imkanım...


