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“QARĞIDALI ƏKİNİ”

Son günlər çox darıxıram. Özüm də bilmirəm
niyə. Hər axşam azı yarım saat təmiz havada pi-
yada gəzirəm. Qırx dörd gün davam edən savaş
arxada qalıb. Asta-asta həyət-bacanı dolanarkən
müharibədən yüz kilometrlərlə uzaqda onun bütün
ağrı-acısını yaşayır, qələbəmizə sevinirəm. 

Bir tərəfdən də dünyanı cənginə alan korona-
virusa görə qoyulmuş məhdudiyyət məni dözül -
məz dərəcədə bezdirib. Bütün bunların nə vaxta
qədər davam edəcəyini fikirləşəndə qanım yaman
qaralır. Hələ  müxtəlif məsələləri, şəxsi prob -
lemləri xatırlayanda az qalıram dəli olum. Düşün -
cələr üstumə gəlir. Siqaret yandırıb addımlarımı
sürətləndirirəm. 

Gəzintimi bitirib geri qayıdarkən gözüm
məhəlləmizdə yaşayan şəhid Turalın atası Mah-
mud dayıya sataşır. Ömür-gün yoldaşı Tahirə xala
da yanındadır. Ər- arvada salam verirəm. Başları
işə necə qarışıbsa, səsim onları diksindirir. Sala-
mımı alırlar. Bir qədər irəli getdikdən sonra geri
çevrilirəm, onlara tərəf baxıram. Mahmud dayı
əlindəki bellə çala qazır. Tahirə xala da ona bu
işdə yardım edir. Onlar heç nə danışmadan, tələsə-
tələsə  fidanları qazılmış çalalara qoyub  torpaq-
layırlar. Sakitcə yoluma davam edirəm. Öz-özümə:
“Bu adamlara nə olub? Niyə belə edirlər? Nə baş
verir?” – deyib suallara cavab axtarıram.

Gördüyüm bu mənzərə qısa hekayələrlə insan
psixologiyasına dərindən təsir edə bilən Şervud
Andersonun,”Qarğıdalı əkini” adlı hekayəsinə
necə də bənzəyir. “Qarğıdalı əkini” hekayəsini ilk
dəfə oxuduğum zaman içimdə səbəbsiz ağrı hiss
etmişdim. Hekayə insanın vücuduna, ağlına
kəskin şəkildə təsir edir. Şervud Anderson (1876-
1941) iyirminci əsr Amerika nəsrinin ən görkəmli
simalarından sayılır. Ədəbiyyata bir az gec – otuz
beş yaşında qədəm qoyan yazıçının bu heka -
yəsində yeganə oğul övladlarının ölümü barədə

ömürbillah düşünməyən qocalardan bəhs olunur.
Maraqlı hekayə və novella ustası kimi tanınan se-
vimli yazarım Şervud Anderson bu hekayədə azı
bir romanın enerjisini xərcləyib. Şöhrətə heç vaxt
can atmayan yazıçının “dahilik”, “əsl sənətkar”,
“əsl ədəbiyyatçı” kəlmələri tam olaraq haqqıdır.

Bir az da hekayə haqqında yazmaq istəyirəm.
Hekayənin süjet xətti çox sadə və eyni zamanda
çox kədərlidir. Gecənin bir aləmi evdən çıxıb tar-
laya tərəf addımlayan qocanın əlində toxumsəpən
var. Qarı isə çuvalı götürüb.

Yeganə oğullarının ölüm xəbərini alan ata və
ana ağ gecəköynəyində ay işığında qarğıdalı
əkirlər. Hər şey sükut içində baş verir. Bu adamlar
torpağa canla-qanla bağlıdılar. Oxucu bu hekayədə
səssiz bir qışqırıq eşidir – torpağa toxum səpən qo-
caların harayını duyur. O gecə həyat təzədən
göyərsin deyə, qocalar toxum əvəzinə torpağa
ölüm atır, ölüm basdırırlar. Torpaqdan nə isə
umurlar. Onlar tarlanın ömrünü öz ölmüş oğulla-
rının ömrü ilə bağlayırlar.

Bunu sözlə izah etmək çox çətindir.
Mən onu dəqiq bilirəm ki, hekayədə olduğu

kimi, Mahmud dayı da, Tahirə xala da o fidandan
gözlədiklərini alacaqlar. Böyüyub ağac olacaq o
fidanın çiçəklərində, budaqlarında hər yaz gələndə
Turalın vaxtsız üstünü torpaqladığımız bədəni ilə
bərabər, müxtəlif arzuları da yenidən doğulacaq.
Reallıq kimi qəbul etmək çətin olsa da, mən Şer-
vud Anderson kimi, Turalın valideynləri kimi buna
çox inanıram. Başqa cür mümkün də deyil. Əks
halda, adam dəli ola bilər. Nə etməli, həyatda elə
şeylər var ki, yaşamasan, hec cürə başa düşə
bilməzsən...


