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Müharibənin ağır günləri idi. Avtobusda
gedərkən qarşımda dayanmış orta yaşlı  qadın
diqqətimi cəlb etdi. Üzünün ifadəsi daşa dön müş -
dü, gözləri donmuşdu, hərəkətsiz halda bir nöq -
təyə baxırdı. Avtobusun pəncərəsindən görü nən
mənzərə sürətlə dəyişsə də, qadının baxışları tər -
pənmirdi. O, hardasa uzaqlarda, çox uzaqlarda idi.

İnsanları müşahidə etməyi xoşlayıram.
Hərəkətləri, üzlərinin cizgiləri, danışıq tərzləri
onların hər birinin xarakterini, yaşadıqları həyatı
qısa zaman kəsiyində olsa da, təxmin etməyə
imkan verir. İnsan mənzərələri çox maraqlı bir
sosial tablodur. Rənglər eyni olsa da, onlar bir-
birlərinə heç oxşamırlar və bu müxtəlifliyin sonu
yoxdur. Sən bu tablonun hansı bucağındasan? O
bucaq iki yanaşı yola bənzəyir. İrəliyə baxanda
uzaq üfüqdə yolların birləşməsini görürsən. Lakin
təbiətin cazibə qüvvəsi insanı ilkin başlanğıcına
nə qədər bağlayırsa, paralel olaraq bir o qədər özəl
gözəlliyi geniş göstərir. Paralel yollar heç zaman
birləşmir. Fərdilik özəl gözəllik olsa da, insanları
bir-birindən uzaqlaşdırır, uzaqlaşdıqca dünya da
genişlənir və yadlaşır. Bu bizim aşkar sezmə -
diyimiz uzun və təzadlı bir prosesdir. 

Qarşımda durmuş qadın həmin paralel yolların
sərnişininə bənzəyirdi. O, özünün mənə yad olan
dünyasında idi. Onu daş heykələ dön dərən,
ətrafından tamamilə təcrid etmiş dünyasının
obyekti nə idisə, çox ciddi və qeyri-adi bir səbəb
olmalıydı. 

Elə bu dəm mobil telefonu zəng çaldı. Qadın
sanki yuxudan ayıldı, əlində tutduğu telefonu açıb
tələsik qulağına çatdırdı. Həyəcanlı “hay can”a
xəttin o başından cavab verdi kimsə. O kimsənin
səsini eşitcək daş heykəl canlandı, gözlərinin buzu
əridi, doldu, dodaqları kövrəldi, titrək səslə yalnız
bir neçə dəfə eyni cümləni ürəkdolusu təkrar etdi:
“Səsinə qurban olum!..” Danışıq çox tez bitdi,

amma “səsinə qurban olum”u vücudunda qaldı.
O kimsənin səsini eşitmək çox vacib idi qadın
üçün, o səs qadının həyatının bir parçası idi, yox,
daha dəqiq desəm, həyatının özü idi. 

İnsan ən kiçik gözləntisinə belə çatdıqda
xoşbəxt olmağı bacarır, onu bölüşməyə can atır.
Qadın ətrafına göz gəzdirdi, istəyirdi ki, hamı onun
sevincini görsün, şərik olsun. Ən yaxınlığında
durmuş sərnişin mən idim. Üzünü sözlü adam kimi
mənə çevirdi, nəsə soruşmağımı gözlədi. Məsələni
anladım, o qadın ana, səsinə qurban olduğu o kəs
isə oğlu olmalıydı, yəqin ki, cəbhədən zəng
etmişdi. Onu daşa döndərmiş, baxışlarını uzaq bir
nöqtədə dondurmuş dünyası, sən demə, cəbhədəki
oğluna bağlıymış. Hətta ictimai nəqliyyatın
qayğıları belə, oğlunda yaşayan dünyasına bir
anlığa da olsa, soxula bilmirdi. Əgər belə anda
deyilmiş xoş bir söz qarşındakının narahatlığını,
təşvişini bir misqal da olsa, azalda biləcəksə və
ya yaşadığı xoşbəxt anı uzadacaqsa, onda gərək
nə qədər biganə, duyğusuz, qəddar adam olasan
ki, bunu etməyəsən. Təxmin etdiyimi bir daha
soruşmadan, sadəcə, təsdiqlədim: “Oğlunuz
ordadır, sağ-salamat, qələbə ilə qayıtsın!” Qadın
cavabında hamıının eşidə biləcəyi səslə ucadan:
“Sağ ol, başına dönüm, amin! Cəmi gedənlərimiz
qayıtsın!” söylədi. O anda özüm də yüngülləşdim,
elə bildim ki, qadına da, əsgər oğluna da qüvvət
verdim, qoruyucu mələklər oğlanı qanadlarının
altına aldılar, müqəddəs missiyasında ona zaval
olmayacaq. 

Deyirlər ki, övlad heç zaman valideyninin
borcundan çıxa bilməz. Həmişə düşünmüşəm ki,
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axı o hansı borcdur ki, onu ödəmək mümkün
deyil? Nəhayətdə gəldiyim qənaət budur ki,
övladın valideyninə qaytara bilməyəcəyi borc ana
südü, ata iliyidir. Siz anasının verdiyi südü anasına,
atasının sümüyündən ötürdüyü iliyi atasına qay-
tarmaqla borcundan çıxmış övlad görmüsünüzmü?
Mümkünsüz! Lakin Uca Yaradan mərhəmətlidir,
heç zaman insanı naümid qoymur. O, yaratdığına
bir şans verib: övlad vaxtı çatanda özünə yuva
qursun, ocaq tiksin, dünyaya öz övladını gətirsin,
valideyninin ona verdiyni övladına ötür sün.
Valideynin borcundan yalnız bu yolla çıxmaq olur.
Ağlımıza da gətirmədiyiniz bir fəlsəfə, Yaradanın
mümkün olmayana eyni zamanda bir işıq ucu
verməsi. Nə qədər qəribə olsa da, zənnimcə, bu
belədir. Bu, Yaradanın yazdığı həyatın hökmüdür.
Gerisi bizlikdir. 

Bəs bu borcu ödəyə BİLMƏYƏNLƏRİN
Yaradan qarşısında hesabatı nə olacaq, necə ola-
caq? Bu hökmü yerinə yetirə bilməyən
şəhidlərimiz var axı. Həyatı boyu heç nədən qorx-
mayan atanı hər dəfə telefon zəngi ilə diksindirmiş,
“Bir-iki gün də qal, gedərsən” deyən anaya “qala
bilmərəm, məni gözləyirlər” demiş, “Rəfail dayı,
Ülvini Beyləqan xəstəxanasına apardılar, yaralanıb
(çox qan itirdiyindən xilas etmək mümkün
olmadı). İmkanınız varsa, təcili ora gəlin. Ona aid
nə varsa, məndədir. Əgər sağ qalsam, gətirib
verəcəm, şəhid olsam, sağ qalan dostlar gətirib
verəcəklər, haqqınızı halal edin”, “A bala,
əsgərliyini bitirməyinə day bir ay qaldı” deyən
ataya, “yox hələ, qarşıda görüləsi işlərimiz var”
söyləmiş, ana çiynində son mənzilə gedən şəhidlər
necə, borclu qaldılarmı? 

Xoşbəxt o valideyndir ki, son mənzilə
övladının çiynində gedir. Bəs övladını son mənzilə
çiynində yola salan valideyn? Bircəsinin əzabını,
sarsıntısını qalan ömürdə daşımaq hansı hökmün
ayağına yazılır? Yaradanın buna da çarəsi vardı,
valideynlərə çəkisi heç nəylə ödənməyəcək
yoxluğu daşıya bilmək gücü verdi, “Təki Vətən
sağ olsun!” dedirtməklə. VƏTƏN Yaradanın
verdiyi hökmün güzəştinə çevrildi, VƏTƏN şəhidə
borcundan çıxmalı olduğu valideyni əvəz etdi.
VƏTƏN övlad borcu gözləyən valideynə öv la dı -
nın şəhidliyinin təsəllisi, təskinliyi oldu həm də. 

2855 övlad... 2855 şəhid... 2855 yarımçıq
kəsilmiş insan taleyi... 2855 portret... Onların

arasında çiçəyi hələ çırtlamamış çoxlu gənc oğlan
da vardı. O uşaqların hər birinə baxanda
fikirləşdirdim ki, aman Allah, onlar nə vaxt
böyüdülər? Bu necə oldu ki, biz hiss etmədik?
Onlar şəhid olanda birdən-birə ayıldıq, birqəfil
gördük ki, “çəlimsiz uşaq” dediyimiz o uşaqlar
necə də ərən, cüssəli, yaraşıqlı, nur simalı, hərəsi
yüz igidə dəyən İGİDlərmiş. 

2855 igid... Bu rəqəmə onların əzizlərinin,
doğmalarının göz yaşlarını, sarsıntılarını da əlavə
edin. O zaman hər bir saniyənin hökm oxuduğu
dəhşətli müharibənin məzmunu tam aydın və real
təsəvvür olunar. Filosof Uilyam Tekerrey haqlı
demişdi: “Müharibə qadınlara və kişilərə eyni
dərəcədə təsir göstərir. Bəzilərinin qanını,
bəzilərinin isə göz yaşlarını alır...” 

2855 şəhid  2855 dastan, 2855 əfsanə,  2855
qəhrəmanlıq tablosu deməkdir. Lakin o qorxunc,
vahiməli müharibə tablolarında həmişə bir işıq da
təsvir olunacaq. Bu işıq 2855 şəhidin sonsuz
VƏTƏN SEVGİSİDİR. 

VƏTƏN anadır, VƏTƏN atadır, nəhayətdə,
VƏTƏN valideyndir. Valideyn borcundan çıx mağa
imkan tapmayanlar VƏTƏNin övladları oldular.
Şəhidlik zirvəsinə ucalmaqla, yazdıqları dastanları
özlərindən sonrakı nəslə ötürməklə, VƏTƏNin
borcundan çıxmaqla həm də vali deyinlərinin bor-
cundan çıxmış oldular. VƏTƏN uğrunda bir
nəğməyə döndülər, VƏTƏNin özü oldular. 

Onların arasında bir ovlad da vardı, səngərdə
“Vətən yaxşıdır” deyib Vətəninə-valideyninə
mahnı da oxumuşdu: 

Dumanlı dağların başında durdum,
Dumandan özümə bir xeymə qurdum,
Keçdi xəyalımdan öz gözəl yurdum,
Dumanlar içində duman görünür...

…Deyirlər, bülbülə çəmən yaxşıdır,
İnsançün laləzar Vətən yaxşıdır,
Şair, sorma Vətən nədən yaxşıdır?
Adı gəlcək könlüm xəndan görünür.

O şirin səsin əks-sədası Qarabağa yayıldı,
cingiltisi çaylara qarışdı, dağlarda dolandı, göylərə
qalxdı… 

“Səsinə qurban olum” – deyən ananınsa səsi
hələ də qulağımdadır…


