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Hordon adama elo golir ki, uzun illor 6nco bas
vermis hadisalorin tizorindon o qodar do ¢ox vaxt
kegmoyib. 30 il az vaxt deyil, amma uzun bir
miiddot do sayilmaz. Zaman bizi homiso yanildir.
Golocok uzaq monzil kimi goriintir. Homin
golocoyo catib, onu kegmiso yolladigda sanki
diinon yasanmis kimi xatirlayiriq. Nozorimizdo
golocok uzaqda, kegmis iso yaxindadir. Ciinkii biz
ke¢misi artiq yasamisiq, yaxsi-yaman tizorindon
asib kego bilmisik. Amma golocoyo dair heg bir
fikrimiz yoxdur. Varsa da, omin ola bilmirik,
yalniz toxmin etmak olar. Galacok bizo yaddir vo
bizo yad olan na varsa, homiso uzaq goriiniir.

Qarabag Azorbaycan insami {i¢lin biitiin
zamanlarin sah damaridir. Qarabag no kegmisdi,
no golocok. O, bir sonsuzlugdur bizim iigiin.
Qarabag zamanin vo mokanin Otosindo bir
qavrama cevrilib artiq. Torpaqlarimizin hagansa
geri alinacagina iimid etsok do, coxumuz
diiziiniirdiik ki, o xos giin bizdon sonraki nosillora
qaldi. Bu sobobdon, yuxaridaki fikrimo qlivvot
olaraq deyim ki, bozon mokan baximindan ¢ox
uzaq goriindii o torpaqlar.

Zaman elo gotirdi ki, laginli da, kalbacorli do,
zongilanli da Oziinii qarabagli hesab etmoyo
basladi. Diismon  qarabagotrafi  rayonlari
Qarabagin tohliikosizlik zonasi adi altinda isgal
edonds o orazilorin insanlarinin dordi, hasrati
imumilosdi vo Qarabag yarasina ¢evrildi. Tok o
insanlar deyil, biitlin Azorbaycanin vo diinya
azorbaycanlilarinin tok dordi oldu Qarabag.

Biz lagindan kdgondo monim bes yasim vardi.
Sovet hokumatinin son, miistoqilliyin iso ilk

illoring tosadiif etmisdi usaqligim. Oynamaqdan,
docallik etmokdon basqa heg bir dordi olmayan
usaga ata yurdunu tork etmak, o gapidan o biri
gapiya panah aparmagq elo do tosir edo bilmzadi.
Oksino, o yasda usaq Ugiin k¢ masinlarinin
istlinda soforo ¢ixmagq ayloncali goriine bilordi.
Biz sonralar anlayacaqdiq ki, yuvasini dimdiyinda
dastyan qus misali atamiz vo anamiz kogiimiizii
neco-neg¢o linvana neco tolasla dasiyib. Durdugun
yerdo, giinlin gilinorta ¢agr minbir oziyyatlo
qurdugun, har dasina alin tori tokdiiyiin tomtaraqlt
evindon macburon qagib, ucuq-sokiik daxmalara
siginmag, li¢ giin orda, beg giin burda kocori hoyat
yasamaq — bunlar1 indiki yasimda tosovviirimo
gotironda dohgoto golirom. Yurdumuzun hor yani
dogmadir, amma ocaq bambasqa bir nosnadir.
Qagqineiligin an agr moanavi-psixoloji tosiri daha
¢ox gag¢qin usaqlarinin iizorindo hiss olunurdu.
Onlar Dboyldiikco yasadiglart  qargi-qamis
daxmalarda min tiirlii gayginin, ehtiyacin onlar1
neco ¢ulgadigini 6z gozloriylo gordiilor. Biitiin
bunlarin fonunda bdyiimokds olan gagqin
usaqlarina havay1 verilon bir “sovqat” vardi:
"Travma!" O hadisalorin basimiza golmasindon
xeyli vaxt kecib. Hotta bir cox yaralarimiz gaysaq
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baglayib, daha bizi incitmir. Torpaqlarimiza
gadom basdigimiz ilk giin, inaniram ki, olan-qalan
dordimiz ds yox olub gedacak. Siibhasiz ki, gozal
giinlor goracoyik. O "travma" iso heg¢ vaxt yad-
dasimizdan silinmayoacok. Ciinki mohz odur
usaqligimizi alimizdon zorla dartib alan...

44 gilinlik miharibade qalib goldik. Bu
qalibiyyat har {i¢ cobhads — harbi, siyasi vo infor-
masiya cobholorinde 9zmls miibarize aparmagimi-
zin sayosindo bas tutdu. Iqtidarindan tutmus,
miixalifotine qodor hor kos birlosdi vo domir
yumruga c¢evrildi. Bu miiharibanin, oslindo, 44
giin yox, 33 ildir davam etdiyi hor koso ballidir.
Istor buna soyuq miihariba deyin, istor atoskosin
pozulmasi deyin. Noticads bu vo ya bagqa sokildo
diismon yaxamizdan diismadi ki diismodi. Mohz
1987-ci ildon ermanilor toxribat torotmis, etnik
tomizlomo prosesino baglamiglar. Diinyaya goz
acar-agmaz monim vo yasidlarimin taleyino
didorginlik yazilibmis.

2020-ci ilin 27 sentyabrindan baglayan Vaton
miiharibesinde manfur qonsuya basa saldiq ki,
g6zol 6lkomizin arazisine soxulub "ikinci hayas-
tan" qondara bilmazsiniz. Gec oldu, amma giic
oldu. Biz els bir cografiyadayiq ki, burda son dos-
raco siyasi irado niimayis etdirmoson — bura iqti-
sadi vo madani alagalor do daxildir — géz gora-gora
haqqini ¢eynoyarlor, tistalik, tistlindon su da igorlor.

Indi daglar bizimdir, gdy yaylaqlar, buz
bulaglar bizimdir. Indi bizik o yerlorin agast.
Hordon biitlin olanlar mono mdciize kimi golir.
Yoni dogrudanmi bu gilino-sabaha dogma Lagina,
Qarakegdi kondino geds bilocom?.. Dogrudanmi
ulu babam Molla Mikayilin yurdunda ev-esik
qurub yasaya bilocom, usaqlarima gosterib: "Bax,
bu pillokon Mikayil babamizin evinin pillokonidir,
atam o vaxt evi sokdiiriib konardan yenisini
tikdirmisdi. Bax, burda darvazamiz vardi. O
torofdo kondin idarasi vardi, atam orda isloyirdi,
Kond sovetinin katibi idi. Burda — evimizin lap
yaxinliginda tozo moktob binasi tikilmisdi. Bir
dofs gardasimla bacim moktobo gedonds mon do
onlara qosulub getdim. Miiollimlor basimi
sigalladilar, mano gozal sozlor dedilor..."

Cox sonralar usaqlarima deyacom ki, bala,
cox seyi do xatirlamiram, yadimda deyil. Bu
kondds no Omir slirdim ki... Xostoxananin
yanindaki transformatoru hoalo do xatirlayiram.

58 | ULDUZ

Evdo “Lag¢in” soziinii esidonds elo bilirdim ki,
s6hbot transformatordan gedir. Elo bilirdim ki,
Lac¢in odur. O doracods usaq idim...

Bir gohumun siinnat toyu yadimdadir. Kon-
dimizds bir seyid vardi, Agcabadiden idi. Hor yay
babamgilin qonsulugunda cadir qurub ailslikco
ora kociirdl. Usaqlarla zarafat elomoyi xoslayirdi.
Stinnat toyunun ortasinda slino qay¢t alib bize
torof ¢1girirdi: "O, sizi do kasacom, qagmayin. Biz
bir ne¢o usaq qacib babamgilin itinin damina
girdik. It do damda idi. Ondan ¢ox qorxurdum.
Amma o anda seyid daha qorxulu goriiniirdii.

Toylarda on ¢ox yadimda galan adamlarin
ayaqlartydi. Oz boyumun tusunda gordiiklorim
yadimdadir. Ho, bir do ©dalot omim vardi; biilbiil
coh-cohli, Koroglu nafasli asiq ©dalst. Toylarda
omim asiq Umbayla gordis edordi, zonguls-
lorindon qulaq batardi.

Bir toyda magarin ortasinda durub heyranligla
Odalot omims baxirdim. Yanimdan ley kimi o
yana-bu yana s181y1r, caldigi havaya uygun rags
harokatlori edirdi. Birdon mono yavasca bir topik
ilisdirib giile-giilo dedi:

— 9, kdpokoglu, ayaq altinda dolagma.

O, aslinds, omim oglu idi. Atamla yasdas
oldugu ii¢iib omi deyirdik. 92-nin yanvarinda 33
yasinda sokor xostoliyindon vofat etdi. Onun
olimii naslimiz, kondimiz ti¢lin agir itki oldu...

Bilmirom, konds gayidanda ovvolki kimi
yasaya bilocoyikmi, yoxsa yox. Kimlor getdi,
kimlor galdi. Torpaq insanlarina géro dogmadir.
Hotta ata ocagin olsa belo... O insanlar yoxdursa,
oranin bir anlami qalmir, qalmair... Halo bilmirom.
Ciinki yalniz birco dofo qag¢qinliq gérmiisom vo
yalniz birinci dofadir ki, yurdum geri alintb. Tork
edilmis yurda yenidon qayitmagin neco bir duygu
oldugunu homin giin golonds bilocom. Biitiin
hallarda insana 6z yurd-yuvasindan daha 9ziz heg
yer ola bilmoz. Xiisuson do o yerlorlo baglh
xatirolorin varsa...

Holo nolori xatirlayiram: anamin hanasi,
Qodom mamagilin evi, Rosid omimin avtobusu,
Umbay amimin hayatindoki iri das, babamgilin
aynabondi, Balay dayimin sonoyi basina ¢okib su
igmosi...

Qay1dis giiniinii sobirsizliklo gézlomayimin
sobobi hom do odur ki, xatirolorimlo soxson
yerindo goriisocoyam...



