— Tak-tak-tak...

Poncaradon golon taqqilti sasi onu yuxudan
oyatdi. Sersom halda yuxuya ns zaman getdiyini
xatirlamagq istoso do, aydinlagdira bilmadi.
Yuxudan hor gafil oyanisinda bels olurdu.
Cotinlikla do olsa, yuxunun caynagina ke¢diyi
an1 yadina sala bilmirdi. Gozlorini ovusdura-
ovusdura bir daha xatirlamaga caligdi. Daha bir
dofa, daha bir dofs. ..

— Tak-tak-tak.

Poncoradon daha bir taqqult: esidildi. Sesi lap
unutmusgdu. Kim ola?! Poncoranin dastoyini burub
0ziino ¢okdi. Arali panceradan tanis eynakli sima
boylandi.

— Ay salammoleykiim, Sorof day1. Hor vaxtin
xeyir!

— Aqibatin xeyir, ogul bala, buyur, keg igari.

Ugurun giiliimsar ¢ohrasi bu xirda pancorado
tez-tez goriiniirdii. He¢ vaxt olibos golmozdi.
Poncaradon gozets biikiilmiis tondir ¢orayini igari
uzatdi. Corayin otri otagi biirtidii.

Kirimigco qapini aralayib icori ke¢di. Qapini
homiso belo diqqgotlo, somirsiz agardi — elo bil
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qapidan iizr istoyirdi. Utancaq idi. Danisanda ¢ox
vaxt adamin iiziino baxmazdi. Olvan ronglords
geyinmayi xoslayirdi. Homiso zovqli geyim
maosalasing xiisusi diqqget yetirirdi. Yeno homonki
soligesindo idi. Sar1 paltosunu vo slyapasini
ehmalca asilgandan asdi. Toxunma qirmizi sorfini
nadonso ¢ixarmadi.

— Coliyin oskikdir, Kamal paga! — Sorof siqaret
¢okonlors xas xiriltili saslo Ugura satasd.

Homisoki zarafatlar1 idi. Geyim-kecimino goro
onu Atatiirks oxsadirdi. Ugur ucaboy idi, yarasiqlh
sifoti vardi. Hoqigoton do, yerisindo aliconab bir
ada, goriba bir sost hiss olunurdu. Gur saglarini
arxaya darayirdi. Eynoyinin arxasindaki gozlori
yorgun va agilli goriiniirdii.

— Saraf dayi, o godor deyacaksan ki, axirda mon
do ¢oliklo gozocom. — Ugur giilo-giilo bunu
deyondo artiq masanin arxasinda oylosmisdi.
Sorfinin ucuyla buglu eynoyini silirdi.

— Ugur bala, deyason, yena d6zo bilmomison?
— Sarof basiyla ¢orayin qiragina isars etdi.

— Dema e, Soraof day1. Bilirson do, tondir ¢orayi
zoif yerimdir, illah da tozo bisa.




— Holo bu nodir ki?! Rohmotlik nonomin
tondirasordo yapdigr coraklori yeson, bunlara
gdzlinlin ucuyla da baxmazdin.

Sorof bunu deyondo artiq ¢Oroyin bir
qiragindan da o qoparmisdi. Ceynoyo-¢eynaya
davam etdi:

— Ugur bala, hor seyin on gozoli bizim ¢aglarda
galdi. Yagin on yaxsisi, balin on tomizi, ¢érayin an
otirlisi, otin on lozzatlisi, meyvo-torovozin on dad-
lis1.

— Sorof dayi, atam da o vaxtlardan hasodlo
danisard.

— Ay atan rohmotlik! Ozgs veds idi, ogul.
Adamlar1 da basqa idi. indi ara qarisib, mozhab itib.

— Ehbh, indi az gala ham1 bir-birino nifrat edir,
— Ugur dorindon koks o6tiiriib ¢oroyi ton ortadan
boldii. Xargiltini har ikisi esitdi.

Soraf ayaga qalxib caydanin altin1 yandirdi.
Soharlar tiind ¢ay igmaso, giinii yaxs1 kegmirdi.
Dar macalda da olsa, miitloq bir stokan ¢ay1 basina
¢okmoli idi. Xirda soyuducuya torof oyildi, bir
bosgab dogranmis pendir vo yagi gotiiriib masaya
diizdii. Yarilanmis povidlo bankasini Ugura uzatdi.
Bu soyuducuda na do olmasa, moasgulat etmoayo
homiga nasa tapilirdi.

— Ugur bala, gor sona no ¢ay domloyocom.
Rayondan gotizdirmigom. Qiyamat ¢aydir.

Ugurun bas1 yemoyo qarigmisdi. Xirda pendir
dilimlorini saligaylo ¢orayin arasina doldururdu.
Sorafin usaqliq vaxtlart yadina diisdii. Nonasi hor
yuxa bisirondo diirmok diiriib ona verirdi. O
diirmoayin dadini diinyanin heg bir lozzatino doyis-
mozdi. Uziindo tobessiim bunlar fikirlose-fikirloso
cay slizmoyo basladi.

— Sorof day1, sono do oziyyat verirom, halal elo.

— Osl, nd aziyyat, dag dagimiram ki, ay canim?
Bu otagda tok oturmaqdan lap basima hava golib.

Sarafin otaq dediyi yer vur-tut dérd-bes metrlik
bir budka idi. Sorof mohsllonin garovulgusu idi.
Konar masinlari, soxslori moholloys buraxmirdi.
Novbali sokildo isloso do, is yoldast mohkom
xostolonmisdi. Ne¢a giindiir igo o ¢ixirdi. Maasi bir
sey olmasa da, basii girloyirdi. Toqaiidiinii do
hesaba qatanda golirini tok adam iigiin normal
qazanc saymagq olardi.

— Bos Foroc haralardadir? — Ugur qabagindaki
plirrangi ¢aydan bir qurtum ala-ala sorusdu. Cayin
ontiqo atri vardi.

— Yamanca soyuqlayib. Bayaq zong elomisdi.
Zarya-zartya dil-agiz eladi ki, bir-iki giin do yola
verim. Birco eva getsoydim, arxayin yatardim.

Sorafin evi uzaqda deyildi. Axsam, ya sohor
novboni doyisondo on-on bes doqiqo sam agac-
larinin alt1 ilo {izii evino torof gedirdi. Ozii do
yerimokdo porgar idi. Yasina yad doracads
qivragligi vardi. Hordon elo olurdu ki, névbadon
cixsa da, yorgunluq hiss elomirdi. Onda sohari
gozmoak havasi yaxasini buraxmirdi.

Sorof ata torofdon bakili idi, bir nego il rayonda
nonasinin himayasinda qalsa da, sonralar gohara
qayitmisdi. Onu osl Baki vurgunu saymagq olardi.
Motbaxindan donizina, neft buruglarindan mazut
qoxusuna gadar bu sohars asiq idi. Bakini alinin i¢i
kimi taniyirdi, kiigalorini azbar bilirdi. Bunda bir
vaxtlar taksi siirliclisii islomoyinin do rolu az
deyildi. Sohari hor piyada gozdikco Baki hagqqinda
tosovviirlori daha da aydinlasirdi. Bir dofo Ugura
demisdi ki, sohorlor Bakinin biitiin eyiblori {izo
cixir. Tixacindan sos-kilyiine, izdihamli park-
larindan agzina qader dolu kafelorine qodor. Bunlar
Soraf kimi yas1 yetmisi haqlamis kohno bakililar
liciin amalli aziyyat idi. Ona gora do Bakini gecalar
daha ¢ox sevirdi.

Arada Bakinin kiiloksiz, sorin, somirsiz gecs-
lori olur. Onda vagzal torofdon is1q diroklorinin
Olgiin, sar1 isiqlarinin miisayiati ilo kohno Basin
kiigasine qalxirdi. Bu geca gozintilorinda boz
asfalt, naqolay sokilor, kolo-kotiir gomborlor
addimlarmi hey udurdu.

Hovasi olsa, ordan Sahmat moktobi torafa,
sonra Istiglaliyyat kiigasine, ordan da Filarmoniya
bagina, bulvara kegirdi.

Homin gecolords kiigalords bir insan henirtisi
do duymaq olmur. Soharin asudo yollari, isigh
vitrinlori, bos parklar1 onda daha xos gorkomo
biiriiniir, Bakinin banzarsiz, saf gézslliyi onda daha
¢oXx g0za gorunur.

Sahildoki skamyalardan birine dirsaklononda,
xofif gilavar iizino vurduqca basa diisiirdii ki,
istoso do, bu sohardon ayrila bilmoz. Arada xam
xoyallara diigiirdii. Ogul-usagdan heg noyi yox idi.
Boalka do, Ugura vo onun yaslarinda olan gonclora
iirokdolusu, yangi ilo ogul bala demasi do buna
goro idi. Hoyat yoldas1 on il olardi ki, rohmato
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getmisdi. Hordonbir usaqliq dostlar1 onu Rusiyaya,
Tiirkiyoyo, Makedoniyaya vo basqa miixtolif
Olkalora dovat edirdi.

Amma Xozorin sahilinin mehli, kiilokli, iliq,
yagmurlu, dumanli, ayazli gecalorinds tok biletlik
gedis diisiincalori, bir do qayitmamaq ehtimallari
arabir Nargin torofdoki buylardan golon sos
uzaqdan verilon gomi fitlori ilo birlikde Xozars
toktiliirdd.

Onda zehni durulurdu vo aydin sokildo basa
diistirdii ki, Xozor tokca diinyanin on boyiik golii
deyil vo okeana ¢ixiginin olmamasinin elo do
ohomiyyati yoxdur.

Belo soforlords beynindo aglina haradan ilis-
diyini bilmadiyi bir seir firlanirdu:

“Ufuklardan ufuklara

ordu ordu kdpiiklii mor dalgalar kosuyordu;
Hazer riizgarlarin dilini konusuyor, balam,
konusup cosuyordu!
Kim demis “¢ort vazmi
Hazer ol bir gole benzer!

Ugsuz bucaksiz basi bos tuzlu bir sudur
Hazer!

Hazerde dost gezer, ey! ..

diisman gezer!”

'5,

Ugurun giimrah sasi qulagbatiran siikutu pozdu
vo onu realliga qaytardi:

— Sorof dayi, dogrudan da, ontigo ¢ay imis, —
Ugur bunu stokani tumarlaya-tumarlaya dedi.

Ikisi do signal sosino dik atildi. Ugur
pancaradon tanis “Mersedes”’in ndmrasina baxdi:

— 755-dir, Sorof day.

Serof yanindaki diiymaeni sixdi. Slagbaum asta-
asta qalxmaga basladi. Siikanin arxasindaki sisman
gonc qiriq signalla togokkiir edib mohalloya girdi.

— Sondon yaxsi olmasin, yaman marifotli
oglandir. — Sorof povidlonu ¢oroys yaxa-yaxa
raziliq slamati kimi basin1 yelladi.

— Ho, o giin hoyotdo rastlasdiq, hal-ohval
tutduq. Tozo kogiiblor, monim iist qonsum imis.
Yaxs1 corrahdi, deyirlor.

— Yox osi, bizim bu toppus? — Sorof giilo-giilo
xobor aldu.

— Adli-sanli iirok hokimi imis. Oliinii
dirildonlardon. Almaniyada oxuyub. Boalko, anami
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da yanina apardim. — Ugur bunu deyib burnunun
ucuna slirlismiis eynayini barmagiyla geri itolodi.

Ugur da bu mohollods yasayirdi. Atasini iig il
ovval itirmisdi. Evin biitlin yiikii ailonin aman-
zaman birco balasinin ¢iyinlorinds idi. O giin bu
giindiir, anasinin sohhati hor kegon giin pislosirdi.
Miialico, dava-dorman yazigi lap heydon salmisdi.
Glinbaglin anasinin géz gora-gors arimayi onu lap
sarsidird1.

—9mingd baci neynir? — Soraof bir siqaret odladi.

— Homisoki kimi. Sikaystlori yaman artib,
kasilo-kosilo qalmisam, — Ugur baxislariyla icazo
alib cibindoki qutudan siqaret g¢ixardi. Kibriti
¢okdi, dorin bir qullab vurub gozlorini qiydi, divara
zillondi. Uzun miiddat goziinii bir nodqtodon
ayirmadi.

— Dard eloms, ogul bala. Dard veran Allah dor-
manini da verir. Hom demirsonmi yaxs1 hokimdi?

Uguru sixib-sixcalayan hokim tapmaq prob-
lemi yox, maddi mosalalor idi. Atasi 6london sonra
atasinin soriki ailolorino diismon kosilmigdi. Ata-
sinin ingaat girkoti vardi. Kisinin qilincinin dali da
kasirdi, qabagi da. Yasadiglari bu binan1 da o sirkot
tikmisdi. Onu miithondislik oxumaga da elo atasi
mocbur elomisdi, Italiyanin on moshur uni-
versitetlorindon birinds oxutmusdu. O da ¢alisqan
idi, heg vaxt iizlorini qara elomadi.

No vaxt ki soriklorinin yaramaz omollori iizo
¢ixd1, vergi mosalolorindo ilisdilor. Atasi halal
adam idi, buna d6zs bilmadi. Giinlarin birinds is
yerindaca kegindi.

Ollorindo-ovuclarinda olan har sey mohkomo-
lards sllorindan ¢ixdi. Birca bu ev galmigdi. Omina
xanimin qizillar1 da satilib qurtarmaq tzro idi.
Ugur axirinel bazarligi da anasinin qolbagini satib
etmisdi. Amma atasinin sorikinin — Karimovun
sobabsiz hirsi kegmok, iirayi soyumaq bilmirdi ki
bilmirdi. Sanki biitiin bu yaramizliglarin, haq-
sizliglarin baiskar1 Ugur idi.

— Bir qap1 agilmir, Sorof day1. Hansi qapiya ol
uzadiramsa, liziima baglanir.

— Hor qisdan sonra bir bahar olur, ogul, iirayini
sixma. Axirinci goriis nooldu? Oglansan, ya qiz?!

— Hor sey yaxsi baslayir. Iso dovot edirlor,
gedirom. Danisiriq, maas, isi, razilagiriq. Deyirlor
ki, bizdon xobor gozlo. Sonra yerli-dibli yoxa
cixirlar. Elo bil belo s6hbat he¢ olmayib. — Ugur
sigaretdon son qullab1 acgozliiklo aldi. Burun



paralari genislondi, burnundan tiistii halgosi ¢ixarib
sigaret kotiiyiinii kiilgabiya basdi.

Sorof bayagdan onu miisahids edirdi. Horokot-
larindo nasa bir asabilik var idi. Danisdigca 6ziini
cilovlaya, tomkinini qoruya bilmirdi. Gozalt1 tor-
balar1 sigskin goriiniirdii. Deyoardin, illorin yorgu-
nudur. Els bil ki, diinyanin biitiin gom-qiissasi bu
torbalarda com olmusdu. Baxislarinda carasizlik,
bosluq sezilirdi. Sorof usaq deyildi, gazdan ayiq
idi. Az sey xabor alsa da, ¢ox sey bilirdi.

— Yaxsi, bos bu algaq sondon na istoyir?!

— Heg 0zii do bilmir ki, nayin adavatini aparir.

Korimov sonralar necaso yol-yolagasini tapib
vergi dolasigindan ¢ixa bilmisdi. Dovran onun
dovrani idi. S6zii hor yerdo kegirdi. indi ona goziin
listo qgasin var deyon tapilmazdi. Biitiin bu
namolumluglarda, siibhosiz ki, onun barmagi var
idi. Bu, forziyys, giiman deyildi. Ugur forgli
adamlardan esitmisdi ki, Korimov goriismoya
getdiyi sirkatlorin miidirlorine omolli géz agardir,
hodo-qorxu golir. Yoxsa o he¢ do bacarigsiz
miihondis deyildi. Usaqligdan bu miihitin i¢inds
boyiimosi onu daha da tocriibali etmisdi. Bu
sahanin cikini do, bikini da bilirdi. Xaricds aldig1
tohsil, qatildig1 seminarlar, beynolxalq konfranslar
onu erkon plixtologdirmisdi.

Yeno signal sasi goldi. Ugur pancoro torofo
oyildi:

— 424-diir, Sorof day1.

Saraf diilymani basdi. Slagbaum yorgun-yorgun
yuxari qalxdi. Xanim siirticii zorif bir tobasstiimlo
minnotdarliq etdi. Slagbaum eyni yorgunlugla
enmoyo basladi.

Sorof bu tokrarlanan prosesdon he¢ vaxt
sixilmazdi. Hordon elo olurdu ki, toklikdon cozana
golib slagbaumla danigsmaga baglayirdi:

— Ho, no deyirson, Slagbaum miisllim, bu
yoldas1 buraxaq?

— Slagbaum miisllim, gqasgabagin yerlo gedir,
kim damagina doyib?

Bir dofo Ugur tosadiifon bu birtorofli dialoqun
sahidi olmusdu. Sonra ikisi do ugunub getdilor.
Arada o da igori girondo zarafata salib slagbauma
da tozim edib, salam verirdi:

— Olahozrot Slagbaum miisllim, sizi do xos
gordiik.

Soraf olinin altindaki diiymonin yerini azbor
bilirdi. Hordon gecolor yuxulayanda bu prosesi

qeyri-ixtiyari icra edirdi. Arada evindo yatanda
carpayimin miixtalif hissalorini diiyma bilib sixirdi.

— Ay soni evinacon, Korimov. Demali, oglu
yasda usaqla odavat aparir, homi?!

— Korimov lap sonin bu slagbaumun kimidir,
Soraf day1. Homiso monim Oniimds angal olacag.
Tok forqi odur ki, diilymasi yoxdur, olmayacaq da.

Qap1 acildi. ikisi do bu dovetsiz qonaga sari
qanrildi.

— Ay salammaoleykiim, Sorof kisi, Ugur kisi!

©hmad idi — moahlonin bosbogaz sakinlorinden
biri. Otaga giron kimi Oskiiro-oskiiro igoridoki
tiistiinii oliylo saga-sola dagitdi. Elo bil milgak
govalayirdi.

— Rohmeotliyin balalari, az o ciyarlarinizs ziilm
edin, — kolmoa-kolma dskiirmoys davam etdi.

Bu qgofil golis no Uguru, no do Serofi agdi.
Ohmod c¢onosinin ¢liyii ¢ixana qodor adamin
iroyini ¢okirdi. Ogul lazim idi ki, onun
zarafatlarini, sohbotlori arasindaki rabitoni tuta
bilsin. Birini qoyub basqasina kecirdi.

— Ay Ugur kisi, haralardasan, gériinmiirson
heg?

“Kisi” sozii Ohmadin leksikonunun ayrilmaz
torkibi idi. Biitiin homcinslorinin adinin axirina
miitloq bunu olave edirdi: Sorof kisi, Ugur kisi,
filankas kisi, bohmankas kisi... Hordon Sorafs elo
golirdi ki, bu sozii ©hmodin dilindon alsan,
kimsasiz, yalin bir adama cevrilor.

Ugur cavab vermok xotrino dodagalti nosa
mizildandi. ©hmad ol ¢okona oxsamirdi:

— Sonin dodon osl kisi idi. Aydin kisi olmasa,
belo tomiz, sofali mohoallomiz olmazdi. Allah onun
galan Omriinii sono versin, Ugur kisi. Diiz
demirommi, Sorof kigi?

— Lap diiz buyurursan. — Sorof bunu elo bir
otkom soslo dedi ki, ©hmadin cinqirt ¢ixmadi.

Bosbogaz olsa da, Ohmadin Ugurun atasi
haqqinda dediklori tam haqiqget idi. Aydin kisi
agsaqqal adam idi, kamali, adobi vardi. Boyiiklo
boytik idi, kigikls kicik. Bina tikilondon sonra icra
bascisi ilo danisib mohoslloni abadlasdirmisdi,
balaca bir park saldirmisdi. Qas qaralanda
togatlidgii qocalar ikibir-lichbir axsam gozintisino
cixirdi. Usaqlarin cingiltili giiliislori park: basina
alird1. Aydin kisinin xatrini biitlin mohalla istoyirdi.
Mohalladoki agbirgaklor arabir Uguru goron kimi
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hal-ohval tuturdular. Homiso do s6hbatlori eyni
climls ilo bitirdi: “Sonin atan evden yox, eldon
gedib, ogul”.

Biitiin bu xos so6zlor, siibhasiz ki, Ugurun
iroyinca idi. Sorafin ona qarst halim miinasibati do
haradasa Aydin kisiyo minnotdarligimnin bir
tozahiirii idi. Ugur da ¢ox yonii ilo onu xatirladirdi.

— Ay Soraf kisi, sono zohmat, bizim o omanati
vera bilorsonmi? — ©Ohmod dovatsiz-filansiz
corakdon bir qiriq qoparib povidlo siirtdii.

Bura tokca qarovul ndvbatgisinin budkasi yox,
hom do mohalls sakinlorinin saxlanc yeri kimi idi.
Sorof do buna dyrogmisdi. Masanin siyirmasindon
cigaraya biikiilii baglamani ©hmodos uzatd:.

— Sag olasan, Sorof kisi. Birco bu povidlolarin
sirrini demodin ki, arvada Oyrodok, — ©hmaod
saqqanaq ¢okib giildii.

Sapsar1 dislorinin arasindaki tok qizil disi
gorkomini daha da eybocorlosdirirdi. Gec do olsa,
otaqdaki gorginliyi o da duydu. Ozii sorusub, 6zii
cavab verirdi. ©hmodin iiziiniin suyu o qodor
tokiilmiisdi ki, bir az talasmaso, burda saatlarla
¢ond ddyas bilordi.

— Yaxsi, kisilor. Mon getdim. Allah amaninda!

Ohmadin sisqa ¢iyinlori qapinin arxasinda
gbriinmaz olandan sonra Soraf iki olini bir-birino
mohkom ¢irpdi:

— Pah atonnan! Soy oglu soy, axsam-axsam
bas-beynimizi nator apardi, 999.

— Son do boyiik sobir yiyasi imisson, Soraf day1.
— Ugur gicgahlarii ovusdura-ovusdura dedi.

Otaqdaki gorginlik pillo-pillo azaldi. Sorof bir
siqaret daha yandirdi.

— Bu axmaq sitizoni radd els, dyronmis canam.
Bas neylomok fikrin var, ogul bala?

Ugur ¢iyinlorini ¢okdi. Bu horokotdo naso bir
godora  toslimiyyst, miitilik hiss olunurdu.
Fagirlagdi, susdu, masanin konarmi tumarlaya-
tumarlaya bir miiddot he¢ danismad.

Birdan nasa xatirladi, talosik cibindan ¢ixardigi
sax, qurmiz1 ylizliiyli masanin iistiine qoydu:

— Sorof dayi, ¢ox sag ol, ¢otin vaxtimda
vermisdin.

— Ay zalim, bu issiz-giicsiiz vodondo hara
tolosirson? Qoy cibing, toloson yerimiz yoxdur ha.
— Sarafin iz cizgilari ciddilosdi. Haqigaton da, bu
ani harokat heg tiroyinco olmamisdi.
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— Sorof dayi, vallah, varimdir, utansam, heg
gotlirordim? Gotiir, olmasa, yenas istoyorom, — Ugur
israr etdi.

Onun tokidlori, inad1 qirilmaq bilmadi. Soraf
narazi halda siyirmonin goziinii ¢okib pulu
bloknotun {istiino qoydu.

— Ogul bala, amma s6z ver ki, na vaxt no lazim
olsa, dayimn burdadir, 6lmayib. Gal, ista, ¢okinmo.
Cavansan, yiiz doerdin-odun var. Man qoca kisiyom,
pul noyimo gorok? Bizdon kegdi, bala. — Sorof bu
sOzlori saqraq soslo dedi.

Sohboto bir az mozo, x0s ovqat gatmaq
istoyirdi. Ugurun dilxorlugu he¢ xosuna golmo-
misdi. Gozlari ¢ox soniik goriiniirdii. Onun sad-
salayin vaxtlarim1 da xatirlayirdi. Homiso ag
“Prado”’su ilo harasa tolosardi. Amma Allah var, har
zaman arada hormot-izzot saxlayib, salam-kalami1
oskik etmoyib. indi onu olini har seydon iizmiis
voziyyatdo gdérmak agir golirdi.

Ugur sagollasib gedondo axsamiistii idi.

% 3k ok

Bakinin hiindiirliikdon neco do qosvetli
(qomgin) goriindiiytinii Ugur ilk dofs idi ki, hiss
edirdi.

Go6z isladikco wuzanan, kibrit donslorini
xatirladan goydolonlor geconin sort ayazinda sanki
bir-birino qisilmigdi. Tikililori miigayise etmayo
basladi. Gorasan, bu tikililordon neg¢asini atasinin
sirkati tikmisdi? Hiindlirmortobali binalarin arasin-
da tozo tikilmoya baslayan binalarin yaratdigi man-
zora saglam dislorin arasindaki miriq dis kimi idi.
Burda da pesosindon ol ¢okmirdi. Gorason, soldaki
binanin tikinti materiallar1 hansi 6lkodon gatirilib?
Gorason, bu binanin tikilmasi ne¢oys basa golib?
Bos arxadaki o bina niys ¢opoki durur? On sagdaki
bina yaman axar-baxarlidir.

Beynini gomiran biitiin fikirlori qovmagq istadi.
Amma bacarmirdi, Bakinin azomatli goriiniisiine
bu golbilikdon doyunca baxmaq, diisiinmok
istoyirdi. Darixirdi, ¢ox darixirdi. Binalarinin on
uca topasindos hoyatini ¢ok-gevir edirdi. Amma heg
olmasa burada bir anliq hor seyi unutmaq istoyirdi.

Indi, bax elo bu dogigo onun kimi yiizlorlo da-
rixan adam var. Biri telekanallar ¢evirib miixtalif
reklamlara, filmlors, verilislora 6tori nozar salir,
biri pancoroni acib garsidaki binanin isiqlarina



baxir, biri eyvanda siqaret ¢okir, biri ulduzlar sayir,
biri siikana tumar ¢oko-¢oko isiqforun dairasindoki
qrmiz1  is1gin  hagan yasilla ovozlonacayini
gozlayir... Yiizlorlo, yiizlorlo darixan adam. Bax, o
darixanlardan daha biri ¢ox uzaqda yox, bir ne¢o
metr asagida slagbaumun diiymasini hagan
sixacagini distliniir. Bir az oyilib budkaya torof
baxmaq istodi. Mosafodon gozii qaraldi, basi
horlondi. Usaqliqdan yiiksoklik qorxusu var idi.
Oziinii olo almaga c¢alisdi. Burdan baxanda
slagbaum iynoni, budka ndqtoni xatirladirdi.
Mohalls adamsiz idi. Agaclar arabir ason kiiloyin
tosiri ilo x1sin-x1sin saga-sola ayilirdi.

Gozlorini yumdu. Bas anasi neylosin?! Urak,
haqigaton do, saat kimidir. Bir giin das1 yatir. Di
gal ki, saatin dagin1 doyismok miimkiin olur. Urayo
giivonmaok olmur. Niya belo oldu ax1? Niya?!

Bir anliq gdzlorini yumub Italiya giinlorino
qayitdi. Oradaki hoyati lent kimi goziiniin qa-
bagindan keg¢di — Romada, Milanda getdiyi
operalar, daddigi sorablar vo qadinlar, yediyi
pizzalar, yerli pendirlor, renessans tablosu italyan
qizlari, sadaqgatli dostluqlari, gorgin dors qrafiki,
mosq giinlori, yay soyahatlori, kitab togdimatlari,
film gecoalori, har sey, hor sey... Qaygisiz giinlor.
Takca bu glinii yagamagq, diineni eynins almamag,
sabahi fikirlosmomok.

Geconin ayazi iliklerine qodor isloyirdi.
Soyuqdan dodaqlar1 soyrimayo baslamisdi. Son
dofs anasini diisiindii, Bakinin uzandiqca uzanan
geco gorkomino qibtoylo baxdi. Sorof haqli idi.
Bakinin eyiblori sohorlor iizo ¢ixir. Geco soharin
¢iyinlorine mosum, saf bir pordo asmigdi. Aci-aci
giiliimsiindii. Gozlorini yumdu, ayaqlarini yerdon
iizdii.

% sk ok

Soraf radioda esalonmakdan birtohar olmusdu.
Aparicilarin oxsar tonlarindan yaman bezmisdi.
Dalgada maraqli mahn1 axtarisinda idi. Radionun
xiriltili sasindo, geco seanslarinda bir iirokagan
nota rast golo bilmirdi. Birdon radiodan “Bayatilar”
esidildi. Kisi sevincok oldu. Usaq kimi ol galdi.
Ziimziimaylo mahniya qosuldu, bilmadiyi hissalari
mizildanib otiisdiiriirdii.

“...Uroyimdo ayaz var,
Na qis gedib, ns yaz var...”

Mahni1 tam da havaya uygun idi. Dogrudan da,
na qis getmisdi, no do yaz goriliniirdii.

Qofil tappiltiya diksindi. Tez radionun sasini
aldi. No idi belo?! ©vval aglina goldi ki, balko,
pisiklor yens noyiso asirdi?

Yun siriqlisini geyinib qapiya toraf getdi.

Yer ayaqlarinin altindan qagdi. Bagini allorinin
arasina aldi, dizlori iisto yera ¢okdii.

Sar1 palto slvanligm itirmisdi, elo bil geco kimi
solgunlagsmisdi. Yas asfalt Ugurun sorfinin rongini
almaga baslamigdi. Qiriq eynoya vo bir az aralida
tors ¢evrilon slyapaya baxmaga iiroyi golmadi.

Saossiz-somirsiz aglamaga basladi. Qiraqdan
ciyinlorinin atilib-diigmosindon agladigini anlamaq
olard1.

Birdon Sorofs elo goldi ki, Yer iiziindo ondan
vo slagbaumdan basqa Ugura aglayan kimso
yoxdur.

Polis sirenalarinin cingiltili sosi geconin
tiikiirpadan stikutunu dslib kegdi.

Geco idi.

Bak1 hor soforkindon daha sassiz goriiniirdii.
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