
Əyninə uzun, dümağ paltar geyinmişdi, sanki
toy məclisinə gedirdi. Amma çöhrəsində toy ha -
vasının nişanəsi hiss olunmurdu. Çox həyəcanlı idi.

Budağı sınmış ağacı uzaqdan görən kimi
dayandı. Bir anlıq fikirləşdi, sonra başını çevirib
geri baxdı. Oğlu Kənan nizamla düzülmüş əsgər -
ləri döyüşə hazır vəziyyətə gətirmişdi və  onun
işarəsini gözləyirdi. 

Zərifə asta addımlarla sınmış budağa yaxın -
laşdı. Ətrafdakı ağaclar çoxdan çılpaq laşmışdı. Bu
ağac isə yarpaqlarını töksə də, yerə əyilmiş sınıq
budağı sərt havaya sinə gərmiş, saralıb-
solmamışdı. İri yarpaqlar, sanki arxasındakı meşəni
kənar gözdən qorumaq üçün hələ də yamyaşıl idi. 

“Gör üstündən neçə illər keçib, amma bu heç
dəyişməyib, olduğu kimi durur” fikirləşib, budağın
bir qolunu ehmalca qaldırıb meşəyə baxdı.

Dayandıqları yerdən fərqli olaraq, meşəyə
çoxlu qar yağmışdı. Budağın altından keçib
meşəyə girmək istədi. Enlikürək zabit oğlu Kənan
qollarını yana açaraq onun qarşısını kəsib, meşəyə
girməyinə mane olmağa çalışdı. Başını əyib,
oğlunun qoltuğunun altından sivişib keçdi. 

Bir addım atan kimi ayağının altındakı qarın
xışıltısını eşidib dayandı. O dəqiqə də gözü ilə
Qaradinməzin oturduğu yeri  axtardı. Dayandığı
yerdən xeyli aşağıda  onu həminki yerdə gördü.
Oturuqlu yerdəcə üstünü qar basmışdı.

“Necə oturmuşdusa, eləcə də oturub!”
– Ehey! – deyə onu səslədi. 
Səsi meşədə ala-çula əks-səda versə də,

Qaradinməz yerindən tərpənmədi. 
“Bəlkə, yatır, yuxudadır?!” – fikirləşdi.
Qar xışıltısı ilə onu narahat etmək istəmədi.

Odur ki, barmağının ucunda asta-asta ona tərəf
addımladı.  Qaradinməzə çatmamış dayandı. 

“Oyadım, oyatmayımmı? Yuxusuna haram
qatımmı? – tərəddüd etdi, – elə gündür  ki, yuxuda
məni də görə bilər”. 

Bir-iki addım da irəlilədi.
“Görəsən, bilir ki, erməniləri neçə gündür,

Kəlbəcərdən qovmuşuq?.. Çox güman ki, xəbəri
yoxdu. Xəbəri olsaydı, bu soyuqda qarın altında
niyə oturardı ki?” 

Hər halda Qaradinməzi oyatmaq qərarına
gəldi. Amma onu necə səsləsin, əsl adını da
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bilmirdi. Hamı ona Qaradinməz deyirdi. Amma
eşitmişdi ki, əsl adı başqadır. “Öz adı ilə
çağırmasam, xətrinə dəyər!”

“Bizim kənd arvadlarının da qəribə
xasiyyətləri var ey. Görmüşük ki, kiməsə ayama
qoşanda adını da arxasına əlavə edərlər... Görəsən,
bunun adını niyə əlavə etməyiblər? 

Nəhayət, Qaradinməzi adsız, ləqəbsiz səs -
ləməyi qərara aldı. Əllərini ağzına söykəyib, astaca
səsləndi. 

– Ey, mənəm, gəlmişəm!
Qaradinməz onun səsini eşitsə də, dillənmədi. 
“Bəlkə, məni tanımadı, kim olduğumu yadına

salım?” – fikirləşib səsini bir az da qaldırdı:
– Məni tanımadın? Mənəm ey, yadındadır?!

İki gün məni meşədə sürüyə-sürüyə apardın...
– Niyə tanımadım, tanıdım, – Qaradinməz

dedi və başını azacıq ona tərəf döndərdi. Və tez də
əvvəlki vəziyyətinə qaytardı.

– Kəndimiz azad olunub! Xəbərin var?
Qaradinməz başını kəndlərinə tərəf çevirdi,

köksünü ötürdü.
– Bilirəm, xəbərim var.
Zərifə:

– Meşənin içində kimdən xəbər tutdun ki?
– deyə xəbər aldı.

– Heç kimdən.
– Bəs hardan bildin ki, erməniləri kən -

dimizdən qovublar?
– Neçə gündür ki, əsgərlərimizin  səsini

eşidirəm.
– Sən olmasaydın, məni meşədən sürüyüb

çıxarmasaydın, ermənilər məni də öldürərdilər. 
– Halalın olsun! 
– Həmişə sənə duaçı olacam.
Zərifə ətrafa nəzər salıb təəccüblə soruşdu:
– 27 ildir ki, beləcə qar-yağışın altında otur -

musan? 
– 27 il, yeddi ay, yeddi gün, – deyə Qara -

dinməz xırıltılı səslə onun dediyinə düzəliş verdi.
– Oturmaqdan başqa əlacım yox idi. Kimdir özünə
əziyyət verib məni buradan çıxaran?

Araya süküt çökdü. Bir az keçmiş Qaradinməz
incik halda dilləndi:

– İncimişəm səndən. 
– Niyə?
– Səndən başqa mənim yerimi bilən yox idi,

sən də ki belə... Fikirləşmədin ki, ölmüş adamı

meşəlikdə atıb getməzlər. Adam kimi basdırmağı
demirəm, heç olmasa bu qədər vaxtda bir dəfə im -
kan edib sümüklərimi torpağa basdıra da bil məz -
din? Axı mənə soyuqdur, sümüklərim sızıldayır...

Zərifə üzrxahlıq elədi:
– İnanırsan, bir gün də olsa, fikrimdən

çıxmamısan. Həmişə düşünmüşəm ki, meşədə,
soyuqda oturub mənim köməyimi  gözləyirsən.
Neyləyim, ermənilərin əlindən bu tərəflərə ayaq
basmaq olmurdu. Dünən onları qovmuşuq, birinci
sənin arxanca gəlmişəm. Belinə bağladığın uşaq
yadındadır? İndi, maşallah, yekə kişi olub, bir dəstə
əsgərin böyüyüdür. Odur, yuxarıda səni gözləyirlər.
Ölü niyə olursan?!! Qalx ayağa, gedək, – deyə
Qaradinməzə yaxınlaşdı, ayağı qalxmasına kömək
etmək istədi. 

Zərifə əl atıb onun qoltuğundan tutmaq istədi,
amma əlini Qaradinməzə vuran kimi qarşısındakı
qar topası yerlə-yeksan oldu, buz parçalarına
dönüb üzü dərəaşağı sürüşdü. Bir azdan sonra
əriməyə və qan gölməçəsinə çevrilməyə başladı.
Qıpqırmızı qan aşağıdan axan bulağa qarışdı.
Aşağı endi. Əyilib bilağın suyunu ovcuna
götürəndə dəhşətə gəldi: 27 il, yeddi ay, yeddi
gündür ki, axan qan bulağı Qaradinməz kimi buza
döndü.

* * *
Əli soyuq qana toxunanda yatağından dik

atıldı. Zərifəni soyuq tər basmışdı.
Yuxusunu yoza da bilmədi. Amma Qara -

dinməzin haqlı olduğunu bilirdi. 
Yatağının içində bir xeyli oturub keçmişi

xatırladı. Kəndlərindən qovulması, evlərinin
yandırılması, düşmənlərin həmkəndlilərini güllə -
baran etməsi bir daha gözləri önündə çanlandı. 

Vətən müharibəsinin ilk qələbə müjdəsini alan
gün gördüyü yuxu 27 il əvvəl baş vermiş dəhşətli
hadisəni yenidən yadına salmışdı. Elə yataqdaca
əllərini göyə qaldırdı:

– Xudaya, əsgərlərimizə kömək  ol ki,
torpaqlarımızı o murdarlardan azad etsinlər. Mənə
də ömür ver ki, Qaradinməzə olan borcumu
qaytarım, onun buza dönmüş sümüklərini torpağa
qarışdıra bilim. Yazıqdır, o da rahatlıq tapsın!

Səhərə kimi yata bilmədi, yalnız səhərə yaxın
yuxuya getdi. O gündən yazıq arvadın yuxusu ərşə
çəkildi. 
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* * *
İşğal olunmuş torpaqlarımızın azad olunması

üçün Ali Baş Komandanın hərbi əməliyyatlara
başlaması qərarı ildırım sürətilə bütün ölkəyə
yayıldı. Qərarı hərə öz başa düşdüyü kimi anlasa
da, fikir bir idi: Vətən torpağı düşmən tapdağından
azad olunmalı, ata-analarımızın, babalarımızın,
şəhidlərimizin, amansızcasına qətlə yetirilən, itkin
düşən, əsir götürülən insanların ruhu bu bəladan
azad edilməlidir. Qisas zamanı gəlmişdi. İnsanların
öz doğma yurdlarına dönmək istəyi birə min
artmışdı.

* * *
Son günlər Zərifənin yaralı ayağı daha bərk

ağrıyır, sümükləri sızıldayırdı. Odur ki, bütün günü
evdən bayıra çıxa bilmir, nəvələrinə nağıl danışır,
saatlarla televizor qarşısında oturub müharibə
xəbərlərinə baxırdı. 

Oğlu Kənan komandir kimi müharibənin ilk
günlərindən cəbhəyə yollanmışdı.  Ara-sıra evə
zəng edirdi. Hər dəfə zəng edəndə Zərifə oğluna
Qaradinməz haqqında danışmaq istəsə də, nəvələri
imkan vermirdi. Oğlu ilə hal-əhval tutan kimi
“mən atamla danışmaq istəyirəm” deyib, ətəyini
çəkərdilər. Gəlinin də bir gözü telefondaydı. O da
danışmalıydı axı...

* * *
Bir gün böyük nəvəsi əlində telefon qaçaraq

onun yanına gəldi:
– Nənə, ay nənə, muştuluğumu ver, muş tu -

luğumu ver! 
Zərifə gülərək:
– Muştuluğun məndə! Amma bu, – televizora

işarə elədi, səndən qabaq mənə deyib!
Nəvəsi təəccüblə soruşdu:
– Televizorda nəyi dedilər ki?
– Qələbə çaldığımızı, müharibənin qurtar -

masını! – deyib nəvəsini qucaqladı.
– Ay nənə, mən sənə başqa xəbər deyəcəm

ey!!!
– Atan gəlib? – deyə Zərifə sevincək soruşdu.
– Yox, atam hələ gəlməyib. Amma video

göndərib... Muştuluğumu ver, sənə də göstərim.
– Ürəyin nə istəsə, verəcəm. Nə videodur elə,

göstər görüm. 

– Atamgil sizin kəndi azad ediblər. Kəndinizi
çəkib sənə göndərib.

Zərifə ayaqlarının ağrısını unutdu, ayağa
qalxaraq telefonu nəvəsinin əlindən aldı və
kəndlərindən çəkilmiş iki dəqiqəlik videoya baxdı.
Həyəcandan ürəyi döyünməyə başladı.  Əlini
ürəyinin üstünə qoyub, məzlum-məzlum nəvəsinə
baxdı. Bir müddətdən sonra çarpayıya uzanıb,
“Qaradinməz məndən gileylidir” – deyə fikirləşdi
və  əli ilə ağzını tutub hönkürdü. Nəvəsi heç nə
anlamadan otaqdan çıxdı.

Axşama yaxın oğlu zəng etdi. Bu dəfə
nəvələrinin heç biri “atamla danışmaq istəyirəm”
deyib, ətəyindən yapışmadı. Gəlin də ana-balanın
söhbətinə mane olmamaq üçün uşaqlarının əlindən
tutub otaqdan çıxdı. 

Zərifə oğluna başlarına gələn müsibəti danış -
dı. Qaradinməzin oturduğu yeri ona başa salmağa
çalışdı.

– Səni belinə şəlləyib, məni də şinelin üstündə
iki gün meşədə sürüyə-sürüyə ermənilərin cay na -
ğından xilas edib. Yuxuda mənə gileylənirdi ki,
üşüyür, soyuqdan sümükləri sızıldayır. Onun
keçindiyi yeri tapıb dəfn etməlisən, –  qəhər boğa-
boğa dedi. 

* * *
Zəfər gününün səhəri, lap tezdən şadyanalıq

səsinə oyandı. Pəncərəyə yaxınlaşıb pərdəni azacıq
araladı, həyətə boylandı. Bir neçə adam hərbi
paltarda həyətdə dayanmışdı. Oğlu Kənanı dərhal
tanıdı. Nəvələri ona sarılmışdı, gəlini isə yaylığının
ucu ilə göz yaşlarını silirdi. 

Zərifənin həyətə çıxdığını görən kimi
hündürboylu, enlikürək zabitlər “farağat” vəziyyəti
alıb, onunla salamlaşdılar.

– Ay sizin gəlişinizə qurban olum! – deyib,
onların hamısını bir-bir qucaqladı...

* * *
– Ana, tanış ol, anbardar Mahirin oğlanlarıdır.
– Allah canlarına dəyməsin! Hansı Mahirin

uşaqlarıdır, dedin? – deyə Zərifə zabitlərə baxıb
gülümsədi.

– Anbardar Qaradinməzin, kəndinizin an -
bardarı Mahirin! Bu Taleh, bu da Valehdir!

Qarşısında başıaşağı halda dayanmış Qaran -
din məzin oğlanlarının boynunu qucaqlayıb kövrəldi.
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– Allah ona rəhmət eləsin!.. Deməli, adı
Mahirmiş, – sanki öz-özünə dedi.

– Ana, uşaqlarla sənin dediyin yerləri axtar -
mışıq. Amma heç nə tapa bilməmişik. Səni ora
aparmaq üçün rəhbərlikdən icazə almışıq, istisna
hal kimi.

Bizimlə getməyə razı olarsan? – deyə
Qaradinməzin  böyük oğlu Taleh dilləndi.

– Razı olaram nə deməkdir? Lap sürünə-
sürünə də gedərəm. Təki Qaradinməzin heç olmasa
sümüklərini  tapaq, Allaha əmanət edək. 

* * *
Yol boyu Zərifə o dəhşətli hadisəni oğluna və

Qaradinməzin uşaqlarına danışdı:
– Ermənilər bizi kənddən çıxarıb meşəyə

qovdular. Biz az getmişdik ki, arxadan bizi
güllələməyə başladılar. Birinci mənim qoltu -
ğumdam tutan cavanları vurdular. Ayağım ya -
ralandı, yerə yıxıldım, Kənan altımda qalmışdı.
Hamını güllələyib getdilər. Qorxudan yerimdən
tərpənmirdim. Kənan da qorxmuşdu, istədi ki,
ağlasın. Əlimlə ağzını tutdum ki, səsi çıxmasın.
Partlayış səsi, yanıq iyi hiss etdim, başımı azacıq
qaldırıb kəndə tərəf boylandım. Evlərimizi
yandırmışdılar, durmadan da atəş səsləri eşidilirdi.
Yəqin ki, ermənilər kənddə qalan adamları
güllələyirdi. 

Bir müddət sakitcə uzanıqlı qaldıq. Birdən
kimsə mənim paltarımdan tutub kənara çəkdi,
uşağı götürmək istədi. Ürək-göbəyim düşdü, elə
bildim ki, ermənidir. Başımı döndərib baxdım,
sizin rəhmətlik atanız idi. Mənə susmağı işarə etdi.
Özü də qolundan yaralanmışdı. Sürünə-sürünə
hamını bircə-bircə yoxladı, sağ qalan yox idi. 

Əlində silah olan bir erməni də ölmüşdü.
Deyəsən, Aşot idi. Ermənilər onu da öl -
dürmüşdülər, imanımı yandıra bilmərəm, bəlkə də,
təsadüfən vurmuşdular. Qaradinməz həmin
erməninin silahını götürdü. Kürkünü soyundurub,
məni onun üstünə uzandırdı. Ölən kəndçilərimizin
boğçalarından çörək götürdü. Kənanı belinə
bağladı. Bütün gecəni tək qolu ilə məni meşədə
sürüdü. İşıqlaşanda bizi qayanın arxasında
otuzdurdu. Əlimə yekə bir bıçaq verib, üstümüzü
kol-kosla örtdü. Heç yerə tərpənməməyimizi
tapşırdı. Özünün hara getməsini biləmmədim. 

Kənanı qucaqlayıb yatmışdım. Şər qarışanda
qayıtdı. İkinci gecə çox əziyyət çəkdi. Deyəsən,
yorulmuşdu. Çoxlu da qan itirmişdi. Dedim ki,
məni güllələsin,  Kənanla özünü xilas eləsin.
Dodaqaltı “arvad ki, arvad” deyə mızıldandı. 

İkinci gün yenə Kənanla məni kol-kosun
altında otuzdurub getdi. Amma tez də qayıtdı. Bizə
susmağı işarə edib, xeyli aralıda ağacın arxasında
gizləndi.  Bir azdan əsgərlərimizin səsini eşitdik.
Sonradan bildim ki, Daşkəsən batalyonunun
əsgərləridi, meşələrə dağılmış adamlarımızı
axtarırlar. 

Atanız onları səslədi. Əsgərlərin bizə tərəf
gəldiklərini görəndə sevindi. Dərindən nəfəs aldı,
gülümsədi və ağaca söykənib qaldı. Əsgərlər
gələndə gec idi. Atanız ölmüşdü. Allah ona qəni-
qəni rəhmət eləsin, öz ölümü ilə bizi xilas etdi. 

Meyidini də götürə bilmədik. Əsgərlərdən biri,
deyəsən, böyükləriydi, “Ermənilər böyük dəstə ilə
arxamızca düşüblər, burdan gedək, sonra qayıdıb
götürərik, dedi...”

Allah heç kimə elə günlər qismət eləməsin,
Allah zalımın evini yıxsın! – deyə söhbətini
yekunlaşdırdı.

***
Nifrəti, qan yaddaşını necə unutmaq olar!?

“Dünən yediyim bu gün yadıma düşmür” deyə
şikayətlənən Zərifə, Qaradinməzin oturduğu yeri,
çətinliklə də olsa, tapa bildi. 

Kənan, Taleh və Valeh  Qaradinməzin ətrafa
səpələnmiş sümüklərini bircə-bircə axtarıb tapdılar
və elə oradaca dəfn elədilər.

– Bəs atanızı kəndinizdə dəfn etmə yəcəksiniz?
– deyə Zərifə soruşdu.

– Torpağımızın hər qarışı bizim üçün Vətəndir.
“Atanızın ruhunu narahat etməyin, harada tapsanız,
orada da dəfn edərsiniz”. Anamın vəsiyyəti
beləydi, –Taleh dedi. 

* * *
Həmin gecə yatağına uzanan kimi Zərifəni

yuxu apardı.

Yanvar-fevral, 2021
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