
Salamlar!
Bilənlər bilir, mənə dostlarım “Məcik Böcək”

deyir. Mən hibrid böcəyəm. Atam taxtabiti, anamsa
bir taxtaqurduymuş. Tanış olanda çox gənciy -
mişlər. Bilirsiniz, gənclik bəzən biz canlılara
sonunu ağlımıza gətirməyəcəyimiz şeylər etdirə
bilir. Təbii olaraq atamla anamın sayəsində, belə
düşünürəm ki, dünyada məndən bircə dənə
mövcuddur. Nəticədə mənə mənası sehrli olan
“Magik” ləqəbini verən dostlarım sonra böcəyi də
əlavə edincə işlər lap düzəldi. Bu arada, deyim ki,
mənə Məcik demələrinin əsl səbəbi inadkar
olmağımdan qaynaqlanır. Çünki bu yerdə məcikin
bir mənası da oğlaq deməkdir. 

Doğulduğum evin böyükləri məni tualet
qapısındakı bir koğuşdan tapıblar. Yaşadığım ev
çoxmərtəbəli bina evidir... Əvvəllər eşitdiyimə
görə, yuxarı evin tualet kafelləri arasındakı sement
qarışığı köhnəlib aralandığından yaşadığım ev
vaxtaşırı nəmlənirmiş, ümumi vəziyyəti mənim
yaşadığım bu qapı saxlayırmış... 

Xeyli böyüdükdən sonra, yəni, zənn edirəm,
beş millimetr civarında olanda yaşıdlarımla ova
çıxdım. Əvvəllər ata-anasız olmağımın mənim
üçün elə də isti-soyuğu yox idi... Ancaq sonralar
yoldaşlarımla yaşadığım həyat tərzi mövzusundakı
ziddiyyətlər ortaya çıxınca məni buynuzlayıb
dəstədən çıxardılar. 

Buna baxmayaraq, ətrafımdakılarla yaxşı
münasibət qurmağımın macərası belədir: Bir gün
evdəki taxtaqurdların çıxardığı səs üzündən ev
sahibləri bizim varlığımızdan xəbər tutdular.
Tərslikdən bu aralar ev sahibinin iki yaşlı nəvəsi
də diş çıxarınca bu işə duzlu bibər səpildi. Qərara
aldılar ki, evi dərmanlasınlar. 

Onlar yaylağa gedən kimi dərman şirkətlərinin
birindən bir neçə adam qapıbir qonşuya əmanət
etdikləri evin açarlarıyla birlikdə içəri girdi...
Sonrası məlumdur. Hardasa bütün yaşlılarımızı
öldürdülər. Geriyə bir ovuc dəstə qaldıq.

Yaz boyunca evdə insan olmadığı üçün
taxtabitilərinin çoxu köçüb getmək qərarına gəldi.
Əlbəttə, yarıdan çoxunun yolçuluğu uğursuzluqla
nəticələnəcəkdi. Çünki ev doqquzuncu mərtə -
bədəydi. 

Yerdə qalanın bir qismi arada evə baş çəkən ev
sahibinin qızının yol çantasında İstanbula getdi.
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kət lər də əks olun du ğu nu da öyrən dim. Be lə lik lə,
bir gün   ge cə lər adam la rın ya taq, ya da yas tıq la rı -
na çı xa raq qan la rı nı sor maq dan əl çək dim.  

Son ra lar ana tə rəf dən al dı ğım gen lər lə hə ya tı -
mın yönünü müəy yən ləş dir dim. ..  

Tax ta qurd la rı nın tax ta bi ti lə rin dən fər qi qan ilə
qi da lan ma ma la rı dır. On lar da ha çox ağac ünsürlə -
rin dən düzəl dil miş əş ya lar la qi da la nır lar. Mən də
qə ra ra al dım ki, qar nı mı bu yol la doy du rum və hə -
ya tı mı bu şə kil də da ha zə rər siz yo la ve rim. Bax -
ma ya raq ki, mə nim adı mı hə lə də zə rər ve ri ci lər
si ya hı sın da hal lan dı rır lar, ney lə yim, ol sun.  

İn san la rın qa nı nı so ra raq on la rı xəs tə li yə yo -
lux dur maq dan, qa şın tı la ra, də ri lə rin də iz lə rə, xüsu -
si lə psi xo lo ji ra hat sız lıq la ra sə bəb ol maq dan da
qur tul dum. Bi lir si niz mi, bu nun sa yə sin də ömrüm
uzan dı,
d a  -

ha uzun ya şa ma ğa baş la dım.
Be lə ba xan da tax ta qur dla rı beş

yüz əl li günə qə dər ya şa ya bi lə cək
var lıq lar dı. An caq  mən ağac məh sul la -

rıy la qi da lan ma ğa baş la yan dan bə ri – əl -
bət tə, hib rid ol ma ğım da  əsas sə bəb lər dən

bi ri dir – bu müddə ti aş mış ol dum.  
Yaşıdlarım ölüb getdi, amma mən hələ də

yaşayıram. Yəni “Məcik” ləqəbim boş-boşuna
deyil! Qidalanma üsulumu dəyişdirdiyim kimi,

gərək yaşadığım çevrəni də dəyişdirəydim. Əvvəl
dediyim kimi, yaz dərmanlanması və köçdən sonra
evdə heç taxtaqurdu qalmamışdı. Çox az qismi
tualetdə, hamamda başlarını girələyərkən mən
imkan tapıb qonaq otağının qapısına keçdim.
Burada evin sakinləriylə keçirdiyim vaxtın
sayəsində və illah da evin nənəsinin təbirincə
desəm, televizor deyilən bu mirət sayəsində çox
şey öyrəndim. 

Məsələn, insanlar haqqında, demək olar ki, hər
şeyi bilirəm, yaranışlarından ta axirətə qədər. Belə
baxanda ana tərəfdən taxtaqurdu olan irq gün
işığını sevmir, yatır, gizlənir, gecələrsə yeyir. Hələ

Xəbərlərini televizordan eşitdim, gərək görəydiniz.
Aparıcı bir danışırdı, bir danışırdı... Allah, Allah!

Nəymiş, əfəndim: vampirlər geri dönürmüş!
İnsanlar evinə gedərkən diqqət etməliymiş...
Latınca adı “cimexlectularius” olan taxtabitiləri
yenidən artıb çoxalıbmış. Əlbəttə, bir az təhlükəli
olaraq anladırdı; amma neyləyim, köksümü
qabartmaqdan özümü saxlaya bilmədim. Necə
olsalar da, onlar mənim ata tərəfdən qohum-
əqrəbalarımdır. Nəsə, sonrasını danışım. Mənim bu
qohumlarım guya təhlükəli bir qəbilədənmişlər...
“Beş-on dəqiqə içində bir insanın qanını sorub
həyatlarına davam edirlər”, – deyir aparıcı. Sonra
Amerikada gündəmə gəldiklərindən bəhs edir. Nə
qorxunc! Mənim qohumlarımın fərasətinə bax sən!
Nyu-Yorka qədər get, üstəlik, “Forbes” jurnalında
mövzu ol! 

Bu be lə. Ata tə rə fim ya ra nış dan baş dan xa rab
sos yo pat tip lər di; am ma mən elə de yi ləm. Yə ni, əl -
bət tə, in san qa nı so ra bi li rəm. Bir vaxt lar ova ge -
dir dim. Am ma son ra lar ya şa dı ğım ev də
in san lar dan sev gi ni öyrən dim. Va cib bir
şey dir! Ev sa hi bi nin ar va dı yaş lı qa dın
bir gün nə və lə ri ni di zi nin di bi nə yı ğıb
da nı şar kən mən də qu laq müsa fi ri ol -
dum: “Al lah əş rə fi- məx lu qu, yə ni
ya ra dıl mış la rın ən şə rəf li si in sa nı
tor paq dan ya ra dıb mış. Har da sa
otuz met rə ya xın bo yu olan bu
can lı ilk in san mış. .. Son ra ru -
hu ya ra da raq cə sə din içi nə
gir mə si ni əmr edir. Ruh
Adə min ağ zın dan içə ri
bax ma ğı na ba xır, am ma
di bi görünmə yən qa -
ran lıq dan əməl li-
 baş lı  qor xur! Son ra
Rəbb ... Ru ha sev gi ni
il ham et miş və  bu
lütf sa yə sin də ruh bir
an da in sa nın içi nə
gir miş”.  

Düşünün, sev gi
ne cə böyük bir ne -
mət dir! Əl bət tə, sev -
gi nin sa də, şi fa hi
sözlər lə ifa də edil -
mə siy lə ya na şı, hə rə -



bu harasıdır, çox soyuq olanda il boyunca
yarıyuxulu yata bilir. Amma mənim bunlara
ehtiyacım yoxdur. Bütün bunlar insanların içində
yaşamağım, yeməyim, gizlənməyim və diqqət
çəkməməyimə kömək edir. Bu dövrlər, demək olar
ki, bütün vaxtımı onlarla keçirdim. Danışarkən,
kitab oxuyarkən, dalaşarkən, radio dinləyərkən...
Həmişə onlarla birlikdə idim və öyrəndikcə daha
çox öyrənmək istəyir, məlumata can atırdım...
Dinlədim həmişə, oxudular, dinlədim, yazdılar,
cızdılar, güldülər, yumor hissini öyrəndim,
qəzəblənərkən sevgi də gördüm, kobudluq da. Bir
sözlə – bu günə gəldim. Məcik Böcək! Budur, o
mənəm.

Uzun illər yaşadım. İnsanların təbirincə desəm,
nəvəmin nəvəsini görənə qədər yaşadım desəm,
gülməyin. Çünki bu mənim iki həftəmi ancaq alar.
Nəysə, zəvzəklik eləməkdənsə, dərdimi desəm,
yaxşıdır. 

Düşünürəm ki, bu evdən köçmək vaxtıdır. Öz
irqimin yüzlərlə nəslini görmüşəm, elə
düşünməyin ki, bu, tənhalıqdan qaynaqlanır. Hər
anında rahatlıq tapdığım bu ailə ilə yaşamaq mənə
fərqliliyimi və yalqızlığımı xatırlatmır. Köç -
məliyəm, çünki zamana belə boyun əyməyən mən
hibrid böcək – Məcik... Təəssüf ki, kapitalizm və
mədəni imperializm deyilən şeyə məğlub olub bu
evdəki yerimi itirdim! 

Evin ortancıl oğluyla yaşıd olan bir qapıda
yaşayıram. Bu evdə yaşaya biləcəyim tək nəmli yer
buradır. Görsəniz, necə şirindir! Paxlava dilimində
buxarlanmış və mixək şəklində qalın şüşələr,
lövhənin altında taxta yonqarından hazırlanmış,
keyfiyyətlə preslənmiş qızılı rəngli piltə və qapı
dəstəyinin güzgü quruluşu... Hər açıb-bağlayanda
yağlamağı unutduqları həngəmənin çıxardığı
cırıltı! Bu evdə eşitdiyim, gördüyüm və öyrən -
diyim heç bir şeyi unutmaram! Amma gəl söz keçir
ev sahibinə! 

Mənim bu köçə qərar verməyimin əsl səbəbinə
gələk. Firma qapının dəstəyini iki hissədən
düzəldib. Mismar və boltu, bu iki parçanı mənim
hardasa iki qatım qədər bir dəmir parçası
birləşdirir. Evin sakinləri qapı dəstəyini açıb-
bağladıqca bu parça yerindən oynayıb düşməyə
başlayırdı. Bir belə, iki belə, bir gün bu parça
düşüb  itdi. Nəticədə dəstəyin dörddə biri qaldı
qapıda. 

Dəstəyini aşağı-yuxarı elədikcə qapının dili
onsuz da laxlamışdı... Belə-belə qapını açıb-
bağlamaq böyük bir problemə çevrildi... Əvvəlcə
evdə yaşayan oğlanlar problem etdi bu vəziyyəti,
sonra ev sahibinin arvadı! Kiçik nəvələr də qapının
arxasında ağlamağa başlayanda problem böyüdü.
Zamanla xırda şeylər üst-üstə yığılanda bir yerdən
çat verir... Nəhayət, bütün günahlar mənim qapıma
yükləndi! 

Uşaqların anası əvvəlcə ərinə dedi ki, bir usta
gətirib qapının tutacağını təmir etdirsin. Təbii ki,
haqlıydı! Əri də: “Xanım, indi bir usta çağırsaq,
əlli manat  istəyəcək”, – dedi. Haqlıdır! Mən də
insan olsam, pisimə gedər. Evi təmir edə bilmək
ehtimalı da ən azı yarı-yarıya. Adamın ilk evidir,
sahibidir! Evi təmir edərkən hər şeyin üstündə
əsmişdi. Qapının dəstəyi altmış yaşındakı bir
təqaüdçü üçün vazkeçilməz olmuş, hardasa
müqəd dəs mənəvi dəyərə çevrilmişdi. Ney -
ləyəcəkdi? O biri otaqların qapı dəstəklərindən
fərqli, sadə bir qapı dəstəyimi vurduracaqdı?
Mümkünatı yoxdur! 

Yəni bu qapını belə açıb-bağlamağa davam
edəcəklər? Bu mümkün deyil! Ya da iyirmi illik
nəmdən şişmiş, sonra rəngi quruyub ordan-burdan
atmış qapıları dəyişdirəcəklər. İndi son vəziyyət
belədir: yaxınlıqdakı binanın altındakı dükandan
qapının dəstəyini təmir etməyə gələcək usta sırf
qapının dəstəyini dəyişdirmək lazımdır dediyi üçün
əlli manat istəyəcək! Bunun müqabilində xarici bir
markanın imtiyaz sahibi, sadəcə, bir dəstəyi
qapısıyla birlikdə eyni qiymətə satmağı təklif
edəcək! İnsan üçün hansı daha məntiqlidir, bunu
bilirəm! 

(...) Və indi çantamı yığışdırıb gedirəm... Kim
deyərdi ki, Məcik Böcək bir gün bu evdən
gedəcək! Sağlıqla qalın və məni unutmayın. Diqqət
edin. Dəyişiklik zərərvericilərindən qaçın.

Azərbaycan dilinə
uyğunlaşdırdı: 
Təranə Vahid

№04 (623) Aprel 2021 | 67


