— sizin tabe oldugunuz niifuzdur, avtoritetdir, burda
dostluq yoxdur. Goriinlir, Oziinlizo borabor
olanlardan dyronmok lazimdir. Miisllimin borcu
ab-hava yaratmaqdir. Vo biitiin tamasani, sohnoni
ilhamlandirmaqdir (giiliir).

— Ganc vaxti barabar oldugunuz, ¢caligdiginiz
dostlarimizla alagoniz varmi?

— Var, amma yaslasdiqca bozi pis seylor {izo
¢ixir. Masola budur ki, dostlarin bazisi artiq yazmur.
Boziloring iso publika ohomiyyat vermir. Mon iso
indi ¢ox moghuram vo bu, goriismoyimiza, alaqo
saxlamagimiza ciddi ongol yaradir. Adi insanlar
kimi goriisondo heg bir problem yoxdur, amma elo
ki yazigiliq yada diisiir, hamimizin borabor
oldugumuz, cosqulu oldugumuz o dostluq havasi
dagilib gedir. Otuz besdon sonra iyerarxiya
baslayir, bu isa an pis seydir, balko do.

— Hesab edirsiniz ki, onlara sizin asorlori
oxumaq va tonqid elomok, eyni zamanda bir
niifuzlu adabiyyat¢t kimi sizin tonqidinizi estimak
agwr galir?

— Mon bu mosalolordon uzagam. Hoyat
yoldasim monim on yaxsi tonqid¢imdir. O mani elo
yaxs1 tantyir ki, har hansi kigik saxtaligi belo o saat
hiss edir. Bir do torciimo prosesi bazi seylori fasg
edir. Bozon iso mon 6ziim sohvlorimi goriirom,
amma onda da gec olur (giiliir).

— Cap olunandan sonra seirlorinizi redakto
edirsinizmi?

— Yox, Isvec dilindoki nosrlordon sonra yox.
Amma bazi jurnal nogrlori kitaba basqa ciir salina
bilor.

— Yeytsi xatirladim. Oliim yataginda biitiin
yvazdiglarini yenidan diizaldir, kogiirdiirdii.

— Yox, yox, asla. Kohno seirlor kegilmis
yollardir. Monim hatta ¢oxdanki, mandon ¢ox uzaq
olan seirlori oxumaga bels havasim olmur.

— Robert Blay bu yaxinlarda ¢ixan “Segilmig
asarlar’inda bir xeyli asarini dayigmisdi. Sizin belo
bir fikriniz olubmu?

— Monca, ¢ox pis fikirdir (giiliir).

— Yandirmaq neca? Borxes avvalki
asarlorini yandirirdl.

— Yandirmaq normaldir (giiliir). Amma
iyirmi bes il avval yazdigini yenidon yazmaq — bu,
agilsizhiqdir.
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SOBERTIANA
I

Nyu-York otrafinda elo bir yer var ki,
axsamiistiilor ordan baxanda

sokkiz milyon adamin pancarasini gormak olar
eyni zamanda.

Orda, uzaqda nohang sohor — uzun pariltili qar
topasina banzoar,

dolan-dolanbac qalaktikadir konardan baxanda
soharin bir adi.

Bu qalaktikanin i¢indos yoldan 6tonlor, dilonanlar,
vitrinlar,

iz qoymayan ¢oxlu ¢okmolor, bar masalarinda
siirison fincanlar.

Ortiilon lift qapilari, divara dirmanan ehtiyat
pillokanlar,

avtomat kilidlorin arxasindaki sos-kiiylii
danisiglar vo kolmolor.

Yeralt1 vaqonlarda, siitiiyon katakombalarda
cuvaltok diigon miirgiilii adamlar.

Statistikasiz da bilirom, burdan uzaqda bir otaqda
Suberti ifa edirlar,

vo homin saslor biitlin bagqa seylordon daha
vacibdir kimingiinsa.

I

Insan beyninin hiidudsuz genisliyi yumrugq
boydadir, son demo.

Apreldo garanqus qayidir 6z 6tonilki yerina,
eyni kilso anbarmin navalgasinin altindaki
yuvasina.

Yolculuga Transvaaldan baslayir, ekvatoru kegir,
iki gitoni got edir,

bu azman genislikds itmokds olan néqtoys dogru
diibbadiiz soyahot edir.

O iso biitov bir dmriin saslorini simli kvartetin
cixardigi

sado akkordlara yerlosdirir; o bu sos axinini iyna
ulduzundan

kecirmoyo miivaffoq olur; o, sisman govdali
vyanali conab —

dostlar1 onu “Goboalok™ deyo ¢agirirlar, adoton,



eynokdo yatar,

maosqi Otlirmoz, vaxtinda masa arxasinda 6z
yerini tutard1 soharlor.

Va belaco, partituranin ecazkar qirxayagi
harokata golor, dirilordi.

III

Simli kvartet musiqi ifa edir. Seyrok agacligdan

kecib evo gedirom,

torpaq ayagimin altinda yay kimi sixilib-agilir.
Kom kimi yigiliram, sanki dogulmamisam,
yuxuya daliram, unuduram,

golocoyo sirayat edirom, bitkilor diistiniirmiis —
qgofil anlayiram.

v

Hor giin yasamagq, yerin tokins yuvarlanmamaq
uciin,

kim bilir, nays etibar etmaliyik biz!

Konddon yuxaridaki dagin yamacindan
mohkam yapismis qar kiitlosinomi?

Siikut vading, anlagsma bildiran tobassiima,
badbaoxtliyi bildiran teleqramlarin bizdon yan
Otocayinog,

ya qofil balta zorbasinin bizi i¢coridon
kosmoyacoyinomi?

Ya ii¢ yiiz dofo boyiik polad ar1 dostasinin
arastyla

bizi aparan tokorlorin oxunami?

Yox, biitlin bunlar bizim etibarimiza layiq deyil.

Simli kvartet tosdiq edir ki, basqa bir seyo
etibar etmok gorokdir. Amma noya?

Holo bir miiddet bizimlo olacaq nosnaya.

Is1q sénarken pillokonda inamla ol uzatdigimiz,
qaranligdan

yaxs1 bas ¢ixardan kor siirahilor var ha, bax elo
bir seya.

\%

Fortepiano arxasina kegirik, borabor aylosirik,
dord ol {igiin
Fa-minoru ifa edirik — bir arabanin iki

faytongusu, giilmolidir bir az.

Sanki allorimiz cingiltili daglar kimi atilib-diisiir,
sanki yarisiriq,

sanki torazinin goziinii 6z Xxeyrimizo aymoyo
calisiriq;

amma kodar ns artiq, no askik, elo sevinc
qodordir.

Anni deyir ki, bu musiqido boyiik congavarlik
ruhu var, haqlidir.

Amma omal sahiblorina hosadlo ¢op baxanlarin
g6zl baghdir,

qatil deyil deyo, 6ziinii qinayanlar da bu musiqido
0ziinii gors bilmoz.

Hor sey satilir deyo, insanlar1 satanlar tapmaz
Oziinii bu saslarin i¢inda.

Bu, onlarin musigqisi deyil. Uzun bir ifa, har
haliyla yalniz 6ziidiir,

gah soniik va zoif, gah qaba vo giicli,

gah polad burazdir*, gah da ilbizin izi.

Inadkar motiv dorinliyin on ali qatina 6tiiriir indi
bizi.

*buraz — ¢cox yogun ip
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TARIX

Bir mart giinii goliin sahilino enirom, otrafi
dinloyirom.

Buz soma kimi mavidir, giinosdo ¢atlayir.
Glinos buzun yorgani altinda sasgiiclondiriciya
naso pigildayir.

Nasa piqqildayir, lug-luq edir.

Vo sanki kimss orda, uzaqda dosokagini
silkalayir.

Bizim Indimiz: Tarixo oxsayir her sey.
Dalmisiq ona hamimiz; hami dinloyir.

i

Konfranslar ugan adalara oxsayir, ovulub
tokiilmoya hazirdir.

Sonra isa glizostlorin titrok vo uzun korpiisii.
Biitiin harokat burdan ke¢ib gedacak, ulduzlarin,
bosluga atilmis, diiyili donosi kimi gizlin,
dogulmamis solgun iizlorin nozarlori altinda.

I

Hote 1926-c1 ilds Jidin qiyafasinde Afrikaya
getdi vo har seyi gordii.

Bozi simalar gordiiklori tiziinden 6ldiikdon sonra

sanki dirilirlor.
Olcazair barads giindiiz xabarlori oxunandan
sonra

g6z Onilinds bir ev canlanirdi, pancors siigalori
qaralmisdi,

birindon basqa; Dreyfus boylanirdi ordan.
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v

Radikal vo reaksioner bir-birindon asil1 vo bir-
birini formalagdiran

ugursuz nikahdaki badboxt or-arvad kimi yasayir
bir evda.

Amma bizlor, onlarin 6vladlari bu ciirs bag1 qirib
atmaliyiq.

Hor bir dord 6z dilindo bagirir.

Haqigatin ayaq basdig1 yerlors lopirgi it kimi get.

\%

Tikilidon bir az aralida torpaq iisto

hadisalarlo dolu unudulmus bir gozet var ne¢o
aydir ki.

Giindiizlor vo gecalor yagisin, giinasin altda elaco
qocalir —

bitkiya, kelom kdkiine ¢evrilmoy9, torpaqla
qarigsmaga hazirdir.

Eynon yavas-yavas sonin 0ziino donan, ¢evrilon
xatiralor kimi...




