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2023 – Heydər Əliyev İli

1987-ci ildə Heydər Əliyev 
xəstələndi, Mixail Qorbaçovun 
ətrafında get-gedə tamam de-
korasiyaya çevrilən rəhbərliyin 
arasında görünmədi və Bakıda 
“obıvatel” şayiələrindən tutmuş 
səriştəli və səriştəsiz siyasi 
proqnozlaracan cürbəcür fikir-
lər, gümanlar, yozmalar tüğyan 
eləməyə başladı.

Həmin ilin payızında Mosk-
vada növbəti Beynəlxalq Kitab 
Yarmarkasının işində iştirak 
edirdim və Heydər Əliyev xəstə-
likdən sonra ilk dəfə o yarmarka-
nın açılışına gəldi. Azərbaycan 
pavilyonunda başqa iştirakçı-
larla bərabər, onunla görüşdük. 
Arıqlamışdı, aşkar hiss olunur-
du ki, ağır xəstəlikdən qalxıb və 
mən ona baxa-baxa 70-ci illəri, 
80-ci illərin əvvəllərini yadıma 
salırdım. Bakıda, rayonlardakı 
cürbəcür aktivlərdə, görüşlərdə, 
iclaslarda saatlarla sinədəftər 
və ehtirasla danışıqları gözü-
mün qabağından keçirdi, Şuşa-
da Vaqifin məqbərəsinin ziyarəti 
zamanı qarın-çovğunun içində 
başıaçıq, iri və möhkəm addım-
larla getməyini xatırlayırdım elə 
bil ki, Leonid Brejnevin dediyi və 
indi hamının lağa qoyduğu “Şiro-
ko şaqayet Azerbaydjan!” sözləri 
məcazi yox, fiziki mənada elə 
bu adamın özü haqqında deyil-
mişdi  və fikirləşdim ki, elə bil, 
qorxunc sistem bu dəfə təbiətlə 
də əlbir olub və qopardığını on-
dan qoparıb...

Yarmarkadan sonra mən 
Almaniya Demokratik Respubli-
kası Yazıçılar İttifaqının dəvətilə 
“Drujba narodov” jurnalının baş 
redaktoru, ədəbiyyatımızın o 
zamankı İttifaq səviyyəsində ta-
nınmasında müəyyən xidmətləri 
olan Sergey Baruzdinlə birlikdə 
Şərqi Berlinə getdim və orada 
eşitdim ki, Heydər Əliyev Siyasi 
Büro üzvlüyündən və SSRİ Na-
zirlər Soveti sədrinin birinci müa-
vini vəzifəsindən azad olunub.

Təkcə elə S.Baruzdinin sima-
sında “sovet cəmiyyəti” deyilən o 
ictimai əxlaq pozğunluğunun bu 
hadisəyə necə münasibət bəs-
ləyəcəyi mənim üçün tamam 
aydın idi  bütün səfər boyu yeri 
düşdü-düşmədi mənə və mən 
iştirak edən məclislərdə başqa-
larına Heydər Əliyevi şit-şit tərif-
ləyən yazıq Sergey Alekseyeviç 
birdən-birə 180 dərəcə dəyişdi, 
onu tənqid etməyə, haqqında 
şovinist bir istehza ilə danışma-
ğa başladı. Təbii ki, cavabını ve-
rirdim və Baruzdin də artıq dün-
yasını dəyişdiyi üçün, bu barədə 
təfərrüata varmaq istəmirəm, 
amma məsələ burasındadır ki, 
onun o gözlənilməz dəyişikliyi 
küləyin səmt göstəricisi idi.

Berlindən qayıdanda gecə 
Moskvada “Moskva” meh-
manxanasına ayaq basarkən, 
ilk gördüyüm dost adam Elm-
lər Akademiyamızın prezidenti 
Eldar Salayev oldu və salam-
sız-kəlamsız ona dediyim sözlər 

indiyə kimi mənim də yadımdadı, 
Eldar Salayevin də. Dedim  “– 
Görəcəksən, birinci ermənilər 
başlayacaq!..”

Təəssüf ki, belə də oldu.
Heydər Əliyev nüfuz sahibi 

idi və o nüfuz, hətta erməni daş-
nak irqçiliyinin belə, qarşısında 
bir səddə çevrilmişdi.

Bu yaxınlardakı müsahibələr-
dən birində mənə belə bir sual 
verdilər ki, 70-ci illərdə, 80-ci il-
lərin əvvəllərində Azərbaycanda 
“dalğalanan” Qırmızı Bayraqlar 
haqqında nə deyə bilərsiniz? 
Belə cavab verdim ki, o Qırmızı 
Bayraqlar tarixin faktıdır, onları 
danmaq olmaz və lazım da deyil. 
Doğrudan da, belədir. Bu günün 
nəzərləri ilə yaxın eyni zaman-
da çox uzaq!  keçmişimizə nəzər 
salanda, o “təntənəli” iclasları 
xatırlayanda, indi onlar adama 
fatmosqraik, əcaib, hətta sürre-
alist təsir bağışlayır. Ancaq bu, 
məsələnin bir tərəfidir  görünən 
və yekdilliklə pislənən, tənə gə-
tirən tərəfi. İkinci tərəf isə görün-
mür, dərindədir və mürəkkəbdir. 
O da bundan ibarətdir ki, həmin 
“təntənə”lərin arxasında kons-
perativ şəkildə, xəlvətcə, bəlkə 
də təhtəlşüur, sövq-təbii olaraq 
xalqın nüfuzunun artması, uzun 
illərin sarsıntısından sonra akva-
rellə nəzərə çarpacaq milliyyətçi 
dirçəliş prosesi başlamışdı. Yük-
sək bürokratiya xalqın lideri ilə 
necə hesablaşırdısa, yavaş-ya-
vaş onlarda xalqın özünə də 
münasibətdə, bəlkə də, daxilən 
istənilməyən, arzu olunmayan 
bir ehtiram yaranırdı.

Bu sətirləri yazıram, xəyal 
isə məni bu dəfə 1985-ci ilə 
aparır  onda da Moskvada Bey-
nəlxalq Kitab Yarmarkası idi iki 
ildən bir keçirilirdi  və “təntənəli” 
açılış mərasimini keçirmək üçün 
yüksək rəhbərlik, görkəmli icti-
mai xadimlər, yazıçılar yarmarka 
pavilyonunun qarşısına toplaş-
mışdılar. 

Mən o zaman da yarmar-
kada Azərbaycan nümayəndə-
liyinin üzvü idim. Yavaş-yayaş 
yağış yağırdı, mərasim isə baş-
lamırdı. Məlum oldu ki, hamı, o 
cümlədən, Sov.İKP MK-nın yük-
sək vəzifəli çinovnikləri, nazirlər 
Heydər Əliyevin gəlişini gözləyir, 
o isə gəlib çıxmır. Yağış get-ge-
də bərkiməyə başladı. Nazirlər, 
MK-nın şöbə müdirləri xaric-
dən gəlmiş qonaqların istehzalı 
nəzərləri altında başlarının üs-
tünə qəzet tutub eləcə yağışın 
altında dayanmışdılar və mə-
rasimi başlamağa cürət etmir-
dilər. Nəhayət, Heydər Əliyevin 
maşını gəldi və indiki kimi mə-
nim gözlərimin qabağındadır ki, 
Aleksandr Nikolayeviç Yakovlev 
– gələcək Siyasi Büro üzvü və 
bu gün köhnə üsul-idarəni ifşa 
eləyən adam, o zaman isə Sov. 
İKP MK-nın yeni təyin olunmuş 
şöbə müdiri o yağışın altında ax-
saya-axsaya necə maşının qa-
bağına yüyürdü, Heydər  Əliyevi 

necə yaltaqcasına qarşıladı...
Sistemin bir xüsusiyyi var idi  

qorxanda yaltaqlanırdı və sənə 
yaltaqlanırdısa, mənsub oldu-
ğun xalqa da ehtiyatlı yanaşmaq 
məcburiyyəti qarşısında qalırdı. 
Stalin zamanı gürcülərə münasi-
bəti xatırlayaq və bu cür misalla-
rı çox gətirmək olar.

O Qırmızı Bayraqlarla bə-
rabər, xüsusən 80-ci illərin əv-
vəllərində Azərbaycanda milli 
təfəkkürün, özünəqayıdışın ay-
rı-ayrı fərdlər arasında yox, bir 
küll halında oyanma dövrü idi. 
Yalnız elə Hüseyn Cavidin cə-
nazəsinin Sibirdən gətirilib, doğ-
ma yurdda torpağa tapşırılması 
faktını xatırlayaq. Yaxud 1981-ci 
ildə Azərbaycan yazıçılarının V  
qurultayındakı sözün yaxşı, sağ-
lam mənasında millətçilik əhva-
li-ruhiyyəsi, “İran Azərbaycanı” 
ifadəsinin “Cənubi Azərbaycan” 
ifadəsi ilə əvəz olunmasının rəs-
miləşdirilməsi...

Əlbəttə, bütün dövrlərdə 
olduğu kimi, o dövrdə də haq-
lı işdən çıxarılanlarla bərabər, 
haqsız işdən çıxarılanlar da 
olub, haqsız incidilənlər də olub, 
amma onilliklər boyu insani hiss-
lərə yad olan ictimai əxlaqı daha 
doğrusu, əxlaqsızlığı!  zorla hə-
yata tətbiq edən, insanı mənən 
əzən və lazım gəldikdə cismən 
də məhv edən sistemi də yəqin 
ki, yaddan çıxarmaq olmaz və 
mənim dediyim odur ki, həmin 
Sistem daxilində şəxsiyyətə və 
onun fəaliyyətinə hərtərəfli, ob-
yektiv, düşünə-düşünə qiymət 
verməyə, fikir söyləməyə çalış-
maq lazımdır. Başa düşürəm 
ki, bəzən bu – çətin olur, şəxsi 
inciklikləri, şəxsi narazılığı boğ-
maq bir o qədər də asan deyil, 
ancaq mənim təsəvvürümə görə 
həqiqi yol budur. Onsuz da, dün-
yanın hər üzünü görmüş qoca 
tarix belə də edəcək.

Yadıma gəlir, Heydər 
 Əliyevin həyat yoldaşı vəfat 
edəndə bu gün onun üzünə du-
ranlar, kölgəsini qılınclayanlar, 
həm də yalnız nomenklatura 
yox, bəzi ziyalılar, ictimai xadim-
lər necə bir  ciddi-cəhdlə, can-
fəşanlıq göstərə-göstərə Mos-
kvaya getməyə, kişiyə şəxsən 
başsağlığı verməyə çalışırdılar. 
Bunlar hamısı mənim və yəqin 
ki, yalnız mənim yox!  gözlərimin 
qabağındadır... O zaman mən 
də Heydər Əliyevə başsağlığı 
məktubu yazdım. O məktubdakı 
sözlər, təbii ki, indi olduğu kimi 
yadımda deyil, amma fikirlər, 
əhvali-ruhiyyə yaxşı yadımdadır. 
Əlbəttə, o şəxsi məktubdakıla-
rı təkrar etmək düzgün olmaz, 
yalnız onu deyə bilərəm ki, mən 
yenə də həmin fikirdəyəm və 
məni tanıyanlar yaxşı bilirlər ki, 
heç bir konyukturada da bunu 
gizlətməmişəm.

Artıq çox uzaqlarda qalmış 
aspirantlıq illərində haradasa 
oxumuşdum ki deyəsən, aka-
demik Tarlenin fikridir , sarsıdıcı 

inqilablardan, yakobinçilikdən və 
cəmiyyətin lümpenləşməsindən 
sonra XV  əsrin sonlarında, 
X X əsrin əvvəllərində Fransada 
Napoleon hadisəsi zərurət idi, 
amma bu adamın məhz Korsi-
kalı Bonapart olması təsadüfdür.

Bu fikri şəxsiyyətlərin müqa-
yisəsi üçün yox, iqtibas etmək 
üçün xatırladıram. Fikirləşirəm 
ki, görünür, Azərbaycanda da 28 
apreldən, “bəysizləşdirmə”dən, 
kollektivləşdirmədən, 37-dən 
sonra, o dövr üçün Əliyev ha-
disəsi zərurətin ifadəsi idi. Bəlkə 
də fatalizmə qapılıram, amma 
dediyim odur ki, Azərbaycanın 
öz tam müstəqilliyi uğrundakı 
mübarizəsindən əvvəl imkan 
daxilində özünütanıtma və özü-
nütəsdiq mənasında, yəqin ki, 
“Əliyev dövrü”ndə bir zərurət var 
idi.

Bu yaxınlarda hardasa belə 
bir məlumata rast gəldim ki, To-
dor ivkov on cildlərlə “Seçilmiş 
əsərləri”nə toplanmış məqalələ-
rini nəinki özü yazmayıb, ümu-
miyyətlə, heç onları oxumurdu 
da! “Sosializm komediyası, farsı” 
üçün bundan gözəl bir illüstrasi-
ya tapmaq, güman ki, çətindir... 
Leonid Brejnevi yaxından tanı-
yanların dediyinə və yazdığına 
görə, bu rəhbər də öz adına çap 
olunan, nəşr edilən yazıları oxu-
murdu.

Və həmin kontekstdə  Heydər 
Əliyev şəxsiyyətinin “inkişaf et-
miş sosializm” çərçivələrinə sı-
ğışmayan bir cəhəti də mənim 
üçün əlamətdardır  mətbuatı 
şəxsən izləmək. Onun çıxışla-
rında, söhbətlərində mən həmin 
çıxışların sıravi dinləyicilərindən, 
o söhbətlərin təsadüfdən-təsa-
düfə sıravi iştirakçılarından biri 
kimi fikir yürüdürəm  dərhal hiss 
olunurdu ki, qələm əhlindən ki-
min kim olduğunu, hansı məz-
həbə qulluq elədiyini yaxşı bilir 
və bu, köməkçilərin hazırladığı 
eləcə də xeyirxahların, daha 

artıq dərəcədə isə bədxahların 
verdiyi  məlumatların nəticəsi 
deyil, öz müşahidəsi, öz biliyidir.

Səksəninci illərin lap əvvəl-
lərində mənim “Literaturnaya 
qazeta”da bir məqaləm çap 
olunmuşdu. O vaxt “Litqazeta” 
bir ədəbi problem, yaxud əsər 
haqqında müxtəlif fikirlər verirdi. 
Mənim məqaləm də Yuri Boldı-
revin məqaləsi ilə yanaşı veril-
mişdi və onunla kəskin ədəbi 
mübahisə edirdim. Onda Həsən 
Həsənov Mərkəzi Komitənin ide-
oloji katibi işləyirdi və birdən-birə 
gecə mənə evə zəng elədi. 
Məlum oldu ki, Heydər Əliyev 
Soçidə əgər səhv etmirəmsə  
istirahət edir, məqaləni oxuyub 
və zəng eləyib bu barədə Həsən 
Həsənova ətraflı fikrini bildirib. 
Burada yəqin ki, fəxr eləməli 
bir şey yoxdur, amma o var ki, 
cavan bir yazıçının, özü də sırf 
ədəbiyyat problemlərinə həsr 
olunmuş yazısı da diqqətdən 
və maraqdan!  kənarda qalmır-

dı və bu diqqət “rəhbər diqqəti” 
yox, oxucu diqqəti idi. Məsələnin 
maraqlı bir cəhəti də o idi ki, ət-
rafımdakıların xeyli qismi mətbu-
atla, ümumiyyətlə, mədəniyyətlə 
maraqlanan adamlar olmasa 
da, rəhbərdən çəkindikləri üçün, 
özləri də mətbuatı izləmək, ədə-
bi ictimaiyyətin problemlərinə 
məhdud qabiliyyətləri daxilində 
diqqətlə yanaşmaq məcburiyyə-
tində qalırdı.

Dəfələrlə bunun şahidi ol-
muşam ki, Heydər Əliyev teatr 
tamaşalarına baxıb və qurtardıq-
dan sonra, səhnə arxasında ya-
radıcı kollektivlə görüş keçirib və 
heç bir mübaliğəyə yol vermə-
dən deyim ki, yüksək səviyyəli 
professional sənətşünas kimi ta-
maşanın təhlilini verib. Orasının 
da şahidiyəm ki, həmin görüş-
lərdən sonra yaradıcı kollektivin 
həvəsi birə-on artırdı. Əsl sənət 
adamına, sənət kollektivinə nə 
lazımdır? İlk növbədə, xalqın 
onun sənətinə qiymət verməsi, 
onu başa düşməsi. Xalqa rəh-
bərlik edən adam da qiymət ver-
məyi bacarırsa, bu – əlbəttə, çox 
təqdir ediləsi cəhətdir.

Bu cür görüşlər Moskvada 
da keçirilirdi  görkəmli arxitektor-
larla, yazıçılarla, teatr kollektiv-
ləri ilə və deməliyəm ki, onların 
əks-sədası Azərbaycan mədə-
niyyətinin inkişafı üçün münbit 

şərait yaranması baxımından 
çox xeyirli olurdu.

Həmişə öz-özümə fikirləşən-
də, təəccüb, bəzən, hətta heyrət 
etmişəm ki, Heydər Əliyev kimi, 
ucqar bir yerdə boya-başa ça-
tıb  təhsil alasan, uzun illər boyu 
DTK kimi sənətdən, yaradıcılıq 
mühitindən uzaq bir yerdə iş-
ləyəsən və bu dərəcədə də ədə-
bi-estetik təfəkkür tərzinə malik 
olasan. Yadıma gəlir, 1976-cı 
il idi, onda lap cavan bir yazıçı 
idim və Yazıçılar İttifaqına yeni-
cə katib seçilmişdim. Moskvada 
Səməd Vurğunun anadan olma-
sının 70 illiyini keçirdik və sonra 
Daimi Nümayəndəliyimizdə Yu-
biley iştirakçıları üçün kiçik bir 
qəbul düzəltdik. Adamların sayı 
az idi – 30-35 nəfər, amma kim-
lər idi  Leonid Leonov kimi “canlı 
klassik”dən tutmuş o zamanın 
böyük “ədəbiyyat generalları” – 
Georgiy Markov, Aleksandr 
Çaykov ski, Nikolay Qribaçova-
can rus ədəbi ictimaiyyətinin 
“rəsmi” və qeyri-rəsmi ən irəli-
də gedənləri. Heydər Əliyev də 
orada idi və söhbətləri, çıxışları 
ilə masa arxasında əyləşənlə-
rin, xüsusən də, “ədəbiyyat ge-
neralları”nın çoxundakı “böyük 
qardaş” təkəbbürünü, sözün əsl 
mənasında, məhv etdi və o, da-
nışdıqca həmin “ədəbi general-
lar” göz-görəti kiçilirdi...

Bu – şəxsiyyətin miqyasıdır. 
O məclisdə yalançı məlumat-

furuşluqla, əvvəlcədən hazırlaş-
ma ilə, gözə lap ustalıqla da olsa 
kül üfürməklə, hətta Siyasi Büro 
üzvlüyünə namizədliyin hipno-
zu ilə iştirakçıları ovsunlamaq 
mümkün deyildi, çünki onların 
özləri sovet “hakimiyyət mət-
bəxi”nin aparıcı fiqurları, funksi-
onerləri idilər. Yalnız şəxsiyyətin 
təbii özünüifadəsi, fitri qabiliyyət 
onları o cürə göz-görəti kiçil-
də və hərəni öz yerində oturda 
bilərdi.

Bir vacib məsələni qeyd 
eləmək istəyirəm  şəxsiyyəti, əl-
bəttə, cəmiyyət yetişdirir və bu 
mənada, Heydər Əliyev də so-
vet cəmiyyətinin yetişdirməsi idi 
və özünün də son çıxışlarından 
birində dediyi kimi, həmin cə-
miyyətə xidmət etmişdi, bunun 
məsuliyyətini də dərk edir. Lakin 
şəxsiyyətin miqyası cəmiyyətin 
ideoloji-inzibati sərhədləri, çər-
çivələri ilə məhdudlaşdırıla bil-
məz. Bu baxımdan, mən Heydər 
 Əliyevin son dövr fəaliyyətindəki 
və ümumiyyətlə, həyatındakı!  

ideoloji dəyişikliyi təbii hesab 
edirəm.

Ales Adamoviç yazır ki, “so-
sializmdən pis yalnız onun xara-
balıqları ola bilər.” Burada yəqin 
ki, “sovet sosializmi” demək 
daha dəqiq olar. Xalqımızın “so-
vet sosilizmi”nin həmin real xa-
rabalıq təhlükəsi ilə üzbəüz dur-
duğu vaxtlarda Heydər Əliyevin 
bir az qəmli-kədərli, olsun ki, bir 
az da “heyhat...” əhvali-ruhiyyə-
li, amma təhlükəsiz, acılı-şirinli 
xatirələrlə dolu, rahat öz-özünə 
dərdləşmək üçün vaxt verən, 
heç kimdə və heç nədə işi olma-
yan onda onunla da heç kimin, 
xüsusən, Kreml mafiyasının işi 
olmayacaqdı!  “fərdi təqaüdçü” 
həyatından imtina edib yenidən 
mürəkkəbliyin, çətinliklərin, xis-
lət naqisliklərinin, min bir xarici 
və daxili fitnə-fəsadın içinə daxil 
olmasına, öz xalqının arasına 
qayıtmasına da mən məhz şəx-
siyyətin Əvvəldən Axıra, Başlan-
ğıcdan Sona gedən yoldakı təbii 
addımları, təbii yolçuluğu kimi 
baxıram.

Mən Heydər Əliyevi idealizə 
etmək fikrində deyiləm və heç 
bu mümkün də deyil, heç ol-
masa, ona görə ki, ideal xisləti 
təbiət yox, romantik ədəbiyyat 
yaradır. Heydər Əliyev bir rəhbər 
kimi onu əslində isə bizim hamı-
mızı!  yetişdirən cəmiyyətin bir 
hissəsiydisə, deməli, cəmiyyə-
tin səhvləri, eyni zamanda onun 
da səhvləri idi. Yetmişinci illər, 
səksəninci illərin əvvəlləri artıq 
tarixin səhifələrinə çevrildiyi bir 
vaxtda, o dövrə nəzər saldıqda 
bir rəhbər kimi onun özündən 
asılı olan səhvləri də indi gün işı-
ğı kimi aydın görmək mümkün-
dür. Misal üçün, ətrafına yığış-
mış və özü Moskvaya getdikdən 
sonra, respublikada qalan “kiçik 
rəhbərlər” kolleksiyası...

Mən fikirləşirəm ki, yəni 
 Heydər Əliyev kimi iti zehnə, 
fəhmə malik bir adam ətrafında-
kıların bir çoxunun miskinliyini, 
riyakarlığını, konfromistliyini gör-
mürdü? Ola bilməzdi ki, görmə-
sin...

Bu yerdə biz, görünür, cə-
miyyətin şəxsiyyəti üstələməsi 
hadisəsi ilə qarşılaşırıq. Və gö-
rünür, bu da bir Allah işidir ki, 
bunun ən böyük acısını Heydər 
Əliyev özü daddı. Əlindən tu-
tub, çörək verdiyi və rəyasət 
heyətlərində barmağının kiçicik 
bir işarəsi ilə minlərlə, hətta mil-
yonlarla adamın gözü qabağın-
da televiziyanın sayəsində  top 
kimi yerindən atılıb onun qabağı-
na yüyürən və bununla özlərini 
xoşbəxt hiss edən, qürurlanan!  
adamların, o, iqtidardan düşdük-
dən sonra, necə bəd üz göstər-
mələri hamıdan əvvəl Heydər 
Əliyevin özünə təsir etməli idi və 
emosional adam olduğu üçün, 
yəqin ki də, etdi.

Bu barədə çox danışma-
ğa, xırdalamağa, elə bilirəm ki, 
ehtiyac yoxdur. Yunus İmrənin 
dediyi kimi, “Dünya axirət əkini, 
əkib götürən bilər”, amma etiraf 
etmək istəyirəm ümumiyyətlə, 
mənim bu ekspromt yazım, bir 
növ, etirafnamədir  ki, o zaman-
lar – Heydər Əliyevin Bakıya 
qayıdışı və ona qarşı hücumlar 
vaxtı beynimdə bir obraz məni 
xeyli müddət rahat buraxmadı  
Kral Lir. Şekspir ona görə əlçat-
maz bədii-fəlsəfi zirvədir ki, öz 
yaradıcılığında insan xisləti kimi 
dəhşətli bir labirintin bələdçisi 
olub. Bu xislət nələrə qadirdir! 
Həmin vaxtlar mənim aləmim-
də Heydər Əliyev o cürə xislət 
dəyişmələri ilə üz-üzə gələrkən, 
hərgah belə demək mümkünsə, 
Kral Lir dərəcəli bir pərişanlıq 
içində idi. Bəlkə də bu fikir, bu 
bənzətmə fantaziyamın nəticəsi-
dir? Bilmirəm... Amma mən belə 
hiss edirdim, belə görürdüm.

İndi, gecə saat üçün sakit qa-
ranlığında bu sətirləri yazarkən 
orasını da fikirləşirəm ki, Kral Lir 
dərəcəli bir pərişanlığı yaşayan 
şəxsiyyəti heç vaxt kin-küdurət, 
intiqam ehtirası ələ ala bilməz, 
əksinə, kiçikliyi, miskinliyi gör-
düyü üçün o, bağışlamağı üstün 
tutar.

Əlbəttə, vaxt gələcək, bi-
zim bu günlərimiz çətin, özü-
nü axtarışlarla dolu, ziddiyyətli, 
qanlı-qadalı, amma şübhəsiz 
ki, tarixi günlərimiz!  də Azər-
baycan yazıçılarının, şairləri-
nin, dramaturqlarının qələminin 
zəngin, Şekspir ehtirasları ilə 
dolu materialına çevriləcək, 
əsərlər yaranacaq, o əsərlərin 
real tarixi qəhrəmanları olacaq, 
ancaq o həqiqəti ki, Heydər  
Əliyev özü yaza bilər, onu heç 
kim yazmayacaq. Bilmirəm, 
Heydər Əliyev gündəlik tutub, 
bilavasitə iştirakçısı olduğu 
epoxal əhəmiyyətli hadisələrlə 
bağlı, heç olmasa, qeydlər apa-
rıb, yoxsa yox? 

Mən çox istərdim ki, gələcək 
nəsillər o gündəlikləri, qeydləri, 
fikirləri oxumaq imkanına malik 
olsunlar. Və eyni zamanda, o 
yazılar da tamam obyektiv ya-
zılsın, yaxşıya yaxşı, pisə pis 
deyilsin. O yazılar yazılarkən 
daxili “qlavlit” – şəxsi təəssüb-
keşlik bir tərəfə atılsın və “cəmi 
məxluqatın əşrəfi” olan insan 
müəllifin simasında o tarixi 
sənəddə bütün vüsəti ilə təsvir 
olunsun – yaxşısı da pisi ilə bə-
rabər, müdrikliyi və pərişanlığı, 
Xeyir ilə Şər arasındakı ədəbi 
mübarizədə qadirliyi və səhvlə-
ri, aldanışları ilə birlikdə.

Bu yaxınlarda yaxın adam-
larla xudmani bir söhbət zamanı  
dostlardan biri məndən soruşdu  
“Heydər Əliyevi bir sözlə necə 
səciyyələndirərdin?” Özüm üçün 
də gözlənilməz bir cavab ver-
dim  “Tənha adam.” Bilmirəm nə 
üçün belə dedim? Nəyə görə? 
Hansı əsasla? Bəlkə, ona görə 
ki, istedadlı şəxsiyyət həmişə 
tənha olur? Bilmirəm... Amma 
belə dedim və indi də belə dü-
şünürəm.

2  iyul 2  

O, bir məktəb idi...
BIRINCI ESSE 

l in  alq yazı ısı

“Dünya axirət əkini...”
(Heydər Əliyev haqqında söz)

Yaxşı xatirimdədir ki, mən bu yazını indi çox uzaqlarda qalmış o iyul gecəsi birnəfəsə 
yazdım və burada açıq-aşkar hiss olunan pərişanlıq ab-havası da, əslində, o zaman Azərbaycan 
rəhbərliyinin, dönük insanların, ovcuna alıb qaldırdığı vəzifə sahiblərinin, bir sözlə, nankorların, 
cahillərin və tərbiyəsizlərin Heydər Əliyevə qarşı etibarsızlığı, hörmətsizliyi, kəmfürsətliyi 
nəticəsində daxilimdə yaranmış pərişanlığın ifadəsi idi.

O zaman xalqın çağırışı və təkidi ilə Heydər Əliyevin yenidən hakimiyyətə gəlişi hələ irəlidə idi 
və mən bu yazını o vaxtkı əsas qəzetlərdə heç cür çap etdirə bilmədim, sonralar ona yaltaqlanan 
bir sıra  mətbuat “rəhbərləri” və qeyri-“rəhbərləri” qələmə aldıqlarımı yaxına buraxmırdı (vəfat 
etdikləri üçün onların adlarını çəkmirəm, hələ sağları da mənim üçün elə vəfat etmişlər kimidir). 

Nəhayət, bu yazı “Aydınlıq” qəzetində dərc olundu və 31 ildən (!) sonra Heydər Əliyevin 100 
illiyi münasibətilə bir sözünə də toxunmadan onu “Xalq qəzeti”nin oxucularına təqdim edirəm.


