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Sənsiz yaşamağa öyrəşmək çətin...
20��-cü ilin avqust ayı idi. Zəlimxan Yaqub Borçalıda – doğma 

.əpənəkçi kəndində ata ocağında, mən də öz kəndimizdə – Darvazda 
idim. Bir gün şairə baş çəkməyə gəldim. +əyətdə oturub nəsə yazırdı. *ö-
rüşüb hal-əhval tutduqdan sonra əlindəki dəftəri mənə uzadıb, – Al, bu 
şeiri oxu, bu gecə yazmışam, – dedi. ùeirin başlığı beləydi: “0ənsiz yaşa-
mağa öyrəşin daha”. 2xudum və çox kövrəldim. Aman Allah, şair bizlərə 
– onu sevənlərə nəyi məsləhət görür"! Bizi özünün aramızda olmayacağı 
günlərə hazırlamaq istəyir. 2 an keçirdiyim hissləri ondan gizlətməyə ça-
lışsam da, ruhumu saran vahimədən  qurtula bilmədim.

Deyirlər, kədəri böldükcə azalır. Amma 
201�-cı il yanvarın 9-da ildırım sürəti ilə 
dildən-dilə, eldən-elə yayılan acı xəbər bö-
lündükcə azalmaq əvəzinə, daha da böyü-
yüb, Azərbaycan boyda oldu, bütün Türk 
dünyasını bürüdü. Bu dünyadan Zəlimxan 
Yaqub köçdü. O, ölümüylə də özünün bö-
yüklüyünü, dahiliyini sübut etdi...

Bu gün �� illik yubileyinə hazırlaşdığı-
mız Zəlimxanın dünyasını dəyişməsindən 
9 il keçir. Daha doğrusu, Zəlimxansız dün-
yamızın 9 yaşı tamam olur. Aradan ötən 
bu illər də sübut etdi ki, Zəlimxan Yaqubu 
poeziyamızın, Azərbaycan xalqının baş- 
ucalığı sayan, onu poeziya hökmdarı hesab 
edən Xalq şairi Xəlil Rza Ulutürk hələ illər 
öncə “Zəlimxan yeganə şairdir ki, Azər-
baycanda heç bir təbliğata ehtiyacı yox-
dur”, – deyəndə nə qədər haqlıymış.  

“Mənim ölümüm də gözəl olacaq”, – 
deyirdi və aramızdakı cismani yoxluğuyla 
da sübut elədi ki, doğrudan da, “diri ölülə-
rin” dünyası olmur, bu dünya elə onun özü 
kimi əbədi dirilərindir.  Şair bu qənaətə 
gəlməkdə nə qədər haqlıymış:

El yadda saxlamaz evdən gedəni,
İnsan əzizlənər eldən gedəndə.
Zəlimxan Yaqub yaşadığı qısa ömürdə 

zamana öz sözünü deyərək adını millətin, 
Vətənin tarixinə yazmağı bacardı, Tanrının 
qismətinə yazdığı ömrü – zaman kəsimini 
ləyaqətlə yaşadı:

Ürəyində buz yaşamaq  faciə,
Yarasında duz yaşamaq faciə,
dox yaşamaq, az yaşamaq faciə,
0ən zamanı zamanında yaşadım.
Zəlimxan Yaquba görə, haradan gəl-

diyini bilməyənlər, istər söz adamı olsun, 
istərsə də, digər peşə sahibləri, hara getdik-
lərini də bilməyəcəklər. Onu elin-obanın, 
milyonların sevimlisinə çevirən və adını 
dünyanın əbədi diriləri sırasına yazdıran 
da elə həm həyatda, həm də ədəbiyyatda 
həmişə öz yerini bilməsi, hər zaman özü-
nün və sözünün urvatını qoruması, dünə-
ninə, kökünə, ənənəyə bağlılığı, zamana öz 
sözünü deyə bilməsi idi:

Dünya mənim idi mən olmamışdan,
Bilirəm dünyaya mən nəyə gəldim.
Yazıldı alnıma sözün qisməti,
Sözümü zamana deməyə gəldim.
Bəli, o, sözünü zamana deməyə gəl-

mişdi, dedi də. Xalqın sözünü dedi, xalqın 
qəlbinə nüfuz edən sözü dedi. Ona görə 
də hər yerdə sevildi, dinlənildi, dediyi söz 
həm yuxarılarda, həm də aşağılarda eşi-
dilən oldu. Ancaq daha çox yaza, daha çox 
deyə bilərdi. Böyrək problemindən əziyyət 
çəksə də, onu ağrıdan yalnız bu deyildi. 

Ruhu bu qədər diri, iradəsi möhkəm, dözü-
mü sərt olan bir adama xəstəlik neyləyərdi 
ki... Bədəninin ağrısına dözsə də, Vətən 
ağrılarına dözə bilmirdi şair.    

Onun dərdi bütöv Vətən dərdi, Qara-
bağın işğal altında olan torpaqları, böyük 
Türk dünyasının üzləşdiyi problemlər idi. 
Bu ağrılar onun ürəyində sözə çevrilib, 
misralara düzülürdü. Bəlkə də həkimlər 
böyrəklərini ona görə müalicə edə bilmir-
dilər ki, ürəyindəki Vətən dərdi daha böyük 
idi. “Qışın içində də yaz” tapmağı bacaran 
Zəlimxan Yaqub bu dərdinə çarə tapa bil-
mirdi. Bu dərdin adı “Yurd ağrısı”, “Vətən 
yaraları”, “O qızın gözyaşları” və “Şuşa 
şikəstəsi”ydi, bu dərd idi ona “Qarabağ ən 
çətin sualdı, qardaş”, “Türk yağıdan üzr 
istəməz” və “Bir kövrək havadı sazımda 
Kərkük” dedirdən, “Şuşada balam qaldı” 
deyə nalə çəkdirən, “Şair harayı”nı, “Səs-
lərin görüşü”nü, “İçimdə ağlayan Krım”ı, 
“Çanaqqala dastanı”nı, “Turan sevgisi”ni, 
“Rəsul Həmzətova məktub”u yazdıran da, 
“dərdli dilim – mənim dərdim”, – deyib,  
Göyçə, Dərbənd, Mosul, Kərkük, Borça-
lı və “Borçalının bir tərəfi Axıska” kimi 
“Vətənin qıraqda qalan yerləri”nin dərdlə-
rini bayatı düzümünə düzdürən də.  

Qarabağa qayıtmağımızı öz gözləri 
ilə görmək, bir qalib kimi Şuşa qalasına 
hayqıra-hayqıra girmək, Cıdır düzündən 
nur alıb Vaqifin müqəddəs məqbərəsində 
Vaqifin dilində ötmək, İsa bulağının ba-
şında muğamat dinləmək, Daşaltı çayıtək 
axmaq istəyirdi. Əsrin min bir sualı ilə üz-
üzə qalıb cavab tapmağa çalışan, ona qələ-
bə müjədəsi gətirənə ömrünü pay kimi böl-
mək istəyən şairin bir nigarançılığı vardı:

Yoxsa bu ağrıyla dünyadan köçüb,
Elə bu dərdlə də öləcəyəmmi" 
Bununla belə, ümidini də üzmürdü. 

İnanırdı ki, dərdinin çarəsini Azərbaycan 
ordusu tapacaq:

Doğan günəşidir sökülən danın,
Alar qisasını tökülən qanın,
8caldar başını Azərbaycanın
Qələbə, Qələbə, ancaq Qələbə.

Özü görə bilməsə də, arzuları çin oldu, 
Qarabağ işğaldan azad edildi. Bu gün Qa-
rabağda böyük tikinti-abadlıq işləri görü-
lür, qaçqınlar öz yurd-yuvalarına qayıdır-
lar. Bu günləri görmək qismət olsaydı, indi 
nələr yazardı şair« 

Xəstəlik təkcə ona ağrıların dadını, 
dərmanların adını öyrətmədi, həm də in-
sanları tanıtdı. Gen günün “dostlarını” və 
əsl dostları tanıdı, bütün insanları “süzüb 
ələdi”, nurda işıqlanıb, yurda işıq salan 
dostlarla yanaşı, xırdalanan “xırda dostla-
rı” da görəndə, Uca Allaha – “Böyük dosta 
salam olsun!”, – dedi:

İşıqlandı nurda dostlar,
İşıq saldı yurda dostlar,
Xırdalandı xırda dostlar,
Böyük dosta salam olsun. 
“Mən bir dağ çayıyam”, – deyib, 

bütün ömrü boyu çağlayan şair həmişə 
diri və duruydu, bu dünyanın çirkin-
likləri onu bulaşdıra bilməmişdi, hər 
şeydə gözəllik axtarıb dünyamızı gözəl 
görmək istəyir, dünyanı durultmağa 
can atırdı. “Biz niyə sevməyək bir-biri-
mizi?” – deyərək, insanları səmimiyyətə, 
məhəbbətə, dostluğa və mehribanlığa 
səsləyirdi. Dünyanın gərdişi ilə bacar-
mayıb, dərdini çəkə bilməyəndə isə 
sözün qüdrətinə söykənib onun şəklini 
çəkirdi:

Dərdini çəkə bilmirəm,
*əl, şəklini çəkim, dünya...
Özünün və sözünün əbədiyaşarlığına 

inanır və deyirdi ki, “mənim yazdıqlarım 
yerdə qalarmı, düşəcək hamısı kitaba 
bir-bir”. Bu inamı yaradan bir də o idi 
ki, milyonların könlündə onun yeri və 
kitabı var:

Daha gecdi, könüllərdə 
                            kitabım var,

Qat-qat olan qayaların qaşı qədər.
Daha gecdi, zaman məni  

                         dana bilməz,
Yaşamışam bu dünyanın  

                            yaşı qədər.
Şərqin məşhur filosofu Cəlaləddin 

Ruminin belə bir sözü var: “Biz öləndən 
sonra bizim məzarımızı torpaqlarda ax-
tarmayın. Bizim məzarımız arif insan-
ların qəlbindədir”.  

  Məzarı onu sevənlərin qəlbində olan 
bu böyük insan üçün darıxanda, daha 
doğrusu, üzbəüz olub söhbət eləmək 
istəyi könlümdən keçəndə, onun kimi 
möhtərəmlərin  uyuduğu Fəxri xiyaba-
na üz tutur, ağ mərmərdən boylanan 
əzəmətli simasıyla üzbəüz dayanıram. 
Məğrur duruşu və qartal baxışıyla sanki 
oxucularına, sevənlərinə və sevdikllərinə 
təsəlli verir:

&anım qara torpağın, 
  nəfəsim göylərindir,
Qəbirdə yatsam belə, 
  həmişə həyatdayam.
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Vikipediyanın Azərbaycan seqmetində 
doğum tarixlərinə görə axtarış edəndə 
həmin şəxslər qarşımıza çıxır. Ermənilərlə 
doldurulmuş Azərbaycan vikipediyasında 
niyə ingilis yox, qazaxıstanlı, mozambi-
kli yox, məhz hayların tanıtımı daha çox 
aparılır? Düzdür, düşməni tanımaq lazım-

dır, amma onu əbədiləşdirmək lazım deyil. 
Məsələn, vikipediyadakı qeydlərə 

əsaslansaq, 8 yanvarda doğulmuş Azər-
baycan vətəndaşlarının qatilləri sayılan 
Badal Muradyan, Karine öazinyan, Riçard 
Giraqosyan, 9 yanvarda Suren Ayvazyan, 
Voroşil Qukasyan, Yuri İşxanyan, 10 yan-
varda Akop Ovnatanyan və digər erməni-
ləri ensiklopediyalaşdırmaq bizə müsbət 
nələr vəd edə bilər?  

Məsələ ilə bağlı ermənilər haqqında 
məqalələr müəllifi, Azərbaycanca vikipe-
diyanın inzibatçılarından olan Araz Yaqub-
oğlu ilə danışdıq. O bildirdi ki, doğum 
tarixləri üzrə axtarış etdikdə vikipediya-

da haqqında məqalə olan şəxslərin adları 
çıxır: 

– Əgər � yanvarda doğulmuşlar 
arasında tacikistanlı kiminsə adı çıxır-
sa, deməli, vikipediyada onun barəsində 
yazıblar. Fərz edək ki, Levon Hakobi 
Ter-Petrosyan haqqında Azərbaycan vi-
kipediyasında məlumat, məqalə yoxdur. 
Azərbaycanlı oxucu Levon haqqında 

məlumat almaq istəsə ingilis, rus və ya 
hansısa vikipedik mənbəyə baxacaq. Siz- 
cə azərbaycanlı həmin şəxs haqqında 
düzgün məlumat alacaqmı? Almayacaq. 
Lakin biz ermənilər haqqında həqiqəti 
yazırıq, azərbaycanlı və digər ölkə 
vətəndaşları doğruları, ölkəmizin başına 
gətirilmiş müsibətləri öyrənmiş olurlar. 
Mən hətta azərbaycanca vikipediyada 
son antiterror əməliyyatları zamanı “Xo-
calı soyqırımını törədənlər” kateqoriyası 
yaratmışam və burada 32 erməni haqqın-
da ətraflı məlumatlar yerləşdirilib. Bunu 
rusca vikipediyada da etmişəm. Bu ka-
teqoriyanı yaradanda düşündüm ki, hətta 
hüquq-mühafizə orqanlarına da kömək 
etmiş olaram. Çünki həmin ərəfədə barə-
sində cinayət işi açılmış ermənilər sa-
xlanılırdı. Burada qəbahət nə var? Düş-
mənimizin kim olmasını, onun əsl üzünü 
göstərməməliyik? 

Adının çəkilməsini istəməyən digər 
vikipediya inzibatçısı isə dedi ki, viki-
pediyamızdakı məqalələrin böyük qismi 
Azərbaycan, onun tanınmış şəxsləri 
haqqındadır: “Vikipediyaçılar Azərbayca-
na töhfə vermək naminə çalışır. Erməni-
lərin sayı �,8 və daha aşağı sıralardadır”. 

Yazımızın əvvəlində qeyd etdiyimiz 
kimi, düşmənimizi tanımaq yaxşı haldır, 
ancaq ermənilərin ensiklopediyalaşmasını 
birmənalı qəbul edə bilmirik. 
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Qərbi Azərbaycan tariximizin işığında
Elm və Təhsil 1azirliyinin maliyyə dəstəyi ilə “Dədə Ələsgər 2cağı” 

İctimai Birliyi “Təhsildə könüllü fəaliyyətin təşkili” qrant müsabiqəsi çər-
çivəsində “Tariximizin işığında – Qərbi Azərbaycanın izi ilə” layihəsinin 
icrasına başlayıb.

İctimai birlikdən bildirilib ki, layihə sək- 
kiz ay müddətində Bakı, Gəncə, Sumqayıt, 
Mingəçevir, Şəki, Şirvan və Abşerondan 
3� orta məktəbin 10 və 11-ci sinif şagir-
dlərini əhatə edəcək. Şagirdlər arasında 
Qərbi Azərbaycan tarixi ilə bağlı bilikləri 
və özünüifadə bacarıqlarını dəyərləndir-
mək məqsədilə inşa müsabiqəsi keçiri-
ləcək.

Müsabiqənin nəticələrinə əsasən, hər  
məktəbdən seçilən I, II və III yerin qali-
blərinin inşaları toplanaraq xüsusi kitab 
şəklində nəşr ediləcək. Qeyd edilib ki, 
bu layihə gənclərin Qərbi Azərbaycan 
tarixi haqqında məlumatlılığını artırmaqla 

yanaşı, onların yaradıcı və analitik ba-
carıqlarını inkişaf etdirməyə xidmət edir.
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0üasir Azərbaycan ədəbiyyatının maraqlı imzalarından olan yazı-
çı-publisist .amil Əfsəroğlunun  yaradıcılığında avtobioqrafik səciyyəli 
əsərlər çoxdur. 2nun  oxucularına təqdim etdiyi  son romanı – “.andar” 
yazıçının həyatının  konkret dönəminə, hərbi xidmət dövrünə həsr edilib. 
0araqlı olan həm də əsər üçün seçilmiş epiloqdur: “Bəd ruhlar yovuq 
düşməsin deyə, evimizin kandarından nal asmışdıq. Dünyanın da kanda-
rından nal asmaq gərəkdir...”

Görəsən, niyə? Yazıçı bu epiloqu ilə 
nə demək istəyir? Əsgəri xidmətdən bəhs 
edən əsərini “Kandar” adlandırmaqda niy-
yəti nədir? Romanı oxutduran bu suallara 
alacağım cavabların marağı oldu. Etiraf 
edim ki, ilk səhifələr mənə darıxdırıcı gəl-
di. Romanın əvvəlində  publisistik üslub 
bədii üslubu üstələdiyindən əsər roman-
dan çox sənədli oçerk təsiri bağışlayırdı. 
Sonrakı səhifələrdə isə yazıçı səmimiyyəti 
özünü göstərdi, obrazlı dili sözünü dedi, 
romanı sözbəsöz oxutdurdu. 

Əsərdə hadisələr ötən XX əsrin �0-
ci illərində, keçmiş SSRİ dövründə baş 
verir. Kamil Əsrəfoğlunun “Kandar”ını 
fərqləndirən əsas cəhət əsərdə geniş oxu-
cu kütləsi üçün maraq doğuran siyasi, ic-
timai məzmunlu informasiyaların bədii 
dillə çatdırılmasıdır. Həmin dövrü biz də 
yaşadığımızdan onların bəziləri bizə tanış 
olsa da, bilmədiklərimiz, uzun illər ictima-
iyyətdən gizlin saxlanılan, bu günümüzdə 
belə üstündən sükutla keçilən məqamlar da 
çoxdur. Yazıçının hərbi xidmət dövründə   
müşahidə etdiyi həyat həqiqəti belə idi: 
“Sovet vətəndaşlarına vəd edilən kommu-
nizmdən  əsər-əlamət yox idi, əksinə, in-
sanlar elə bil yolu-yolağanı azmışdılar, ona 
sarı getmir, gün-gündən o xəyali cəmiy-
yətdən uzaqlaşır, ümidsizliyə qapılırdılar. 
Aldanmış insanlar çıxış yolunu içkidə gö-
rür, ağına-bozuna baxmır, nə gəldi, nə düş-
dü içirdilər”. XX əsrin son onilliklərində 
paytaxt Moskvada, sosializmin göbəyində 
yazıçının gördüyü bu mənzərə tezliklə hər 
şeyin köklü dəyişəcəyinin anonsu imiş.

Romanda diqqəti cəlb edən məqam-
lardan biri də rus millətindən olanların 
hərbidə xüsusi statusa malik olması, ölkə 
sərhədlərinin qorunmasının ancaq onlara 
etibar edilməsi, rusların digər milllətlər-
dən üstün sayılmasıdır. Rus şovinizminin 
həqiqi simasını açan bu detallar göstərir ki,  
sovet xalqlarının sarsılmaz dostluğu ancaq 
sözdə olub,  əslində isə bütün dairələrdə, 
hətta orduda belə ruslar üstün imtiyazlara 
sahibləniblər, digər etnik qruplardan, din-
lərdən olanlara aşağı gözlə baxılıb. Əsərdə 
bütün bu nüanslar konkret faktlarla, hərb-
çilərin ad-familiyaları ilə verildiyindən ro-
manın oxucunu inandırmaq gücünü artırır. 
Kamil Əfsəroğlunun hakimiyyətin yuxarı 
eşelonlarında baş verən çəkişmələri, zid-
diyyətləri konkret faktlarla əks etdirməsi, 

onları əsərinə daxil etməsi romanı canlan-
dırır, oxucu üçün maraqlı edir.  Yazıçının 
əsgərlik macəralarının səmimi əks etdir-
məsi, istirahət saatlarında rəqs meydan-
çalarında baş verənlərin nəqli kənd oğlan-
larının ömürlərinin sonuna kimi həvəslə  
danışdıqları “nağıl”ları xatırladır bizə...

“Alina komsomol putyovkasıyla Si-
birə – BAM-a işləməyə gedib. Bu xəbər 
məndən ötrü gözlənilməz olduğundanmı, 
yoxsa, nədənsə, Sibir şaxtasının soyuğu 
canımdan keçdi, üşüdüm. Alinanın dilin-
dən eşitdiyim sözlər qulağımda səslən-
di: “Öz həyatının rəsmini özün çəkirsən, 
əlvan rəngləri seç...” Sovet gəncliyinin 
romantik qütbünün amalı belə idi. Yazıçı 
Alinanın timsalında dövrün romantik arzu-
lu vətənpərvər gənclərinin dolğun obrazını 
canlandırmaqla göstərir ki, həmin dövrün 
gəncliyinin ən böyük arzusu SSRİ-də kom-
munizm cəmiyyətini qurmaq, yaratmaq, 
bu ideallara sədaqət olub.

O dövrdə hətta təbii fəlakətlər, qəzalar, 
yanğınlar belə xalqdan gizli saxlanılırdı. 
Bu bizim nəslin şahid olduğu, yaşadığı 
həqiqət idi və yazıçı gördüklərini romanda 
əks etdirməklə dünənimizdən sabahımıza 
körpü salır, sonrakı nəsilləri məlumatlan-
dırmaqla ədəbiyyatın ən vacib missiyasını 
yerinə yetirir.  “Ölkənin kütləvi inforama-
siya vasitələri ağızlarına su alıb susurdu. 
Onların demədiyini xarici radiostansiyalar 
deyirdi. Təyyarə qəzasında heyətlə birlik-
də �3 nəfərin öldüyünü də “Alman dalğa-
sı”, “Azadlıq”, “Amerikanın səsi” radio-
ları operativ xəbər kimi yaymışdı. Bu yad 
səsləri dinləmək də qadağan idi. Qərbdən 
yayılan yad səsləri boğmaqdan ötrü döv-
lət külli miqdarda vəsait xərcləyir, o radio 

dalğalarını vurmaq məqsədi ilə güclü stan-
siyalar qururdu. Ölkədə yalnız sovet radio-
larının səsi-sədası eşidilməliydi. Qadağalar 
artdıqca, əksinə, əhalidə yad səslərə maraq 
çoxalırdı. Qəzadan 4 gün sonra sovet mət-
buatı, radio və televiziyasının batmış dili 
açıldı. “İzvestiya” qəzeti isə səhifənin aşa-
ğı küncündə ikicə cümləlik xəbər yazmaq-
la kifayətləndi”.  

Əsərin maraqlı hissələrindən biri ya-
zıçının mavzoleydə Leninlə ruhən söhbə-
tidir:

“– Vladimir İliç, çar İkinci Nikolayın 
ərgən qızlarının, xəstə oğlunun güllələn-
məsinə necə qıydınız?

Lenin gözlərini açmadan cavab verir 
və ölünün dediklərini yalnız mən eşidirəm:

– Rusiyada monarxizmin kökü dibin-
dən qazılmalıydı ki, xalq əlini çarizmdən 
birdəfəlik üzsün. O uşaqların babası mə-

nim qardaşımı dar ağacından asdıranda 
onun qanını yerdə qoymayacağıma söz 
vermişdim.

– Asılanın qanı tökülmür, axı«
– Onda belə deyək – kəndirinin yerdə 

qalmayacağına and içmişdim. Tarix məni 
ittiham edə bilməz, çar ailəsini uşaqlı-bö-
yüklü qırmaq haqda yazılı bir sənəddə mə-
nim qolum yoxdur”. 

Yazıçı Kamil Əfsəroğlunun romanda 
demək istədiyi daha bir həqiqət var –in-
sanların beynini dəyişməklə çox şeyə nail 
olmaq olar. Yəni ki,  Çingiz Aytmatovun 
“Əsrə bərabər gün” romanındakı manqurt-
lar bütün dövrlərdə olub, olacaq. Leninin 
özü kimi, mavzoleyinin də müqəddəs ol-
ması  sovet adamının beyninə elə yeridil-
mişdi ki, Moskvaya yolu düşən sıravi şəxs  
də  onun  ziyarətinə qaçırdı, şikayət mək-
tubları ora ünvanlanırdı.  

“Kandar” romanını oxuduqdan sonra 
yazının əvvəlində axtardığım bir çox su-
alların cavabını tapdığımı düşünürəm. Ro-
manın adı ilə bağlı beynimdə yaranan ilk 
fikir bu oldu ki, yazıçının məqsədi keçmiş 
SSRİ məkanının  kandarından o üzdə nələr 
baş verdiyini göstərmək, oxucuya çatdır-
maq olub. Dünyanın kənarında dayanan 
müharibə təhlükəsini, dünyamızın bu təh-
lükədən yox olmaq qorxusunu xatırlatmaq 
da ola bilər.     

Bugünümüzdən sabahımızın kandarına 
necə adlamalıyıq? Suallar, yozumlar çox-
dur.     Bəs sizin baxış bucağınızdan “Kan-
dar” necə görünür? Bunu ancaq oxuyanda 
biləcəksiniz...
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